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A& INCOMPLETUDE DOS DOIS CARLOS:

DRUMMOND / BAUDELAIRE E A CONFECGAO POETICA

RESUMO

Como abordar a relagdo conhecimento
versus criacdo poética? Eis a questdo
que surgiu ao nos depararmos com uma
afirmagdo categorica feita por Maxime
Du Camp, escritor do século XIX, amigo
de Flaubert e membro da Academia
Francesa: “Para um escritor, Baudelaire
tinha um grande defeito do qual ele
mesmo nao suspeitava: sua ignorancia.”
A partir de um paralelo entre os dois
Carlos, este artigo procurou questionar
— com extrema cautela e reflexao — a
onipoténcia do fazer intelectivo na
poesia moderna, por encontrarem-se
ambos em uma situacao de
dilaceramento entre uma grande
sensibilidade poética e uma implacavel
inteligéncia. Nossa pesquisa nos levaria
para uma incompletude vista como falta,
promessa de possiveis, que permitiria a
criacao/confeccdo poética.
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RESUME

Comment aborder la relation
connaissance versus création poétique?
Voila la question qui a surgi lorsque nous
avons rencontré une affirmation faite par
Maxime Du Camp, écrivain du XIX siecle,
ami de Flaubert et membre de
I’Académie Francaise: «Pour un écrivain,
Baudelaire a un grand défaut dont lui-
méme ne se doutait: son ignorance.» A
partir d'un parallele entre les deux
Carlos, cet article a cherché a interroger
— avec une extréme précaution et
réfléxion — l'omnipotence du faire
intellectif dans la poésie moderne, car les
deux se trouvent dans une situation de
déchirement entre une grande sensibilité
poétique et une implacable intelligence.
Notre recherche nous amenerait vers une
incomplétude vue comme faute,
promesse de possibles, qui permettrait la
création/confection poétique.

MOTS-CLE
Drummond; Baudelaire; connaissance;
confection poetique.
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Ninguém sabia que o mundo ia acabar (apenas uma
crianga percebeu mas ficou calada)
(Carlos Drummond de Andrade)

ara responder a questao da criacdo poética — dilacerada entre o
discurso que elege o racional e o que coroa o irracional, entre
razao e inspiracao — sugerimos a “férmula” de Otto Maria Carpeaux, ao menos
temporariamente, a guisa de reflexdo: “Ao meu ver, a forma ndo é um enfeite
delicioso nem uma guantité négligeable, mas pertence a substancia da poesia:
como esta, & meio voluntaria-consciente-intelectual meio involuntaria-
inconsciente-emocional” (ANDRADE, 2006, p. 30). A questdao que permanecera
sem resposta € a do valor dessa palavra “meio”. Certamente nao podemos
aceita-la enquanto metade, mas como grau indefinivel. No entanto, possibilita
gue uma visao diversa se infiltre entre os esmagadores discursos do racional e
do irracional que, de certa forma, subsistem gracas a existéncia um do outro e
se nutrem de suas oposicoes — para reforcar o poder de seu discurso —
deixando pouco espaco para outras oticas. Esta foi uma de nossas propostas, a
de penetrar no limiar entre esses dois edificios imponentes e sufocantes. Ante
esta complexa tarefa, Carpeaux nos fornece um esboco, uma trilha a percorrer,
meditar, ruminar, que abre mais possibilidades para uma visao plural do “fazer”
poético. Ao nosso ver, é preciso lembrar as palavras de Mario de Andrade para
quem, “tudo esta em conservar o equilibrio da liberdade”. Liberdade do poeta
no seu oficio. Liberdade, nessa promessa de margem onde atuaria o
inconsciente no consciente, o sentir no intelecto, enriguecendo nossa visao de
poesia ao invés de enclausura-la.
Podemos afirmar que a postura dos dois Carlos perante a poesia possui
— apesar da evidente diferenca de tom, de forma e de estilos — um
parentesco, no sentido em que ambos enfrentam, com a imagem do lutador e
do esgrimista, a palavra que se esvai nas ruas da cidade e do mundo. Tanto

Drummond como Baudelaire lutam racionalmente com a linguagem — a palavra
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constitui sua matéria — ou melhor, com a criagao/invencao de uma linguagem

peculiar. Hd dominacao esparsa. Nunca total.

Gastei uma hora pensando um verso
que a pena Nao quer escrever.

No entanto ele esta ca dentro
inquieto, vivo.

Ele esta ca dentro

€ Nao quer sair.

Mas a poesia deste momento
inunda minha vida inteira
(ANDRADE, 2006, p. 21).

Nao obstante, a esse fazer intelectivo que se manifesta sob os tragos
de um debrucar permanente sobre os fatos quotidianos e a condicao do homem
— a partir de suas proprias inquietacgdbes — € preciso concatenar uma
sensibilidade exacerbada desde a infancia e que nunca os abandonou. Um
ser/poeta moldado por dois constituintes: reflexdo critica agucada e
sensibilidade poética. A presenca simultanea destes dois elementos engendra
inquietagdes, revoltas que necessitam ser expressas. Frente ao abismo deixado,
como o cartério/dédalo de José em 7odos os nomes, ou o de Joseph K. em O
Processo, é preciso mergulhar. Perigoso mergulho em que o poeta se estilhaga
— nao pelo impacto com o sélido — mas ao contrario, ao contato do néant ou
dos multiplos caminhos que se apresentam em sua busca. Pois, antes de
qualquer coisa, trata-se de uma busca incerta e ilusdria. A incognita de sua
condicao requer nao somente a observacao de si, mas igualmente, a dos outros
sujeitos: a partir/através de si. A multiddo se torna fonte de energia, ou seja,
ninho em que se aloja o olhar do poeta, janela fechada na qual tudo pode ser
sonhado, pensado, imaginado, inventado: onde “vive a vida, sonha a vida, sofre
a vida”, conforme o poema “As janelas”, do poeta parisiense. O poema em
prosa “As multidoes”, de Charles Baudelaire, exemplifica essa concepcao
poética, pois, de certa forma, imita/cria/inventa a partir desses rostos, na
azafama dos homens que se chocam e se embatem — como rio apds chuva —
sobre a superficie das vitrines. Arena cujo leito € a rua: onde o homem comum,

gauche e patético, é o heroi.
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Il n'est pas donné a chacun de prendre un bain de
multitude: jouir de la foule est un art; et celui-la seul peut faire,
aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, a qui une
fée a insuflé dans son berceau le go(it du travestissement et du
masque, la haine du domicile et la passion du voyage.

Multitude, solitude: termes égaux et convertibles pour le
poéte actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne
sait pas non plus étre seul dans une foule affairée.

Le poéte jouit de cet incomparable privilege, qu'il peut a sa
guise étre lui-méme et autrui. Comme ces ames errantes qui
cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage
de chacun. Pour lui seul, tout est vacant; et, si de certaines
places paraissent lui étre fermées, c'est qu'a ses yeux elles ne
valent pas la peine d'étre visitées.

Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliére ivresse de
cette universelle communion. Celui-la qui épouse facilement la
foule connait des jouissances fiévreuses, dont seront
éternellement privés I'égoiste, fermé comme un coffre, et le
paresseux, interné comme un mollusque. Il adopte comme
siennes toutes les professions, toutes les joies et toutes les
miséres que la circonstance lui présente.

Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien
restreint et bien faible, comparé a cette ineffable orgie, a cette
sainte prostitution de I'ame qui se donne tout entiere, poésie et
charité, a limprévu qui se montre, a linconnu qui passe
(BAUDELAIRE, 1995, p. 34-5).

O sujeito comum e sua histdria se tornam objetos, argila entre as maos
do poeta, que os molda a partir de sua distorcida imagem, com a forca de uma
poderosa reflexao e imaginacdo criadora. Torna-se impossivel, nesse intimo

limiar, definir o grau de atuacao de uma ou de outra. Para ele, “todas as

1 “Nem a todos é dado tomar um banho de multiddo; gozar da multiddo é uma arte; e sé pode
fazer, a custa do género humano, uma farta refeicdo de vitalidade, aquele em quem uma fada
insuflou, no berco, o gosto do disfarce e da mascara, o horror ao domicilio e a paixdo da
viagem. Multiddo, solidao: termos iguais e conversiveis para o poeta diligente e fecundo. Quem
nao sabe povoar a sua soliddo também ndo sabe estar s6 em meio a uma multiddo atarefada.
O poeta goza do incomparavel privilégio de ser, a sua vontade, ele mesmo e outrem. Como as
almas errantes que procuram corpo, ele entra, quando |lhe apraz, na personalidade de cada um.
Para ele, e so para ele, tudo esta vago; e, se alguns lugares parecem vedados ao poeta, é que
a seus olhos tais lugares ndo valem a pena de uma visita. O passeador solitario e pensativo
encontra singular embriaguez nessa comunhao universal. Aquele que desposa facilmente a
multiddo conhece gozos febris, de que estardao privados para sempre o egoista, fechado como
um cofre, e 0 preguigoso, encaramujado feito um molusco. Ele adota como suas todas as
profissOes, todas as alegrias e todas as misérias que as circuntancias lhe deparam. Aquilo a que
os homens chamam amor é muito pequeno, muito limitado e muito fragil, comparado a essa
inefavel orgia, a essa sagrada prostituicdo da alma que se da inteira, poesia e caridade, ao
imprevisto que surge, ao desconhecido que passa” (traducdo de Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira)
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profissdes, todas as alegrias e todas as misérias que as circuntancias lhe
deparam” constituem matéria poética. Assim, a alma do poeta “se da inteira,
poesia e caridade, ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa.” Em
“As vilvas”, ndao por acaso poema seguinte ao de “As multiddes”, o poeta
parisiense aborda o mesmo tema: o caos da humanidade como “fonte” de sua

arte.

No meio do caos da vida, do caos interior (ser humano), a
poesia sobrevive ou (re)nasce e ilumina. Ela descobre um novo
mundo dentro do mundo conhecido. Pois, o0 homem, e os
animais, e as flores, todos vivem dentro de um estranho e para
sempre emergente caos (LAWRENCE, 1929).

Ele nos revela, apds seguir durante horas uma viliva nas ruas € em um
parque publico, que se sente “irresistivelmente atraido para tudo quanto é
fragil, arruinado, aflito, 6rfao”, eis ai o seu “alimento certo”. Assim como
Baudelaire teve as passagens e bulevares da Paris do seu tempo, Bandeira o

beco das carmelitas na Lapa, Drummond percorreu a esplanada do Castelo:

E quase impossivel encontrar alguém no Rio que ndo tenha
visto um dia a figura burocratica, funciondria e, a0 mesmo
tempo, mitica de Drummond passando pelo Castelo no Rio de
Janeiro. Ele podia ser visto ora disparando por um corredor
invisivel que parecia sé seu (o poeta Armando Freitas Filho, que
0 seguiu de perto uma ocasidao, lembra de que “embora ele
fosse a toda, e de cabeca baixa, ndo esbarrava em ninguém”),
ora seguindo uma moca que o atraira (o jornalista Paulo Francis
conta que viu mais de uma vez o poeta andar atras de uma
bela durante quarteirdes, sem chegar a aborda-la) (CANCADO,
1993, p. 221).

Em “Os olhos dos pobres”, além da questdo da incomunicabilidade, o
poeta francés descreve uma familia embasbacada perante a beleza e a riqueza
de um café, desenvolvendo assim uma reflexao social, a partir do provavel
pensamento dos trés pares de olhos ali parados. Até que ponto esse trio ndo é
parcialmente moldado nas reflexdes do poeta parisiense em suas inUmeras
incursdes na Paris do Segundo Império? Observando a misera familia, ele nao
se atém ante as vestimentas, ou melhor, os farrapos que cobrem os esqualidos

corpos, lentamente modelados pelas maos da pobreza. O poeta descreve bem
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pouco. Concentra-se quase exclusivamente nos olhos, como se entrasse por
eles, para invadi-los e reinventar ou confecionar como um artesao da palavra,

COm esses poucos panos, Seus pensamentos.

Nao serei o poeta de um mundo caduco.
Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperancas.
Entre eles, considero a imensa realidade.

O presente é tao grande, nao nos afastemos.
Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

N3o serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

nao direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,
nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

nao fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens
presentes,

a vida presente

(ANDRADE, 2006, p. 80).

Em “Maos dadas”, Drummond aborda essa questao, se aproximando
igualmente de Baudelaire, mas contribui com outro aspecto que também se
encaminha na mesma direcao que o outro Carlos: “o tempo presente”. Os dois
poetas estavam debrucados sobre a época em que viveram, sobre os homens
de seu tempo. Para isso, pouco importa o passado e seu “mundo caduco”.
Trata-se de um mergulho que possibilita para o poeta parisiense, por exemplo,
perceber a modernidade nascente. Eis um ponto que relativiza a importancia de
seu conhecimento formal em sua poesia, pois os dois Carlos acabam
construindo e transmitindo um verdadeiro gporte de conhecimento. Mas, afinal,
que gporte é esse da literatura?

O conceito em si abarca trés aspectos distintos e interligados. Primeiro,
ao falar de “aporte de conhecimento”, queremos reforcar essa aproximacao
entre os seres humanos, tao bem apontada por Drummond, (ANDRADE, 1986,
p. 58-9) e que nomearemos — por falta de um termo mais abrangente — de
“humanismo”. Esse é/an para a condicdo humana permite contrabalancar com a
razao, que se revela perigosa sem esse gporte. Segundo, a literatura — ao

moldar o caos e ao transforma-lo em arte — deixa mais vizivel, mais palpavel,
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como um vitral incompleto, esse Outro que coabita em nds como inimigo:
simultaneamente intimo e estranho. Trata-se de uma imagem que deve ser
conquistada, pois é fugaz e passivel de inUmeras interpretagOes: trata-se de
uma fala silenciosa. O que nos leva ao terceiro aspecto que abordamos ao falar
da “janela fechada” do poema em prosa de Baudelaire. O escritor, de certo
modo, cria uma nao criagao, como se pode constatar em contos como “Um
homem célebre” e “Cantiga de esponsais” de Machado de Assis, e possibilita
que o leitor invente sua propria criacao, de sorte que, nesse buraco negro, uma
infinda riqueza de interpretacOes se imiscui. Esse “aporte de conhecimento”
precede todos os outros. Em um primeiro momento, trata-se de um movimento
vertical que contamina paulatinamente, transformando-se em um movimento
horizontal e latente, a raiz de todos os outros dominios. Ao nos aproximarmos
fugazmente do homem, conseguimos enxergar com mais lucidez parte de seus
atos falhos, que contaminam toda sua busca de conhecimento. O homem se
torna assim espaco turvo de possibilidades.

Se Baudelaire é um poeta subjetivo, como disseram Du Camp e Eliot,

certamente ndo esta “fechado como um cofre”.

Ele foi um desses que possuem grande forga apenas para
sofrer. Ndo podia escapar pelo sofrimento e ndo podia
transcendé-lo, de modo que atraia a dor para si. Mas o que
acabou por fazer, com essa imensa forca passiva e
suscetibilidades que nenhuma dor poderia comprometer, foi
estudar seu sofrimento (ELIOT, 1989, p. 212).

O que T. S. Eliot chama de “suscetibilidades”, ndés chamamos de
sensibilidade, pois o termo empregado no trecho acima da uma conotacao
demasiadamente negativa. Além disso, Baudelaire e Drummond nao estudam
apenas o seu sofrimento, mas, igualmente, o dos outros homens condenados a
mesma condicao. Partem de suas sensibilidade e criticidade, de sua revolta,
para observar o mundo em que vivem. Revolta petrificada que nasce e se
alimenta dessa percepcao sensivel e reflexiva da cidade. Revolta que ndo se
exprime pela acdo efetiva, mas pelas palavras, ja que o ceticismo e a descrenca

no homem impedem qualquer gesto, pois o consideram quimérico. Os dois

Misceldnea, Assis, vol.7, jan./jun.2010 119




Gilles Jean Abes

Carlos sao “anarquistas” que atuam apenas pela linguagem poética, pois nao
acreditam que poderiam mudar a natureza humana. Para eles, nao se trata de
enclausurar, nem o pensamento, nem a percepcao, mas de projeta-los a partir
de inquietagbes pessoais, de uma visao de mundo muito peculiar que atravessa
e transcende o ambiente em que o poeta deambula. Por isso, os dois Carlos
pouco viajaram, pois a matéria humana revela-se quase insondavel e ndo ha
por que buscar em outro pais algo que se encontraria de forma similar no
ambiente de uma Unica capital, seja ela Paris ou o Rio de Janeiro. Apesar de
algumas ponderacdes possiveis em relacdo a palavra “baixa”, o conselho de

Mario de Andrade segue essa argumentacao:

Vocé ai procure se dar com toda gente, procure se igualar com
todos, nunca mostre nenhuma superioridade principalmente
com os mais humildes e mais pobres de espirito. Viva de
preferéncia com colonos e gente baixa que com delegados e
médicos. Com gente baixa vocé tem muito que aprender
embora ndo pra bancar o primitivista, € ldgico. Porém nessa
vida vocé deve de ser terrivelmente egoista, ame os
companheiros de vida mas nunca deixe de por dentro estar
observando eles. Faca de todos o seu aprendizado continuo,
nao pra espetaculo e pra obter prazeres infamemente pessoais
porém pra recria-los pra aproveita-los em sublimacOes
artisticas, verso ou prosa, a vida de vocé e seu destino
(ANDRADE, 2002, p. 204).

A palavra sensibilidade permanece de complexa definicao e nos escapa
assim que nos debrucamos sobre ela. Que tipo de sensibilidade é essa que
autoriza um poeta a tomar por assunto uma carnica ou viuvas decrépitas? Nao
se trata de emotividade. Ao nosso ver, podemos enxerga-la de duas formas:
sensibilidade enquanto debrucar/aproximacao/revolta perante a condigao
humana e sensibilidade sob a forma de uma percepcao agucada que permitiria
“enxergar” além do olhar comum. A primeira revela-se poderosa ante a razao,
pois permite levar em conta o aspecto humano, muitas vezes esquecido pelo
calculo puro e pela ldgica. A segunda, latente desde a infancia, auxilia o
“querer-saber” do poeta em sua busca de respostas. Ha, porém, uma
insensibilidade na sensibilidade, um ir-além-das-aparéncias que permite romper

as barreiras do repulsivo, para analisa-lo — paradoxalmente — nao de forma
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cientifica, mas com toda a forca do sentir e da reflexao critica. Assim sendo, é
preciso transpassar a imagem da carnica, para verdadeiramente atingir o objeto
desse poema. Faz-se necessario ir além do ambiente claustrofébico e
labirintitico da obra de Kafka, que provoca certa repulsa, para possibilitar a
interpretacdo do texto. Sob outro angulo, é preciso conquistar uma além-
aparéncia para nao quedar ante a simplicidade enganadora de alguns poemas
de Drummond, Mario Quintana ou até mesmo Baudelaire. Ha uma
complexidade latente nessa simplicidade superficial. Pois existe uma grande
dificuldade na confeccdao de um efeito estético com uma linguagem mais
acessivel. Comparemos certos poemas de Rimbaud (ou Mallarmé) a certos
versos do itabirano: constatar-se-a uma abordagem diversa na deformagao
infringida a linguagem. Em “Le bateau ivre”, o poeta francés parece lancar as
palavras umas contra as outras, quase “ao acaso”, sem que, a priori, €elas
tenham relacao. Rimbaud segue suas sensacoes, enclausurando sua reflexao e
seu conhecimento da lingua francesa, com o intuito de conquistar o novo. De
certa forma, faz abstracao do automatismo de corrigir e respeitar as normas
gramaticais, sintaticas ou semanticas. Rompe com um conhecimento. Em
Drummond, além das colisdes mais sutis das palavras, a busca é outra: trata-se
de épouser o complexo e o simples, o peculiar/original e o aparentemente
banal do quotidiano. Em Baudelaire, encontramos igualmente muitas metaforas

cuja simplicidade contrasta com a beleza final do efeito estético:

La langoureuse Asie et la briilante Afrique,

Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique!
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour! Nage sur ton parfum
(BAUDELAIRE, 2003, p. 29).2

E preciso ter, portanto, esse tipo de sensibilidade para ndo se precipitar

na sua interpretacdo, como no caso de Lucia Branco. Pianista notavel, depois

2“Uma Asia voluptuosa e uma Africa escaldante, / Todo um mundo longinquo, ausente, quase
morto, / Revive em teus recessos, bosque trescalente! / Se espiritos vagueiam na harmonia
errante, / O meu, amorlem teu perfume flui absorto” (traducdo de Ivan Junqueira).
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formadora de pianistas como Artur Moreira Lima, detestava cordialmente o

poema da pedra de Carlos Drummond. Conforme o poeta mineiro,

para distrair um garoto, seu sobrinho, que estava doente, ela
repetia a cantilena do “tinha uma pedra”, e esperava tirar disto
um efeito comico, que fizesse o menino rir. Ele ndo riu e
observou: “A senhora acha isso engragado? Eu acho sério, me
faz sentir uma coisa...” Nao explicou que coisa era, mas LUcia
deixou de se divertir com a pedra e passou a me distinguir com
sua simpatia, porque eu havia despertado aquela reacdao no
garoto (ANDRADE, 1986, p. 56-7).

Ao abordar a superficial banalidade, simplicidade e novidade desse
poema, deve-se apelar para uma sensibilidade frente ao novo e a uma
insensibilidade perante o conhecimento: uma sorte de imunidade.

Em “O pintor da vida moderna”, Charles Baudelaire transcreve o relato
de um amigo pintor que exemplifica perfeitamente a relagao

sensibilidade/percepcao:

Un de mes amis me disait un jour qu'étant fort petit, il assistait
a la toilette de son pere, et qu‘alors il contemplait, avec une
stupeur mélée de délices, les muscles des bras, les
dégradations de couleurs de la peau nuancée de rose et de
jaune, et le réseau bleuatre des veines. Le tableau de vie
extérieure le pénétrait déja de respect et s'emparait de son
cerveau. Déja la forme le possédait. La prédestination montrait
précocement le bout de son nez. La damnation était faite. Ai-je
besoin de dire que cet enfant est aujourd’hui un peintre
célébre? (BAUDELAIRE, 1975-76, p. 690-1).

"0 quadro da vida exterior ja o impregnava de respeito e se apoderava
de seu cérebro.” Eis uma frase vital nesse trecho, pois indica essa relacao
privilegiada do artista com seu ambiente, essa curiosidade sensivel e inflexivel,

esse “oeil fixe et extatique des enfants devant le nouveau, quel gu'il soit, visage

3“Um de meus amigos dizia-me um dia que, ainda pequeno, via seu pai lavando-se e que entdo
contemplava — com uma perplexidade mesclada de deleite — os musculos dos bragos, as
gradacdes de cores da pele matizada de rosa e amarelo, e a rede azulada das veias. O quadro
da vida exterior ja o impregnava de respeito e se apoderava de seu cérebro. A forma ja o
obcecava e o possuig. A predestinagdo mostrava precocemente a ponta do nariz. A danacéo
estava consumada. E preciso dizer que essa crianca hoje € um pintor célebre?” (tradugdo de
Suely Cassal)
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ou paysage, lumiére, dorure, couleurs, [...]” (Ibidem, p. 690).* E curioso notar
nesse trecho o uso das palavras “predestinacao” e “danagao”. Primeiro, porque
estdo associadas, ja que nao se trata, ao nosso ver, de uma danacao no
sentido religioso, mas de uma predisposicao encontrada na infancia. Essa
“predisposicao” ora € chamada vocacdo, como vemos em Machado, ora é
chamada talento, por alguns pesquisadores como Gardner.® Segundo, porque
essa danacao esta relacionada ao estar fatalizado de Mario de Andrade e,
principalmente, como disse Drummond, ao fato de nao constituir uma escolha:
“As vésperas dos seus cinquenta anos, Carlos Drummond de Andrade confessou
qgue se tornara escritor ndao por ter uma ‘certa maneira especial de ver as
coisas, mas pela impossibilidade de poder vé-las de uma outra maneira”
(CANCADO, 1993, p. 243). Contudo, nao pretendemos definir o termo
“sensibilidade”, mas indicar alguns veios — promessas de possiveis — que
possam ser ruminados. Talvez o termo deva ser simplesmente banido, assim
como os termos “intuicao” e “inspiracao”, pois carregam toda uma tradicao de
interpretacdes e de deformagdes com as quais parece impossivel se desligar.
Ha um relato de Drummond sobre a opiniao de Manuel Bandeira a respeito da

“inspiracao” que parece muito pertinente para ilustrar essas deformacoes:

[...] o poeta comenta o preconceito contra a inspiracao,
revelado por algumas correntes literarias de hoje, no Brasil e
em Portugal. Alguém teria dito mesmo a Odylo Costa, filho,
depois de ler poemas deste: “Estao bons, mas sao inspirados...”
“Ora” — diz Bandeira — “inspiracao é coisa que nao pode faltar
em poesia e em tudo na vida. Até para atravessar a rua vocé
precisa estar inspirado. Chamo de inspiracado a uma certa
facilidade, que em determinado momento nos ocorre, para
fazer uma coisa” (ANDRADE, 2006, p. 273).

Em relacdo a crianca, é preciso lembrar alguns versos esparsos de

Drummond:

Em minha falta de recursos para dominar o fim,

*“olhar fixo e estéatico das criangas diante do novo, seja o que for, rosto ou paisagem, luz,

douradura, cores, [...].” (tradugdo nossa)
> Cf. Gardner, Howard. Arte, mente e cérebro: Uma abordagem cognitiva da criatividade. Porto
Alegre: Artmed, 1999.
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entretanto me sinto grande, tamanho de crianga, tamanho de
torre,

tamanho da hora, que se vai acumulando século apds século e
causa vertigem

(ANDRADE, 2006, p. 216)

A beira do negro poco
debrugo-me, nada alcango.
Decerto perdi os olhos

que tinha quando crianca.

Decerto os perdi. Com eles
€ que te encarava, preto,
gravura de cama e padre,
talhada em pele, no medo.
(Ibidem, p. 280)

Ha muito tempo, sim, que ndo te escrevo.
Ficaram velhas todas as noticias.

Eu mesmo envelheci: Olha, em relevo,
estes sinais em mim, nao das caricias

(tao leves) que fazias no meu rosto:

sao golpes, sao espinhos, sao lembrancas
da vida a teu menino, que ao sol-posto
perde a sabedoria das criangas.

(Ibidem, p. 490)

A tartaruga, sem uma ruga [...]

vé chegando o momento da tortura,
mas eis que uma crianga

que com ela brincou e soube ver

a maravilha do ato de existir,

se levanta da relva e pede em pranto

a mae, na hora fatal:

“Nao deixa ela morrer!” — e a tartaruga
€ salva, por encanto.

(Ibidem, p. 591)

Percebe-se, nas palavras do poeta itabirano, uma visao da crianca
associada a um tipo de sabedoria no poema “Carta”, a sensibilidade em “A
tartaruga” e a percepcao em “Canto negro”. De certa forma, o poeta aponta em
seus versos 0 que Baudelaire buscava e teorizava em seu ensaio “Le peintre de
la via moderne”, na busca do génio criativo na relacdo crianca-artista. No

entanto, é preciso ir além. Parece pertinente relembrar a expressao
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“ingenuidade infantil dos antigos” empregada por Schopenhauer — que
estabelece assim uma relacao entre o génio e um mundo novo, fresco, que
gera novas formas — e associa-la a um trecho do ensaio “Infancia e
pensamento”, de Jeanne Marie Gagnebin, que trata dessa questao a partir de

trés autores: Walter Benjamin, Francois Lyotard e Giorgio Agamben.

Nem dominio do pecado nem jardim do paraiso, a infancia
habita muito mais, como seu limite interior e fundador, nossa
linguagem e nossa razao humanas. Ela é o signo sempre
presente de que a humanidade do homem ndo repousa
somente sobre sua forca e seu poder, mas também, de maneira
mais secreta, mas tao essencial, sobre suas faltas e suas
fraquezas, sobre esse vazio que nossas palavras, tais como fios
num motivo de renda, nao deveriam encobrir, mas, sim, muito
mais, acolher e bordar. E porque a in-fancia ndao é a
humanidade completa e acabada, é porque a in-fancia €, como
diz fortemente Lyotard, in-humana, que, talvez, ela nos indique
0 que ha de mais verdadeiro no pensamento humano: a saber,
sua incompletude, isto é, também, a invencao do possivel
(GAGNEBIN, 1997, p. 182-3).

Além das questOes da imaginagao, da percepcao e da sensibilidade, ora
latentes, ora atrofiadas, mas encontradas desde a infancia no sujeito comum
(em graus diferentes), que seguem um percurso cadtico e complexo até o
artista adulto, é preciso avaliar essa forma de “sabedoria” aninhada em uma
“falta”, uma “fraqueza”, um "“vazio”, uma “incompletude” que possibilita “a
invencao do possivel”. Segundo Gagnebin, Benjamin ressalta, ndo a
ingenuidade ou a inocéncia infantis, mas sim, a inabilidade, a desorientagao, a
falta de desenvoltura das criangas em oposicao a “seguranc¢a” dos adultos. Essa
incapacidade é preciosa porque contém a experiéncia essencial ao homem do
seu desajustamento em relacao ao mundo, da sua inseguranca primeira, enfim,

da sua nao-soberania.

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Misceldnea, Assis, vol.7, jan./jun.2010 125




Gilles Jean Abes

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solucgao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracao.

(ANDRADE, 2006, p. 5)

Que ces rois de I'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a c6té d'eux. [...]

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid! [...]

Le poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de l'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher
(BAUDELAIRE, 1975-76, p. 9-10).°

O vasto coracao do anjo torto pode ser comparado as grandes asas de
gigante do albatroz, ambos gauches, frageis, coOmicos e, principalmente, nao-
soberanos em seu mundo. Eis aqui uma nova relacao crianga-artista que, ao
mesmo tempo, reforca a relevancia dessa cautelosa comparacao e exigiria uma
pesquisa mais detida. No entanto, o objetivo era o de estabelecer
interrogacdes, propor possiveis veios de investigacao e, essencialmente, de
questionar a soberania exclusiva do conhecimento e da razao.

Tendo em vista a formacao dos dois Carlos, parece-nos que ambos
demonstraram possuir certo grau de dominio em suas respectivas linguas apods
sua formacdo de segundo grau. Receberam prémios e tiveram certo sucesso;
no entanto, ambos seriam julgados ignorantes aos olhos de um Maxime Du

Camp.’ N3o obstante, produziram uma obra poética de grande qualidade,

®“0 monarca do azul, canhestro e envergonhado, / Deixa pender, qual par de remos junto aos
pés, / As asas em que fulge um branco imaculado. [...] Antes tdo belo, como ¢é feio na desgraca
/ Esse viajante agora flacido e acanhado! [...] O poeta se compara ao principe da altura / Que
enfrenta os vendavais e ri da seta no ar; / Exilado no chdo, em meio a turba obscura, / As asas
de gigante impedem-no de andar.” (traducao de Ivan Junqueira)

7 Segundo Du Camp, membro da Academia Francesa de Letras e amigo de Flaubert,
“Baudelaire avait pour un écrivain un grand défaut dont il ne se doutait guére: il était ignorant.”
(1993. p. 65) “Para um escritor, Baudelaire tinha um grande defeito do qual ndo devia
suspeitar: ele era ignorante” (traducao nossa).
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ambas reconhecidas pelos criticos em seus respectivos paises. Ha de se
questionar sobre o peso desse conhecimento formal no alcance e na forca de
suas obras. Por outro lado, segundo estudos nos dominios da psicologia, da
psicandlise e da neurociéncia, o pensamento légico, analitico, racional, é
produto do lado esquerdo do cérebro, que esta sempre controlando, podando o
hemisfério direito, fonte de nossa criatividade (KRAFT, 2004, p. 44). Qual seria
o grau de ingeréncia do primeiro sobre o segundo?

Ao nosso ver, essa insuficiéncia de conhecimento formal pouco
influenciou a obra dos dois Carlos, pois ja possuiam a formacao suficiente —
bruta — e o talento com as palavras, para desenvolverem sua poesia a partir
da reflexao, do trabalho da escrita (jornalismo), de sua sensibilidade e de suas
experiéncias pessoais. Ambos provocaram um deslocamento na linguagem
literaria que pouco deve a uma quantidade de informagdes como, por exemplo,
nos dominios da historia, fisiologia, arqueologia ou filosofia, como disse Du
Camp. Paradoxalmente, a “ignorancia” dos dois Carlos — essa falta ou vazio ou
incompletude — possibilitou a “invencdo do possivel”, como diz Gagnebin. Essa
falta de unidade do sujeito, portanto, consciente da incompletude de seu
conhecimento — de sua nao-soberania — se revela essencial na invencao
poética. Trata-se de um complexo (des)equilibrio entre o saber e a ignorancia:

uma infima falta, promessa de possiveis.
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