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RREESSUUMMOO  
Da obra ficcional da escritora paulista 
Hilda Hilst (1930-2004), o conto “Rútilo 
Nada” (1993) figura como narrativa 
emblemática, reunindo as principais 
características do conjunto de sua prosa 
tanto no campo da complexidade 
estrutural quanto na seara das questões 
que dialogam com o imaginário cristão 
e com temas associados a Deus, 
Tempo, Morte, comportando, ainda, os 
elementos fundamentais do seu 
universo literário  o desamparo, a 
solidão e o ideal do sublime e da 
transcendência conjugados ao reino dos 
baixos instintos, resvalando para o 
obsceno, o torpe, o vil, o abjeto. Por 
meio de pistas intertextuais, analisamos 
como Hilda Hilst evoca e reelabora 
símbolos presentes em obras da 
tradição religiosa, a exemplo da Bíblia e 
da Divina Comédia, apontando para 
uma reflexão sobre o divino e sobre a 
maneira pela qual o homem moderno 
se situa em um mundo dessacralizado. 

 AABBSSTTRRAACCTT  
Of the fictional works of the Paulista 
writer, Hilda Hilst (1903-2004), the short 
story “Rútilo Nada” (1993) appears as an 
emblematic narrative, gathering the main 
characteristics of her prose assemblage 
not only in the field of the structural 
complexity but also in the fictional crop of 
the issues which converse with the 
Christian imaginary and with themes 
associated with God, Time, Death, 
bearing, yet, the fundamental elements of 
her literary universe  the abandonment, 
loneliness and the urge for the sublime 
and the transcendence, conjugated into 
the realm of the low instincts, slithering 
into the obscene, torpid, vile, and abject. 
By means of inter-textual clues, we 
analyze how Hilda Hilst summons out and 
re-elaborates symbols that are present in 
the works of the religious tradition, as in 
the Bible and The Divine Comedy, pointing 
at a reflection on the holy and the ways 
the contemporary man is placed in a 
desecrated world. 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE  
Hilda Hilst, literatura brasileira 
contemporânea, simbologia cristã, 
morte. 
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exto desdobrável, deslizante, que escava sentidos e suscita 

significações múltiplas, a prosa poética de Hilda Hilst (1930-

2004) apresenta-se, de início, opaca, hermética, afastando qualquer adesão 

imediata. O leitor prossegue, mas esbarra em malhas textuais intrincadas, 

tramas imprecisas, vozes indistintas, narrativas desalinhadas, fluxo ininterrupto 

de palavras, suturas e rupturas inusitadas no campo da linguagem.  Insistente, 

porém, transpõe os artifícios e as adversidades que rechaçavam a investida 

primeira, aventurando-se em “um círculo, um fluxo diante dos quais não há 

meio-termo”, como adverte Leo Gibson Ribeiro na introdução a Ficções (1977).  

Passada essa espécie de provação, o leitor/aventureiro projeta-se, 

então, no iniciático percurso de desvelamento da imagística hilstiana, 

alternando deslumbramento e assombro diante de uma vasta obra que, 

composta em poesia, prosa e teatro ao longo de mais de meio século de 

depurada arte literária, certamente inscreveu Hilda Hilst na galeria dos grandes 

escritores modernos nacionais. E é diante do papel encantatório encetado pela 

Palavra que somos tragados por essa caudalosa corrente ficcional. Risco 

assumido, empuxo inevitável. 

Dotada de uma escritura voluptuosa, autodilacerada, o percurso das 

desconcertantes ficções de Hilda Hilst começou em 1970 com Fluxo-floema  

um divisor de águas em sua obra, até então constituída por narrativas de feição 

clássica, tom trovadoresco e dicção elevada. Na clave da modernidade, a 

performance hilstiana está inscrita no espaço textual, no qual rompe a 

tradicional sintaxe narrativa e subverte a representação clássica da mímesis, 

que se avizinhava da noção de transposição da realidade.  

O conceito moderno deve ser entendido como questionamento das 

estruturas narrativas e das formas de representação literária, pois, ao 

ultrapassar a mera instância da expressão, promove rupturas ao desconcertar 

os valores literários realistas  o que a própria autora confessa como seu 

intento maior: “minhas personagens tentam se dizer no mais difícil de ser 

verbalizado, pois tentam tocar na extremidade de uma corda cuja outra 
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extremidade está presa a uma forma, essa sim, imperecível” (Cadernos de 

literatura brasileira, 1999, p. 86). Ajusta-se, portanto, à esteira ficcional de 

Hilda Hilst o entendimento de Barthes, que define o dito texto de fruição como 

“aquele que põe em estado de perda, aquele que desconforta [...], faz vacilar 

as bases históricas, culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus 

gostos, de seus valores e de suas lembranças, faz entrar em crise sua relação 

com a linguagem” (BARTHES, 2004, p. 20).  

O conto “Rútilo nada” (1993), de sua última safra ficcional, pode ser 

lido a partir dessa chave hermenêutica, figurando como narrativa emblemática 

ao reunir as principais características do conjunto de sua prosa, tanto no campo 

da complexidade estrutural quanto no das questões que dialogam com a 

simbologia cristã e a dicotômica relação entre o sagrado e a violência, o bem e 

o mal. Contém os elementos fundamentais do imaginário literário da autora  

a solidão, o desamparo e o ideal do sublime e da transcendência conjugados ao 

reino dos baixos instintos, resvalando para o torpe, o vil, o abjeto.  

“Rútilo nada” comporta ainda, em sua arquitetura narrativa, o conceito 

de intertextualidade, ao evocar e reelaborar, à luz da contemporaneidade, 

símbolos presentes em obras da tradição religiosa, como os livros sagrados e a 

Divina Comédia. Entremeadas de alusões eruditas a personagens e autores 

clássicos com os quais a autora dialoga e compõe sua imagística, são inúmeras 

as camadas de significação que merecem ser colhidas na obra de HH, 

conformadas segundo pistas intertextuais e reverberações literárias e filosóficas 

de épocas distintas.  

Sob a perspectiva de leitura na chave que conjuga júbilo a horror, 

transcendência a transfiguração, conforme a esteira de pistas intertextuais e 

símbolos cristãos, partimos para o exame de “Rútilo nada” (1993), que integra 

livro merecedor do Prêmio Jabuti. A epígrafe destacada por Hilda já sinaliza o 

drama encenado no conto  “o amor é duro e inflexível como o inferno”, de 

Santa Teresa de Ávila.  

Em “Rútilo nada”, a escritora Hilda Hilst compõe em prosa  pródiga 
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em imagens e poesia  uma narrativa dilatada pelo compasso sôfrego e 

obsedante dos personagens e ditada pela tríade dor-torpor-fulgor dos 

protagonistas, que se revezam em digressões e diálogos difusos, destituídos de 

contornos formais e arestas precisas, fundindo-os em uma mesma história de 

desejo/espanto, transgressão/interdição, completude/morte.  

A tormenta suscitada pela inesperada e incontida via da paixão, 

erotismo e sedução entre dois homens, especularmente intitulados Lucius e 

Lucas, ressoa em texto denso e polissêmico. Justamente os únicos nomeados 

no texto, Lucius Kod, jornalista, 35 anos, apaixona-se pelo namorado de sua 

filha: Lucas, rapaz de 20 anos, poeta e estudante de História. O pai de Lucius, 

somente assim nomeado, constitui um dos pilares narrativos, mobilizando 

destinos e forjando o desfecho.  

Em tempo descontínuo, o conto é iniciado pelo desespero de Lucius 

Kod diante de seu amante encerrado em um caixão, em rumoroso velório, no 

qual vozes turvas, frases partidas lhe chegam como sentenças acusadoras, 

implacáveis. Uma sensação de queda e vertigem nos remete a dois corpos 

imóveis  um pela impotência do sujeito aturdido e desamparado pela perda 

violenta de seu amante e o outro, obviamente inerte, exposto em ataúde. De 

imediato, Lucius denuncia a esterilidade da palavra como instância que não 

alcança o inominável de sua dor e suplício: 

OS SENTIMENTOS VASTOS não têm nome. Perdas, 
deslumbramentos, catástrofes do espírito, pesadelos da carne, 
os sentimentos vastos não têm boca, fundo de soturnez, mudo 
desvario, escuros enigmas habitados de vida, mas sem sons, 
assim eu neste instante diante do teu corpo morto. Inventar 
palavras, quebrá-las, recompô-las, teria sido preciso, Lucas 
meu amor, meus 35 anos de vida colados a um indescritível 
verdugo, alguém Humano, e há tantos indescritíveis Humanos 
feitos de fúria e desesperança, existindo apenas para nos fazer 
conhecer o nome da torpeza e da agonia” (HILST, 1993, p. 13). 

O vocábulo “verdugo” constitui outra chave semântica importante, já 

sinalizando a arbitrariedade e a crueldade investidas. A escritura de Hilda Hilst 

rege a cena trágica ao imprimir tons graves e austeros em narrativa 

desalinhada e convulsiva que acompanha signos que pressagiam desventuras 
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confirmadas em desgraças. Seguindo uma alternância de completude e 

incompletude, a instância do amor/desejo sublime e elevado é cotejada, em 

movimento pendular, com cenas de “torpeza e agonia, fúria e desesperança”.  

Nascido de seu olhar, o jovem poeta passa a ser presa de sua 

descoberta e Lucius parece retomar a cena paradisíaca primeva, confessando 

sua iniciação homossexual e definitiva e, principalmente, inaugurando-se como 

sujeito, em seu autoencontro inscrito em um instante de “maturação e 

rompimento”, a redenção diante de si a partir do Outro, momento divisor de 

beleza, epifania e absorção mortal e definitiva:  

Tenho que saber dos começos. Os atos não podem ficar 
flutuando, fiapos de paina desgarrados daquela casca tão 
consistente a casca era firme, abriu-se, o delicado foi se 
desfazendo, círculos, volutas, assim pelos ares [...] Abriu-se por 
quê? Porque já era noite pra mim e aquele era o meu instante 
de maturação e rompimento. Porque fui atingido pela beleza 
como se um tigre me lanhasse o peito (HILST, 1993, p. 15). 

No conto, a figura do pai assume dimensão de grande vulto e relevo na 

narrativa, comportando o signo da castração e da máxima freudiana do logos 

que separa natureza e civilização, que retira a criança do mundo imaginário e o 

conduz ao universo da cultura e do real. Portador inconteste da lei e da razão 

sobre afetos e pulsões, vê seu papel de grande provedor e instaurador da 

ordem ameaçado diante do arroubo homossexual de seu filho com o namorado 

da neta.  

Evocado simplesmente como “meu pai” na voz de Lucius Kod, ou “teu 

pai” por Lucas, o senhor abastado e de renome, um banqueiro elegante e 

conceituado, não tolera essa “sórdida ligação” e busca restaurar sua primazia 

soberana, rompendo com quaisquer limites legais e éticos, pois julgou legítimo 

encomendar uma surra seguida de estupro do rapaz, revelando-se na função 

do próprio verdugo, referido pelo filho no início do conto. 

O pai em “Rútilo nada” retoma a figura do pater dos tempos arcaicos, 

alinhando-se ao paradigma de poder de vigor divino ou do Estado, “como a 

encarnação familiar de Deus, verdadeiro rei taumaturgo, senhor das famílias. 
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Herdeiro do monoteísmo, reina sobre o corpo das famílias e decide sobre os 

castigos infligidos aos filhos” (ROUDINESCO, 2003, p. 27). Esse pai supremo, 

que terá sua potência negada e contestada, despende todas as suas forças na 

restauração da ordem e da lei que julga lícitas.  

OO  IInnffeerrnnoo  ddee  LLuucciiuuss::  vveerrttiiggeemm  ee  qquueeddaa  ddoo  aannjjoo  rreebbeellddee  

Não à toa Hilda Hilst intitulou seu personagem como Lucius, que 

etimologicamente deriva do latim Lúcifer,1 significando “portador da luz” (lux, 

lucis = luz; ferre = carregar). Por não se deixar subjugar e por contestar a 

onipotência do Deus-Pai Todo Poderoso, segundo a mitologia cristã, o rei dos 

arcanjos liderou uma rebelião contra o Criador, que ordenou sua expulsão do 

espaço cósmico.  

Sob a insígnia do orgulho, Lúcifer, também apelidado de “o anjo caído”, 

entidade demoníaca no imaginário bíblico, assume uma dimensão humana ao 

ser passível de livre-arbítrio expresso por meio do desejo e da sagacidade. 

Lucius  como seu par mítico que contrariou e foi punido por Deus Pai  

também assume no conto o movimento de queda e vertigem, sofrendo 

acusações implacáveis a partir da morte violenta de seu amante, infligida por 

seu pai que induz o jovem ao suicídio. Precipita-se rumo ao abismo de si – sua 

cisão e mutilação diante da perda do Eu-Outro-Eu  e ao próprio inferno em 

vida, espaço inexorável de incessante dor, aflições e privações: “a morte e não 

a vida escoando de mim, musgos finos pendendo dos abismos, estou caindo e 

ao meu redor as caras pétreas, quem são?” (HILST, 1993, p. 14). 

A apropriação do signo bíblico confirma-se textualmente com a 

expressão latina Ducente Deo, traduzida sequencialmente  “tendo Deus como 

guia”  no relato de Lucius, ainda aturdido com a sentença e a condenação: 

“Ducente Deo começo estes escritos deveria ter dito. Tendo Deus como guia, 

começo estes escritos deveria ter dito. Estou caindo [...]” (HILST, 1993, p. 14).  

                                                 
1 Como caíste do céu, ó estrela da manhã, filha da alva! Como foste lançado por terra, tu que 
debilitavas as nações! (Isaías, 14:12)  
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Figurado o portal do Inferno, recorreremos a uma analogia com a 

Divina comédia, do florentino Dante Alighieri, para aproximarmos o texto 

hilstiano da obra medieval que, escrita entre os anos 1304 e 1315, potencializa 

o pensamento cristão da época e compõe um inventário da humanidade a partir 

da imagem da diversidade terrena, transposta para o mundo do destino final e 

da ordem perfeita.  

Lucius  tal como Lúcifer  personifica o desejo proibido, a volúpia, o 

orgulho e a incontinência, os amores excessivos, transgressões intoleráveis a 

serem condenadas pelo Grande Pai. As inscrições no alto do átrio do Inferno 

anunciavam privações e suplícios reservados às almas condenadas a não mais 

rever o céu, representação dantesca de inferno:  

Vai-se por mim à cidade dolente/ Vai-se por mim à sempiterna 
dor,/Vai-se por mim entre a perdida gente. /Moveu justiça o 
meu alto feitor, /Fez-me a divina Potestade, mas/O supremo 
Saber e o primo Amor. /Antes de mim não foi criado mais/nada 
senão eterno, e eterna eu duro. /Deixai toda esperança, ó vós 
que entrais! (ALIGHIERI, 2005, p. 37). 

Altivo e insistente em sua desobediência à ordem do pai, o filho 

também o condena: “O rosto de meu pai é neste instante um tecido de púrpura 

enrugado e repulsivo, ofegante se aproxima de mim [...]. Eu não sou o que 

sou, digo para mim mesmo, como se jogasse nenúfares num tanque de águas 

podres” (HILST, 1993, p. 20). 

A aflitiva assertiva  “Eu não sou o que sou”  espelha, em oposta 

simetria, a tautologia disposta em Êxodos (3: 15)  “Eu sou o que sou”, a 

revelação divina e a autorrepresentação de Deus em relação a seu nome e a 

sua natureza , conferindo a Lucius a medida de sua falível porção humana 

diante do Pai.  

O grande poema alegórico conforma a travessia de Dante, guiado pelo 

espírito de seu mestre, o poeta romano Virgílio, aos reinos do Inferno, 

Purgatório e, por Beatriz, ao Paraíso. A viagem transcorre durante a Semana 

Santa do ano de 1300. Segundo Auerbach, a obra dantesca é concebida a partir 

do modelo da ordem divina e doutrina cristã da salvação, em que há um 
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sistema físico, fundado na ordem do universo geocêntrico de Ptolomeu, e um 

ético, no qual o homem, apesar de dotado de livre-arbítrio, intelecto e vontade, 

deve devotar o amor mais elevado a Deus, fonte de todo o bem, sob pena de 

ser julgado e condenado (AUERBACH, 1997, p. 127).  

O pai de Lucius Kod, tal como o Deus hebraico, porta e mobiliza os 

destinos a partir da lógica operada por seus desejos  plenos e soberanos o 

bastante para aniquilar os demais. E ao se situar o lugar de Deus remete-se à 

origem da lei, ao topos do Pai. A essa figura é creditada, de um lado, a 

prerrogativa da dominação, retaliação, fúria, destruição; de outro, a concessão 

da benevolência, proteção e graça a seus escolhidos. Pois Lucius, ao sobrepor 

seu desejo à lei, insurge-se contra a grande ordem, configurando-se pivô de 

toda a ação que redunda em sua própria condenação: sua prisão e imobilidade 

no inferno, o sétimo círculo em que se encontra o fosso de Dite:  

dedos-garra nos meus antebraços, estico o pescoço e levanto a 
cabeça para os céus, escuros volumosos uma imensa cara, a 
boca escancarada de nuvens pardas, abro a minha própria boca 
e grito LUCAS LUCAS (HILST, 1993, p. 16). 

Já atado aos círculos abissais do inferno dantesco, Lucius evoca o 

emblemático Flores do mal, de Charles Baudelaire  poeta da dor e da 

tormenta, que conjuga regozijo a horror, beleza a nojo: “Alors ô ma beauté! 

Dites à la vermine/ Qui vous mangera de baisers,/ Que j’ai gardé la forme et 

l’essence divine/ De mes amours décomposés” (BAUDELAIRE, 1985, p. 177). 

No Inferno, atravessado por Dante e Virgílio em três dias, Dite é a 

cidade dolente, constante nos cantos VIII, IX, XI e XXXIV, cercada pelo rio 

Flegedonte, de sangue fervente. No último giro do sétimo círculo do Canto VIII 

estão aqueles que praticaram violência contra Deus Pai. Lúcifer, o belo anjo 

rebelde que ocupava o cargo da mais alta confiança e por sua traição foi 

atirado ao centro da Terra, assume a feição de monstro horripilante condenado 

a devorar eternamente os pecadores e traidores.  

Em analogia à crença medieval partilhada por Dante, é a maldição do 

castigo sem fim, em que os atos dos condenados estão voltados para o vazio, 
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que o Lucius hilstiano parece experimentar após a morte de seu amante. 

Passível de ciúme diante de seu objeto de desejo, desejável ao olhar alheio, 

confessa-se colérico, evocando o desfecho trágico de Desdêmona, Iago e Otelo, 

reconhecendo-se neste último diante do temor da perda do ser amado: 

um só lobo, Lucius Kod, preso numa armadilha jamais pensada, 
que oco de si mesmo tentou criar-se novo? Cansado de sua 
própria oquidão tentou verter humores, refazer-se em lago, em 
luz, mas torcido de ociosidade construiu para o seu corpo um 
barco exíguo cravejado de espinhos, verdes espinhos de um 
ciúme opulento [...] (HILST, 1993, p. 16). 

Mas Lucius Kod, assim como Lúcifer, assume-se íntegro, inteiriço em 

sua verdade, alternando a seus arroubos desatinados de Otelo o seu êxtase 

pleno do desejo realizado em ato, alcançando o idílio narcísico, para depois 

sofrer a humilhação e a condenação ao incessante suplício, restando-lhe apenas 

a imobilidade e a impotência. São muitos os seus instantes de epifania com o 

seu duplo especular:  

Eras o meu eu pensado em muitos homens e em muitas 
mulheres, um ilógico de carne e seda, um conflito esculpido em 
harmonia [...] Ajoelhado, redondo de ternura, revi como os 
afogados a rua do meu passo, a via (HILST, 1993, p. 22).  

No Canto XXXIV, que encerra o Inferno da Divina Comédia, no fosso de 

Lúcifer, os poetas Dante e Virgílio escapam incólumes e voltam a avistar as 

estrelas  “subimos, ele primo e eu segundo, até surgir-nos essas coisas belas, 

que o céu conduz, por um vazio rotundo; saímos por ali, a rever as estrelas” 

(ALIGHIERI, 1998, p. 230). 

A Lucius Kod, o crepúsculo da sedução prenuncia o seu fim; movido 

pela ternura dos “afogados”, conduz o próprio passo rumo a sua maldição e 

condenação ao inferno: o vasto, infindável, rútilo nada, o reino do castigo 

eterno.  

AA  ttrraavveessssiiaa  ttrraannssllúúcciiddaa  ddee  LLuuccaass  

“Quem és, Lucas? Inteiríssimo poeta, de fiel construção, de realeza 
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até...”. Assim Lucius Kod apresenta-nos seu amante, alçando-o a um lugar 

especial, éden que acolhe incondicionalmente o Outro e alenta a matéria bruta 

do desejo  virtude maior na valoração de Hilda Hilst em “Rútilo nada”. Escapa 

da condenação do Grande Pai por não se opor ao castigo que lhe é impetrado e 

ainda ser receptáculo de seu desejo potencializado em gana e desforra, 

reconstituindo assim o sujeito paternal cindido.  

Lucas, em seu elevado estatuto de poeta, rompe com os limites do 

apreensível e com as fronteiras da palavra para sondar o Absoluto, instância 

transcendental da verdade maior, a “solidão dessa matéria feita por Deus”: 

“Antes do derradeiro, antes da sombra, pensando naqueles muros que vi, [...] 

na solidão dessa matéria feita por Deus, na minha própria solidão... Mulheres, 

homens e a mãe que me acariciava extasiada” (HILST, 1993, p. 23-4). 

Ao antever a morte, reporta-se à cena idílica com a mãe  de fusão 

total com o ser amado e dissolução com o Outro que não é senão ele mesmo 

 restaurando a fase narcísica original e retomando o sopro de vida e o 

princípio que se arremata no fim  a onipotência do desejo pleno, infindo. 

Às vésperas da morte, Lucas indaga-se, em transe: “Por que tudo brilha 

e é mais? Apenas por que me despeço?”. Ao prosseguirmos com as conexões 

de “Rútilo nada” com a Divina comédia, Lucas  já sofrendo o seu martírio e a 

experiência do pathos no corpo, bem como na via crucis  vê seu livro de 

poemas de Petrarca ganhar contornos luminosos, em especial a figura do 

próprio sonetista contemporâneo de Dante, que irradia intenso. O italiano 

Petrarca tem como um de seus poemas mais conhecidos “O triunfo da morte”:  

Um livro de poemas, que eu comprei numa livraria perto da 
universidade, não é mais um livro de poemas de Petrarca, ele 
pulsa, e o perfil do poeta no centro da capa brilha como a luz 
da tarde. Por que tudo brilha e é mais? Apenas porque me 
despeço? (HILST, 1993, p. 25). 

Lucas, como Dante e Petrarca que exaltavam o “amor cortês” inscrito no 

campo do interdito e do irrealizável, parece partilhar da mesma celebração para 

acessar a via do sublime. Ao cessar com sua vida, escapa da esfera transitória, 

vã e terrena, buscando a transumanização, atributo dos bem-aventurados do 
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Paraíso dantesco  o ápice de luz e harmonia do Universo  assim como 

Beatriz, a musa maior de Dante, que em latim significa “a que faz o outro feliz”. 

Lucas, além de sua interface etimológica com Lucius, outro vocábulo latino, 

deriva de “natural de Lucânia, terra da luz”.  

O empenho em simbolizar o que mais fundo nos move e movimenta o 

mundo na frágil espessura da palavra é uma das prerrogativas da arte poética. 

Ao ser conferida a Lucas a virtude da poesia magnânima, ele se alinha aos que 

escapam à finitude da matéria e do tempo, podendo alcançar perenidade e se 

inscrever na ordem do imaginário. 

OOss  sseettee  mmuurrooss  ddee  LLuuccaass  ee  oo  CCaasstteelloo  ddooss  IIlluummiinnaaddooss  

Na Divina comédia, conforme disposto no canto IV, são os poetas e 

pensadores, estandartes da Palavra e da Verdade, que escapam incólumes ao 

Inferno. Separado dos fossos abissais por sete muros  como os sete poemas 

sobre muros de Lucas que findam o conto e fundam sua renúncia à matéria  

está o Castelo dos Iluminados, destoando das selvas escuras dos pecadores: “E 

ao pé chegamos de um nobre castelo,/sete vezes cercado de altos muros,/e 

tendo em volta um rio calmo e belo/ Por ele andamos com em solo duro;/com 

os sábios, sete portas sem entraves/ passei, chegando a um prado verde e 

puro” (ALIGHIERI, 2004, p. 96). 

Situado no Limbo, suspenso entre o céu e o mundo dos mortos, 

portanto fora do Inferno, o Castelo acolhe os pagãos virtuosos, que somente 

por não serem batizados não mereceram o Paraíso. Lá, Dante, acompanhado 

de Virgílio, encontra mestres como Homero, Horácio, Ovídio, Enéas, Heitor, 

César, Aristóteles, Sócrates, Platão, Orfeu, Heráclito, Tales, Zenão, Ptolomeu, 

Júlio César. A travessia de Lucas alcança o Castelo dos Iluminados  lugar em 

que não há lamentações nem sofrimento, apenas suspiros e mágoas, 

prerrogativa dos mestres da ciência, artes e saber. São sete os poemas de 

Lucas sobre muros, são sete os muros a serem transpostos para o centro de luz 

e poesia. Voltando a ele: “Por que tudo brilha e é mais, somente por que me 
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despeço?” (HILST, 1993, p. 25).  

O rito de humilhação e sevícias infligido a Lucas elevou-o ao que o seu 

próprio nome denota, “terra de luz”, o cume radioso do Paraíso, no qual Dante 

no Canto I relata seu alumbramento: “no Céu onde sua luz mais aparece”. A 

partir da cosmogonia de Dante, o Paraíso é estruturado segundo o modelo 

cosmológico de Ptolomeu, sendo composto por nove círculos formados pelos 

sete planetas (Lua, Mercúrio, Vênus, Sol, Marte, Júpiter e Saturno), seguidos do 

céu das estrelas fixas (oitava esfera), no qual Dante assiste à celebração do 

triunfo de Cristo, e do Primum Mobile  o céu cristalino e último círculo da 

matéria, que imprime aos outros o movimento destes. E para além desse céu 

das estrelas fixas, está o imóvel e imaterial Empíreo, no qual o poeta tem a 

visão do mistério da Trindade. 

FFiimm  ddaa  ttrraavveessssiiaa::  ppaaiixxããoo,,  mmaarrttíírriioo  ee  ttrriiuunnffoo    

Lucas, em sua carta de despedida a Lucius, relata a surra/curra 

encomendada por seu pai, configurada em lento e compassado ritual de lascívia 

e adoração, revestindo seu pathos de um crescendo de rutilância, ao pontuá-lo 

com conotativos, como “clarão, luz, lustroso, brilho, prata, sol, iluminuras”:  

Lucius, os dois homens me tomaram como duas fomes, duas 
mandíbulas. Um clarão de dentes. Sorriam enquanto tiravam as 
camisas. Vagarosamente desabotoaram os botões. Cheguei a 
sorrir porque os gestos eram como que ensaiados, lentos [...] 
lentos... idênticos. Depois os cintos escuros, as fivelas de metal. 
[...] Sorriram. O olhar era afável.  Meus pulsos amarrados atrás 
das costas (HILST, 1993, p. 23). 

O martírio de Lucas em muito se assemelha aos passos da Paixão de 

Cristo. Nas horas que antecederam o seu fim também foi pela via do corpo que 

percorreu o caminho do calvário, sendo como Jesus amarrado, espancado e 

subjugado por carrascos, despido ritualisticamente, enlevado em seu encontro 

(narcísico) com a mãe. Ambos alvo de escárnio e adoração, volúpia e júbilo, 

horror e êxtase. A escritura bíblica descreve o suplício do filho de Deus, sua 

coroa de espinhos:  
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Vestiram-no de púrpura e, tecendo uma coroa de espinhos, lha 
puseram na cabeça. E o saudavam dizendo: Salve, rei dos 
judeus! Davam-lhe na cabeça com um caniço, cuspiam nele e, 
pondo-se de joelhos, o adoravam (Marcos, 15-19). 

Cristo como um “esplêndido herói trágico”, segundo proposição de 

Flávio Koethe, guarda proporções com o martírio que Lucas experiencia, ao 

conjugar queda e ascensão. Enquanto, para os gregos, o herói é humanizado, 

comportando necessárias falhas (hamartía), excessos (hýbris) e situações 

sacrificiais para purificar a comunidade, Jesus, em sua porção humana, também 

tem sua deidade diminuída. 

Cristo reúne em si, com um ‘híbrido’, o alto da divindade com o 
baixo da humanidade. Ele tem o seu apogeu no momento em 
que é mais degradado: na Paixão. Ele não é, porém, degradado 
aos níveis mais baixos  traído, açoitado, cuspido, coroado de 
espinhos, humilhado pelas ruas da cidade ou pregado numa 
cruz  simplesmente porque é um homem, mas sim porque é 
considerado um deus. Essa união de contrários mostra-se 
plasticamente configurada em vários momentos: coroado, mas 
de espinhos, desfilando pelas ruas, mas debaixo de uma cruz; 
no alto de um morro, mas para morrer. E, no fim, ressuscita 
glorioso, em toda a sua divindade (KOETHE, 1987, p. 33-4). 

O ideal cristão de purificação a partir da contrição e retração das 

pulsões eróticas é subvertido por Hilda, que propõe alcançar a redenção e o 

sublime pela via do desejo e do corpo. Nesse sentido, cabe a leitura de Bataille, 

por Schollhammer:  

o desejo expressa-se no sem sentido do êxtase, [...] o que é 
para Barthes o verdadeiro escândalo em Bataille porque alude a 
um outro paradigma de experiência, derrotando o dualismo 
hierárquico entre o domínio elevado do espírito com sua visão 
iluminada e o corpo e sua baixa percepção sensual. Trata-se de 
uma derrota que aponta para uma outra perspectiva 
escatológica (escatos: as últimas coisas) em contraste com a 
promessa cristã de redenção através da purificação do 
pensamento (SCHOLLHAMMER, 1996, p. 12). 

Eco interpreta as cenas que compõem a Paixão como necessárias à 

humanização de Cristo e à identificação de outrem ao ideal de contrição e 

sofrimento no que denomina “erótica da dor”:  
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a imagem do Cristo doloroso passará para a cultura 
renascentista e barroca, em um crescendo de erótica da dor, 
em que a insistência no rosto e no corpo divino martirizado pelo 
sofrimento chegará aos limites do comprazimento e da 
ambigüidade (ECO, 2007, p. 49). 

Pois a Lucas, a escritura hilstiana reservou o destino da coroa de flores. 

Flores de sangue (“a cabeça coroada de um velho”). O “pássaro com fios 

enrodilhados no bico” simboliza a Santíssima Trindade  em Nome do Pai, do 

Filho e do Espírito Santo. Pomba branca da paz, da libertação do corpo, de sua 

poesia que se faz alada. O tempo transcorrendo intenso, veloz, unindo, 

fundindo menino-jovem-velho (“um menino sem cabelos olhando um quase-

rio”). Quase-rio é o tempo estancado, suspendido, findado.  

A parede aqui do quarto frente à mesa está toda manchada. As 
manchas formaram desenhos, figuras: a cabeça coroada de um 
velho. A coroa parece de flores. Um pássaro com fios 
enrodilhados no bico. Um menino sem cabelos olhando um 
quase-rio. O velho que eu seria se não escolhesse a morte? O 
pássaro que a minha alma pretendia? Eu mesmo, o de antes, 
contemplando o tempo-água que é e não é o mesmo e no 
entanto corre e sem te tocar te modifica inteiro? (HILST, 1993 
p. 24). 

É chegado o momento da Revelação, da ascese, da agregação de luz e 

significado na travessia de Lucas: “Há um acúmulo de significados tomando 

conta das coisas neste instante, as coisas estão crescendo de significado” 

(HILST, 1993, p. 25). O mistério da Santíssima Trindade  natureza única que 

subsiste em três pessoas  ilumina e explica a tríade Pai-Lucius-Lucas. 

Operando uma inversão, Lucius destoa da Segunda Pessoa da Trindade, por 

renegar o Nome-do-Pai. Mas Lucas em sua confissão (“o pássaro que a minha 

alma pretendia? Eu mesmo, o de antes, contemplando o tempo-água que é e 

não é o mesmo e no entanto corre e sem tocar te modifica inteiro?”) simboliza 

a Terceira Pessoa, sopro de vida e de amor, espírito anímico que precede e 

emana do pai e do filho e vice-versa, em moto-contínuo. Lucas personifica a 

matéria-prima do amor primevo, o primum móbile, a própria instância dantesca 

do Paraíso, assim como o poeta Dante, que no Paraíso (canto XXXIII) avistou e 
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compreendeu a Trindade (“Do alto Lume na clara subsistência,/ três círculos 

agora apareciam/ de três cores, em uma só abrangência”). 

O mistério filosoficamente postula: “Eu sou aquele que é”. Em sua 

onipotência e plenitude Deus-Pai é o existir próprio à sua eternidade. O axioma 

porta a imagem que o Criador tem de si mesmo, o seu Filho, fundado e 

enunciado por seu sopro e verbo divino. A Primeira Pessoa é Deus-Pai (Deus 

conhecendo-se a si mesmo), a Segunda, Deus-filho (a expressão do 

conhecimento que o Pai tem de si). O Uno (amor sobre si mesmo) refletindo o 

Outro (conhecimento de Deus sobre si) são o duplo, o espelho do mesmo. Mas 

o que emana entre o pai e o filho, unindo-os e confundindo-os, pode ser 

personificado em um Outro que se descola e se faz vivo e presente, o próprio 

amor/desejo em estado bruto. Lucas se situa nesse “entre” fundamental, ente 

destituído de corpo e feito de palavra, que persiste e perdura, refratário ao 

tempo e à matéria.  

E em Nome-do-Pai, o verdugo sentencia, condena e sela com o beijo da 

morte o destino de Lucas: “posso te tocar um pouco, menino? Eu estava de 

bruços e suspendi a cabeça para ver. A boca do teu pai tremia. Ele beijou 

minha boca ensanguentada. Eu sorri. De pena da volúpia” (HILST, 1993, p. 25). 

Pela criação e palavra poética, Lucas alcança a delicadeza e a 

intensidade dos que sobrevivem a si mesmos. Aludindo aos sete muros que 

preservam o Castelo dos pagãos virtuosos, no Inferno de Dante, seus sete 

muros poéticos figuram proteção (“Muros dilatados de doçura/ Romãs. Dálias 

purpúreas [...] Nesgas de maciez”) e interdição (“Muros prisioneiros de seu 

próprio murar. Campos de morte. Muros de medo [...]/ Os meus muros de 

infância esfacelados”), acolhimento (“Muros longínquos/  Na polidura esgarçada 

dos sonhos. Tão altos. Fulgindo iluminuras. Muros de como te amei [...] Muros 

de chegança. De querença/ Aquecidos. Anchos./ O tenro entrelaçado à tua 

fala:/ teu muro de criança”) e transgressão (“Muros escuros, tímidos:/ 

escorpiões de seda/ No acanhado das pedras./ Há alturas soberbas/ Danosas, 

se tocadas./ Como a tua própria boca, amor, Quando me toca”). Muros que 

aprisionam, mas também que se fazem de fissuras e de furos para contornar o 
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vazio, o rútilo nada, que titula o conto: “Muros intensos/ E outros vazios, como 

furos./ Muros enfermos/ E outros de luto./ Como o todo de mim/ Na tarde 

encarcerada/ Repensando muros/ A alma separada de ti/ Vais conquistando a 

chaga de saltar” (HILST, 1993, p. 26). 

Em seu percurso de revelação e transumanização, Lucas se despede da 

vã e mundana esfera, evocando o poeta romano Terencio: “tudo o que é 

humano me foi estranho” (HH, 1993, p. 28). Georges Bataille arremata os fios 

que enredam a trama poética de Hilda Hilst e o destino de Lucas: poesia e 

sedução, erotismo e dissolução, completude e morte.  

Todos sentimos o que é a poesia. Ela nos funda, mas não 
sabemos falar dela. [...] A poesia leva ao mesmo ponto que 
cada forma de erotismo, à indistinção, à confusão dos objetos 
distintos. Ela nos leva à eternidade, ela nos leva à morte, à 
continuidade: a poesia é a eternidade (Bataille, 2004, p. 40). 

Como os mestres do saber no Castelo dos Iluminados de Dante e Cristo 

no calvário, Lucas escapa pela Palavra e pela Verdade  mérito supremo dos 

que fazem a travessia e alcançam a outra margem (“o Amor que move o Sol e 

as mais estrelas”, assim como Alighieri finda o canto Paraíso), a eternidade da 

poesia, horizonte que se funde com o indivisível do sol, do céu, o Uno e o 

Absoluto. Para além do rútilo nada.  

Transpostas as resistências primeiras aos textos hilstianos, nosso 

leitor/aventureiro dificilmente escapa incólume ao vertiginoso fluxo que o 

conduz, em forçoso empuxo, ao inapelável “estado de perda”  inevitável 

“desvanecimento”  a que Barthes se refere. Vertigem esta associada tanto à 

sua escritura desestabilizada e à renitente recusa de bases narrativas 

assentadas em enredos límpidos, vozes demarcadas, desfechos resolutos, 

quanto à mesma sensação de “derrelição” e desamparo suscitada por uma de 

suas mais célebres e emblemáticas personagens, a Obscena Senhora D (1982). 

De uma organicidade exemplar, praticamente toda a obra de Hilda Hilst  

excetuada sua primeiríssima safra de poesia de feição elegíaca e horizonte 

sublime  é atravessada pela mesma voz monocórdia, aflitiva e desolada 

diante das questões associadas a Deus, Tempo e Morte.   
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Sustentada por tramas mínimas e diminutas ações dramáticas, a 

destreza da autora está em, além de fabular célebres passagens literárias, 

manter a tração narrativa com a maestria típica dos grandes escritores. A 

análise empreendida neste artigo nos devolve o mesmo espanto lançado por 

seus personagens. Espécie de esfinge que desafia e acossa o leitor, Hilda faz 

rebater em seu interlocutor o aturdimento do homem contemporâneo em um 

mundo dessacralizado, impelido a forjar seu próprio destino e o sentido da vida 

em uma época sem transcendência e refúgio.  

Para Hilst, a Salvação passa unicamente pela Palavra, essa matriz que 

funda o homem e a civilização, o princípio da Criação  “No princípio era o 

Verbo”  que desvela, nomeia e cifra o universo, visando ao malogrado e 

renovável exercício de reter a verdade do ser e das coisas, que atravessa 

espaços e épocas e gira o fazer artístico, o carpir poético e literário. “O fato de 

escrever é para mim uma salvação. Talvez eu tivesse até me matado se não 

escrevesse. [...]. Escrevo porque preciso me salvar” (COELHO, 1989, p. 151), 

adverte a autora em entrevista a Nelly Novaes Coelho.  

Apesar de se avizinhar dos vastos e sagrados vales literários, Hilda Hilst 

configura em “Rútilo nada” o próprio drama da modernidade que não mais 

avista a esperança da salvação. Hilda ecoa Dostoievski, Beckett, Bataille e a voz 

do nosso tempo ao expor um Deus que lança essa “interrogação no vazio, esse 

impossível que fornece a medida única do homem” (MORAES, 2002, p. 174). 

Mas tal como Lucas, poeta que se evade da finitude do tempo e da 

matéria, Hilda Hilst tangencia a pretendida perenidade, inscrevendo-se no reino 

da Palavra e renovando, assim, a sua travessia junto a cada leitor que se 

aventura em seu pródigo universo de terrificante beleza. “E minha voz e 

cantiga?/ Meu verso, meu dom/ De poesia, sortilégio, vida?/Ah, leva-os 

contigo./Por mim”. Clamor atendido, regresso inevitável. 
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