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IDENTIDADE QUE (RE)VOLTA EM A4S MULHERES DE TIJUCOPAPO

RESUMO

O objetivo deste artigo € estudar As
mulheres de Tijucopapo, de Marilene
Felinto, tentando visualizar como a
narradora busca (re) construir a
identidade fraturada pela dor. Para isso,
ela volta a terra de sua mae, um
percurso marcado pela raiva, pela
revolta. A raiva, assim sendo, surge
como elemento que protege e que
reconstrdi a integridade do seff.
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ABSTRACT

The objective of this paper is to study
The women of Tijucopapo, by Marilene
Felinto, trying to visualize as the narrator
looks for rebuild the identity fractured by
the pain. For that, she returns her
mother's earth, a course marked by the
rage, for the revolt. The rage, like this
being, it appears as element that
protects and that it rebuilds the integrity
of the self.
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|/m 1980, com a publicagao do primeiro romance de Marilene

A_A\rolinto, As mulheres de Tijucopapo, surge a personagem Risia.
Mal nasce e ja irrompe em movimento, deixando Sao Paulo rumo a Tijucopapo,
terra natal de sua mde, para assumir suas raizes nordestinas e resgatar a
dignidade perdida.

Abandonada pelo homem amado, ela inicia uma série de reflexdes que
a levam a rememorar outros abandonos sofridos, abandonos que a marcam a
ponto de fazé-la oscilar entre desamparo, dor e raiva. Desamparo que a motiva
a ir em busca de sua identidade e origem. Com isso, no percurso para
Tijucopapo, local onde sua mae nasceu, defronta-se com todas as contradigoes
de sua vida: a infancia pobre em contraste com o presente bem sucedido;
conhecer outra lingua, desejar expressar-se em inglés, mas, as vezes,
impotente, emudecer, preferindo grunhir a falar.

O romance, portanto, permite perceber a voz de sua protagonista a
perguntar: “Quem sou eu?” para, desta forma, identificar-se na sociedade em
que vive. Os principais problemas, no entanto, sao as varias transformacoes
que a identidade cultural sofreu ao longo dos anos. Hoje, o homem é um ser
com uma identidade hibrida e vive sob o signo da pds-modernidade.

Com o objetivo de descobrir, juntamente com a narradora, a resposta
para o seu questionamento, utilizaremos, neste artigo, os estudos de Stuart Hall
que chama a atencao para a discussao em torno da chamada “crise de
identidade” que vem fazendo com que o sujeito tido como unificado se
apresente deslocado por conta das transformagbes societdrias ocorridas em

escala global. Para Hall,

O sujeito pos-moderno, conceptualizado ndo tem uma
identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se
uma ‘“celebragago mdvel": formada e transformada
continuamente em relacdo as formas pelas quais somos
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam (HALL, 1998, p. 12-3).

Antonio Ciampa vai empregar o termo metamorfose para expressar o

movimento continuo de personagens que ora se conservam, ora se sucedem,
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ora coexistem, ora se alternam, apesar da aparéncia de totalidade que a
identidade evoca (apud JACQUES 1998, p. 163). Depreende-se deste
pensamento de Ciampa que a identidade é sempre um processo:
metamorfoseamo-nos constantemente num contexto social reciprocamente
permeavel as influéncias.

Neste contexto, Hall ao discorrer sobre identidades culturais afirma: “A
medida que as culturas nacionais tornam-se mais expostas a influéncias
externas, é dificil conservar as identidades culturais intactas ou impedir que elas
se tornem enfraquecidas através do bombardeamento e da infiltracao cultural”
(HALL, 2002, p. 74).

Essa problematica da falta de identidade acontece, principalmente, pelo
fato de o individuo ndo poder viver mais na sociedade como um ser pleno,
como na concepcao dos iluministas, unificado desde o seu nascimento até a
sua morte, ou como um sujeito socioldgico, possuidor de uma esséncia que o
identificaria no mundo, mas que poderia ser modificada quando em contato
com o mundo exterior. Atualmente, ele vive um novo estagio de identificacao,
sendo um sujeito pds-moderno, sem identidade fixa, nascido da diversidade de
culturas do mundo globalizado, tendo sua identidade construida e reconstruida

permanentemente ao longo de sua existéncia.

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o
mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas
identidades e fragmentando o individuo moderno. A assim
chamada “crise de identidade" é vista como parte de um
processo mais amplo de mudanca, que estd deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e
abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos
uma ancoragem estavel no mundo social. (HALL, 1998, 7)

Nessa nova sociedade, 0 homem nao faz mais parte de um organismo
uno, ele é projetado de forma fragmentada, transformando-se em um hibrido
cultural, e sendo obrigando a assumir varias identidades, dentro de um
ambiente totalmente provisorio e variavel, estando sujeito a formagbes e
transformacgOes continuas em relagado as formas em que os sistemas culturais o

condicionam.
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Em As mulheres de Tijucopapo, podemos reconhecer as matizes da
identidade cultural em (re) construcdo por Risia. Esta narradora-personagem,
ao longo do romance, apresenta o relato de uma memodria sofrida que,
simultaneamente, busca origens regionais e de identidade cultural e, na esteira
dessa procura, a (re)construcao de uma identidade pessoal. Ela precisa se
reconstruir, pois convive num ambiente de alta violéncia psicoldgica,
manifestada principalmente na falta de carinho, de atencao, no desrespeito a
seu espaco e, até mesmo, nas agressdes fisicas. Como consequéncia, a
personagem tem o espirito anulado a tal ponto que a alegria se torna um
sentimento estranho, numa espécie de esvaziamento de si: “Eu, um buraco, um
0CO, um seco, um vazio. Eu de manha noite. Nunca mais terei sol? A chuva me
fere a cara dum céu t3o cinza. Cinza, meu Deus, essa morte” (MT, p. 83).! A
interrogacao sobre si contribui para sua reconstrucao na medida em que, ao
evocar o passado, o presente Ihe da novo sentido.

Historicamente, a identidade significou a ancoragem de valores que
estabilizam o individuo de uma determinada sociedade, isto €, um porto seguro
no qual se pode aportar para melhor se ver como um sujeito integro, estavel
dentro de seu mundo social. No entanto, a personagem Risia estd a margem e
como ela mesma diz: “Ser marginal é para quem pode” (MT, p. 36).

E a margem, a falta de um porto de ancoragem que impulsiona Risia.
Em Sao Paulo, ela ndao encontra o sentimento de pertencimento. Por isso, o
desabafo é constante: “Eu odeio Sao Paulo” (MT, p. 47). “"Aqui parece que nao
se morre, Nema. Aqui parece que s6 se déi muito” (MT, p. 50). “Mas em Sao
Paulo, o que é que se quer. La ndo chove, ndo tem areia, nao tem pitomba. L3,
se eu quiser eu nao posso, Nema” (MT, p. 53). A cidade fraturou mais ainda a
identidade de Risia, a ponto que, mesmo que ela quisesse, ndao poderia. A
fragmentacdo foi tanta que a obrigou a tentar recuperar suas raizes, o porto de
sua histdria, a identidade social e individual no caminho de volta a Tijucopapo.

Através de uma carta para a amiga Nema ou para a mae, Risia vai

1 Para nos referir ao romance As mulheres de Tijucopapo, usaremos apenas a sigla MT.
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construindo o seu discurso como um individuo em deslocamento, um individuo
que volta em busca de si, de um individuo que se revolta em busca de seu “eu”.
Para Marilena Chaui (1992, p. 11), o discurso de Risia, em As mulheres de
Tijucopapo, “conta a conquista de si pela conquista dolorosa da palavra”. Seu
discurso, assim, é marcado pela solidao, pelo abandono, mas, acima de tudo,
pelo desejo de transformacao, de superagao: 'Andei quinhentas mil milhas
chorando de morte e medo. E de raiva de nao saber quem me fez isso. Estou
saindo para perguntar, para descobrir. Nao vou perguntar. Vou descobrir. Vou
conseguir” (MT, p. 35).

E vamos descobrindo com Risia, que nasceu em Poti, uma vila préxima
a Recife, e, ainda crianca, migra com a familia num pau-de-arara para Sao

Paulo:

Desgraca. Em 1969, Natal, nds nos retiramos das praias ainda
maravilhosas de Boa Viagem. Boa viagem da incendiada e
alagada Recife de entre-rios. Da Recife coitada. N6s batemos
em retirada no meio de porcos e galinhas e pedagos de tapioca
amanhecida, entre catabios e sacolejos de um pau-de-arara,
para um hotel imundo no Bras de Sao Paulo enquanto papai, o
louco, alugava um porao qualquer onde nos socar. [...] Mas Sao
Paulo jamais seria o paraiso dos panfletos que distribuiam sobre
ela na coitada Recife (MT, p. 73).

Sua origem vai se desenhando, construindo-se. Origem mestica: neta
de uma negra com um indio; Risia é filha de um pai ateu com uma mae
protestante; pobre; e completamente marcada pela falta de amor dos pais. O
amor ndo existia na familia, o pai tinha outras mulheres e dava surras em Risia;
a mae, uma mulher completamente amargurada pelos sofrimentos que a vida
lhe imp0s: “Mamae era galhos; roseira sem flor, seca, esturricada” (MT, p. 22).
Mamae nunca me abracava. Mamae me secava de indiferenca, mamae era uma
merda” (MT, p. 24). Ainda assim, a made é o fio de uma origem que Risia
precisa recuperar. A mae de Risia nasceu em Tijucopapo: “Vou ter que ver por
que minha mae nasceu la em Tijucopapo. E, caso haja uma guerra, a culpa é
dela” (MT, p. 17).

Expressar o mundo dos que a cercam é uma forma de recuperar uma
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identidade perdida e romper com uma existéncia massificadora. Sobretudo,
este gesto visa a entender a identidade coletiva através da diferenca, da

heranca marginal como as mulheres da familia. Assim, Risia narra:

Era a Poti, a vila-lua onde eu nasci e onde nasciam essas
mulheres doidas como tia, ou essas pobres mulheres como
mamae, que eram dadas numa noite de luar, por minha avo,
uma negra pesada, e que depois seriam mulheres sem mae
nem irmaos, desgarradas, mulheres tao sem nada, mulheres
tao de nada. Era a Poti, e minha mae era filha adotiva de irma
Lurdes, a mae de tia. Minha mae tinha perdido todos os
contatos com o verdadeiro de si mesma. O ultimo originario de
mamae se apagou com os raios da lua na noite de luar em que
ela foi dada. Tudo de mamae é adotado e adotivo. Minha mae
nao tem origens, minha mae nao é de verdade. Eu ndo sei se
minha mae nasceu (MT, p. 34).

Dificil busca de recuperacdao de uma identidade coletiva que perpassa a
sua diferenciacao individual. Os jogos semelhanca/diferenca, individual/social,
eu/outro sao configurados nos momentos em que nos flagramos diante de
pontos de identificagdo que posicionam Risia dentro e entre multiplos espacos
fronteiricos.

A narragao inicia-se com Risia em Sao Paulo vindo para Tijucopapo.
Mas, predomina, na obra, o tempo psicoldgico, ja que a narradora segue o fluxo
de seu pensamento. Logo, o enredo fragmenta-se constantemente. O espaco,
também, tem importancia secundaria, uma vez que a narrativa concentra-se no

espaco mental de Risia. Herman Lima manifesta-se a esse respeito:

[...] o enredo, o0 assunto, o incidente, foram deixando de ser
significativos, para a énfase do transitério, dos reflexos
psicoldgicos, da ambivaléncia do passado e do presente,
tumultuando a vida e o ambiente em que se movem o0s
personagens (LIMA, 1986, p. 61).

Num vertiginoso fluxo de consciéncia, Risia narra sua historia: presente,
passado e esperanca de futuro, tudo ao mesmo tempo, num ir e vir de memoria
e de lugares. Num entra e sai de Poti, Recife e Sao Paulo, num ir e vir entre
infancia e fase adulta, amor e 6dio. Os momentos se repetem, confundem,

denunciando-nos o labirinto emocional que prende a personagem, sua
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dificuldade de mover-se: “Eu estou ensolarada e labirintitica. E que estou
proxima de Recife e Recife me confunde toda. Recife esta sempre morrendo de
alucinacao” (MT, p. 110). “Quando vocé morreu eu nao te perddo pois vocé
preferiu se morrer de mim a ficar comigo”; “Quando vocé morreu, um dia eu
ainda te telefono” (MT, p. 61); “No dia que vocé morreu eu te imagino vivo
[...]" (MT, p. 60).

Nos exemplos acima, podemos constatar uma negacao do passado,
uma nao-aceitacao que trunca a linguagem e se reflete em um momento
presente marcado por tristeza e raiva. A prépria narrativa enche-se de
significado, de dor, de corte, de perda. Risia expressa sua tristeza de forma
agressiva, meio louca. Uma agressividade que remonta suas faltas aglutinadas
durante toda a vida. Uma agressividade que é sua forma de sofrer. Fala, entdo,
de um lugar psiquico que oscila entre lucidez e insanidade: “Me disseram que
eu vivo é em guerra. Em pé de guerra. [...] E sO vou conseguir sossegar
quando matar um. E que quando eu era pequena alimentei durante todo o
tempo a ideia de matar meu pai. Nao matei. Nao o matarei mais. Mas ficou a
vontade, essa de matar um” (MT, p. 16). Ha, pois, uma absorcao latente da
agressividade, como se confirma, ainda, em: “Eu preciso dizer que odeio
porque o0 amor faz de mim uma dor que enlouquece” (MT, p. 51).

Com o objetivo de compreender esta identidade que tenta se
reconstruir através da raiva, faz-se necessario recorrer aos estudos de
Alexander Lowen. Este, caracteriza a agressividade como algo positivo. De
acordo com Alexander Lowen, “A emocdao da raiva é parte da fungdo mais
ampla da agressao, que literalmente significa 'mover-se na direcao de'.
Agressao é o oposto de regressdo, que significa 'mover-se para tras'. Em
psicologia, é o oposto de passividade, que denota uma atitude de ficar imével
ou esperando”. A raiva de Risia em relacdo ao seu ambiente familiar, sua
condicao de vida, as constantes traicoes faz com que ela mova-se contra isso.
Ela procura tornar-se melhor: “Tive de vir-me embora para ndo endoidecer. E
incrivel como as coisas podem endoidecer”. H4 uma melhora, ao menos na sua

situacao financeira, evidente na frase “hoje eu viajo nos avides da Varig”
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(FELINTO, 1992, p. 34, 39, 72). Nesse sentido, Risia se torna uma aspirante a
classe média de Sao Paulo.

Risia, no entanto, se torna extremamente agressiva, reflexo da agonia
de seu dia-a-dia: “Eu vivi muito a sombra da agonia de algumas pessoas. Hoje
eu sou uma agoniada e ninguém me aguenta. Sou em estado de porre sem
nunca ter bebido” (MT, p. 33). Como consequéncia, ela ndao suportava o amor:
“Eu estava acostumada era com a aspereza de alma” (MT, p. 37). Quando
Luciana, uma colega da escola, ainda na infancia, comecou a demonstrar seu
carinho, ela ndo entendeu, nado aceitou, nao soube lidar: “[...] E s6 sabia gostar
e ser docil. E veio a mim como quem gosta mesmo, assim, dizendo: — Eu
gosto. E eu nao suportei. Nao suportei. Nao suportei” (MT, p. 26).

Nao suportar o amor é reflexo da falta deste sentimento em sua vida. A
crueldade desenvolveu-se como um padrao neurdtico de comportamento, uma
forma de sobrevivéncia num espaco sem carinho, sem abraco. Risia se apegou
a “aspereza de alma” como se isto fosse sua propria vida. Ser aspera, até
mesmo cruel, com as pessoas, se tornou tdo entranhado que Risia vive a

crueldade como se fosse sua prépria natureza.

Eu conheci que minha crueldade tinha o tamanho da de
Severino. Eu teria de doma-la para nao ser bicho. Para poder
brincar e liderar meu grupo [...] Eu teria de domar minha
crueldade antes que eu matasse uma pessoa como Luciana.
Antes que eu amargasse de vez uma docilidade como a de
Luciana (MT, p.41)

E verdade, temos ai uma segunda natureza. A primeira, é a da crianca
a espera de um abraco, de carinho, amor, mas que se perde e parece
irrecuperavel. A crueldade de Risia reflete a perda da integridade. E a raiva,
abertamente declarada, surge como uma forma de recuperar e proteger a
integridade fisica e psicoldgica. E através deste sentimento que Risia percebe
padroes de identificacao e rejeicao, traca caminhos para recuperar o “eu”
dilacerado pela dor. E a agressividade da raiva que move Risia. Lowen discute

que:

Podemos nos mover na direcdo de uma outra pessoa por amor
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ou raiva. Ambas as agdes sao agressivas e ambas sao positivas
para o individuo. Geralmente, nao ficamos com raiva de
pessoas que nada significam para nds ou que ndo nos tenham
ferido. Se elas simplesmente forem negativas, nds a
evitaremos. Quando ficamos com raiva de pessoas que nos sao
importantes, é para restaurar um relacionamento positivo com
elas (LOWEN, 1997, p. 86-7).

E através da agressividade que flagramos Risia em seus lampejos de
identificacdo com o outro, com pessoas que se tornam importantes para o seu
desenvolvimento humano. Primeiramente, através da recusa: “O que me ddi
nas safadezas, o porqué sofro ao encontra-las, € porque venho de um mundo
ja tdo safado de pai e mae, de Lita, de tia... Que o meu mundo eu quero
consertado” (MT, p. 80). Posteriormente, ela identifica-se pela diferenca: “Eu
me apaixonei pela histdria dela, além de que diante dela eu me sentia sadia,
jovem e pura, nova em folha” (MT, p. 14). Em relagao a uma colega da escola,

admite:

Eu gostava de Libania porque ela era tdo limpa e bonita,
porque os cadernos dela eram limpos e a letra bonita, e o
cabelo dela era liso e 0 meu crespo, e, e Libania tinha
uma calma que eu nado tinha. Era como se eu quisesse ser
um pouco Libania. Eu queria ser como Libania (MT, p. 27).

Nesses excertos, vemos claramente os pontos de identificacao, de
sutura, embora instaveis, num constante processo de identificagdo e recusa,
como podemos localizar no trecho: “Eu sou pobre de pai e mae. Pobre, pobre.
[...] Eu caminho pela ponte e ha esmoleres margeando meu caminho. E ha
ladrOes e prostitutas. Nao me identifico portanto. E me identifico” (MT, p. 72).

Percurso da dor, da volta para si, ha uma procura enlouquecida pelo
self: “Desse meu corpo que vai. Que vai ver se renasce em Tijucopapo onde
nasceu mamae” (p. 36). Outras vezes, ha uma desisténcia de compreender-se
e ser compreendida: “Jamais vou admitir que me definam” (MT, p. 23). Numa
acepcao geral, entende-se por self aquilo que define a pessoa na sua
individualidade e subjetividade, isto &, a sua esséncia, o cerne de sua

personalidade. Como afirma Damasio, a consciéncia de si, ou o se/f
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Sao mecanismos cerebrais objetivos que elaboram a
subjetividade da mente consciente a partir de cartografias
sensoriais. Tal como a cartografia sensorial mais fundamental
identifica os estados do organismo e se manifesta sob a forma
de sentimentos, o sentimento de si no ato de conhecimento
traduz-se por um sentimento particular, o sentimento da
interacao de um organismo e de um objecto (DAMASIO, 2002,

p. 9).

Risia, no nevoeiro de si, em suas lembrancgas, procura apalpar algo que
seja uma esséncia, procura conhecer-se.

Nesse percurso de busca pela identidade, encontramos a personagem
sempre em estados fronteiricos, em estado de indagagdo: “Eu desde la sou
perdida, uma pessoa perdida que nao se parece, que se retira somente. Eu...”
(MT, p. 98). Ha nas palavras de Risia a percepcao de uma espécie de perda de
sentido de si, o que Hall denomina de crise de identidade. Esta crise € vista
como parte de um processo mais amplo de mudanca, que esta deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os
quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no

mundo social. Sobre isso, ele diz:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, a medida em que os
sistemas de significacdo e representacdao cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada
uma das quais poderiamos nos identificar” (DAMASIO, 2002, p.
13).

Até mesmo a propria estrutura da narrativa ja denuncia as rupturas, os
cortes, a limiaridade da existéncia de Risia: “Eu sou feita de lama imunda. O
meu choro. Era uma vez, no onde a praia vira lama, Tijucopapo, nasceu minha
mae. Eu sou feita de lama que é negra de terra” (MT, p. 55-6).

Nestes momentos, em que se nota uma grande perda da integridade,
evidencia-se a relacao entre mae e terra, mae e lugar, mae e identidade. Risia,
sua mae e Tijucopapo se confundem. Risia ndo nasceu em Tijucopapo, nasceu
em Poti, mas é para Tijucopapo — lugar onde sua mae nasceu — que a

personagem quer ir, em busca de si propria: ela busca a mae-terra, a terra-
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mae, o individual via social, a origem da mae, a origem de si mesma.

Nesta volta, a raiva & componente essencial, pois revela valores,
permite visualizar objetivos. Os processos emocionais, de acordo com Katheen
Fischer (1999), sdo tdo importantes quanto os aspectos fisicos. Eles revelam
nossas necessidades internas, valias, prioridades, além de evidenciar questoes
tais como “Quem sou?”, *O que valorizo?”, “O que desejo?”, “O que devo fazer
diante de determinada situacao?”

A mae é a uma das grandes fontes da raiva de Risia. E a imagem do
“regresso”, no sentido de “mover se para tras”, como coloca Lowen. A mae é a
passividade do ser traido, é o simbolo do que Risia rejeita. Apesar de tudo, a
mae é parte da origem. Em seu processo de autodescoberta, a mae é bussola
que lhe dara a verdadeira direcao. Ela precisa entender o como e o porqué do
comportamento de sua progenitora para que o seu proprio comportamento
possa ser transformado.

Através da raiva, ainda, o corpo fornece informacOes vitais para o seff,
para o outro e para a terra. Ignorar ou negar a mensagem deste sentimento
atinge nossa capacidade de amar. Ficamos presos a amargura. Perdemos a
capacidade de nos conhecer. A voz raivosa, assim, surge como forma de
conhecimento, para remover a causa da angustia e reconquistar um sentimento
positivo em seu corpo: “Nema, agora é comeco dum ano outro e eu preciso
dizer que odeio porque sendao eu morro. Nem, eu preciso dizer que odeio
porque o amor faz de mim um dor que me enlouquece” (MT, p. 72). E preciso
recuperar sua ligacdo amorosa com as pessoas que sao importantes em sua
vida. Se esta ligacdo nao pode ser reestabelecida, a pessoa permanece num
estado de contracao, incapaz de se abrir e ir em busca de contato. Seu amor
fica congelado, transformado em 6dio. Se o ddio é expresso, o gelo é quebrado
e o fluxo do sentimento positivo é recuperado, manifesta Lowen.

Risia, a protagonista, tem ainda momentos de gagueira, de mudez,
porque houve um momento de sua vida em que Ihe roubaram a prépria fala —
sua lingua pernambucana teve de ser suprimida por outra, a paulista. Mas a

mudez e a gagueira revelam ainda momentos em que nao pode expressar a
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raiva e, consequentemente, ficou trancada numa posicao de medo, imobilizada.

Em uma citagdo de Tzvetan Todorov, critico literario nascido na Hungria
e residente na Franca, afirma-se: “Se perco meu lugar de enunciacao, nao
posso mais falar. Eu nao falo, logo nao existo” (TODORQOV, 1999, p. 21). Falar,
pois, € expressar-se e expressar-se € existi, € definir-se pelo menos
temporariamente. “Sai porque quase perco a fala na grande cidade” (MT, p.
55). “Tive de vir embora para nao endoidecer” (MT, p. 32). A sua gagueira
aparece na propria narrativa, em muitos trechos, quando repete o conectivo e
ou quando narrando uma determinada cena, repete palavras, frases. Podemos

ver esta dificuldade com a oralidade de forma explicita em passagens como:

Ah, se estivesse em mim nao falar sobre nada. Eu queria poder
me calar por dias e mais dias. Ah, se pelo menos eu pudesse
falar em lingua estrangeira. Ah, se eu pudesse somente grunhir.
Ah, se eu pudesse ser um bicho. Se eu pudesse ser um bicho
eu seria uma égua, uma égua que saisse em disparada
arrancando patacas de lama da campina encharcada ou
fazendo poeira de barro seco das serras (MT, p. 35).

A oralidade, como se percebe, é problematica, ora escassa, ora
truncada, ora excessiva, ora labirintica. No trecho anterior, podemos localizar
ainda uma questao importante sobre o relacionamento com o outro e com a
linguagem: o relacionamento saudavel, de acordo com Lowen, baseia-se em
liberdade e igualdade. O desejo de ser bicho, de grunhir, revela o desejo de ser
livre, como uma égua em disparada. Liberdade denota o direito de expressar
livremente os préprios desejos e necessidades; igualdade significa que cada
pessoa esta no relacionamento por si mesma, e nao para servir ao outro. Em
diversas ocasioes Risia revela a insatisfacdo, a falta de liberdade, a falta de
espaco: “Sai porque nao havia um lugar sequer que me coubesse” (MT, p. 78).

Risia sente o absurdo de sua situacdao. Mas, de acordo com Camus, “a
absurdidade perfeita tenta ser muda”, “Falar repara” (p. 19). Por isso, Risia

precisa falar. Na visao do filosofo,

o movimento de revolta apdia-se ao mesmo tempo na recusa
categorica de uma intromissao julgada intoleravel e na certeza
confusa de um direito efetivo ou, mais exatamente, na
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impressao do revoltado de que ele 'tem direito de...' [...] De
certa maneira, ele contrapde a ordem que o oprime uma
espécie de direito a nao ser oprimido além daquilo que pode
admitir (CAMUS, 2003, p. 25).

Risia ja nao consegue admitir a intromissdo em seu espaco, 0s irmaos
qgue chegam fazendo algazarra, que nao lhe deixam comida, sendo que ela tem
0 maior salario da casa. Risia clama, pois “A revolta clama, ela exige, ela quer
que o escandalo termine [...] Sua preocupacao é transformar. Mas transformar
é agir [...]". Desta forma, Risia se enraivece, se (re)volta: “Eu sempre dissera
que seria uma voluntaria a guerra até que se matasse em mim esse poder meu
para qualquer coisa do resto que nao fosse uma mulher casada numa casinha
branca” (MT, p. 116).

Vamos fincar bandeira. Noés vamos em busca da justica das
luzes e, caso haja destruicdo, é porque nds viemos de regidoes
assim, agrestes, de asperezas de alma, de docilidade nenhuma,
de nenhum beijo e nenhum abrago, de tiquinhos de comida na
cuia e de lombrigas na barriga, e de sede, mamae, de insolagao
e forca no caminho para a escola, de ndao saber mais da prépria
vontade de ndo saber se iamos a escola ou se faziamos alguma
coisa da vida (MT, p. 135).

O resultado da revolta de Risia, na narrativa, sao capitulos iniciais mais
curtos, agressivos, compostos por frases curtas e duras, diferentemente do que
vai ocorrer na Ultima terca parte do livro: os capitulos tornam-se menos
pensamentos e mais acao; aparecem mais didlogos e também sdo mais longos;
outros personagens aparecem e Risia torna-se mais mansa e calma.

E que ela encontrara um novo amor e s6 o0 amor, segundo ela, pode
refazer alguém. Risia encontra-se com Lampido e termina em Tijucopapo,
preparando-se juntamente com as mulheres de |& para descer a BR e fazer a
revolucao na Avenida Paulista.

Ao longo de toda a narrativa, Risia ndo se sente existindo, sendo.
Nenhum lugar parece cabé-la, porque ela sequer cabe dentro de si propria.
Cenas de raiva, labirinticas, desta forma, metaforizam a busca da identidade
pessoal, perpassando as raizes, as origens mais coletivas e sociais do individuo.

Quando se busca a si, encontra-se o outro, pois sé diante do outro, podemos
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nos identificar, pela semelhanca e diferenca. A identidade individual é marcada
pela pertenca do sujeito em uma determinada cultura.

E preciso pontuar, igualmente, que Risia busca, em sua trajetoria,
romper os limites que a aprisiona em uma situacdo de dor, de dédio. Por isso,
sua voz sO pode ser uma voz de revolta. “Preciso praguejar contra essas
safadezas que me atenazam a vida, contra esses muxicoes que me lascam no
braco sem observarem que meu braco é fino, fraco e fragil. Meu braco guarda
todas as marcas vermelhas dedos” (MT, p. 82). A dor da infancia fica
aprisionada em si, fica guardada em seu corpo, sufoca-a, deixa-a ensolarada.
Camus, em O homem revoltado, nos da bem a ideia de como isso se processa,
"0 ressentimento é muito bem definido por Scheler como uma auto-
intoxicacdo, a secrecao nefasta, em vaso lacrado, de uma impoténcia
prolongada. A revolta, pelo contrario, fratura o ser e o ajuda a transbordar”.

Risia transborda através da carta, escrita durante toda a narrativa e
gue ela gostaria de ter escrito em inglés, porque lembraria um final feliz de
filme americano. Ela, também, responde a pergunta, constatando que “o céu,
portanto, era perto, mamae” (p.1 36). Isso pode nao significar um happy end,
mas, sem duvida, aponta para uma possibilidade de mudanca, para o desejo de
gue tudo Ihe termine bem: uma forma de se livrar da dor, dos multiplos
abandonos. Seu corpo, feito de lama (“E vou confessar a lama de que sou
feita”, p. 83), renasce ao contato de suas raizes nordestinas e se refaz no
proposito de vingar sua heranca sofrida, heranca representada, sobretudo, pela
figura materna. A histdria das mulheres guerreiras de Tijucopapo, desta forma,
serve de inspiracao para que se reverta o quadro da subalternidade, de

submissao.
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