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RESUMO: O objetivo principal deste artigo é discutir a transformação literária que o romancista 
sul-africano André Brink realizou em seu livro Cape of Storms (Cabo das Tormentas) sobre 
Adamastor, personagem do poema épico do século XVI Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões. A 
adaptação de Brink infunde uma nova luz a um mito literário português que data do início do 
imperialismo europeu, fazendo com que sua análise seja de alto interesse para o melhor 
entendimento da literatura pós-colonial e, consequentemente, de seu mundo. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura pós-colonial; literatura comparada; André Brink; Luís Vaz de 
Camões; Adamastor. 
 
ABSTRACT: This article main objective is to discuss the literary transformation that the South 
African novelist André Brink performed in his book Cape of Storms upon Adamastor, character 
of the XVI century epic poem Os Lusíadas, by Luís Vaz de Camões. Brink’s adaptation instills a 
new light to a portuguese literary myth that dates from the beginings of European Imperalism, 
making its analysis of high interest to the better understanding of the post-colonial literature and, 
consequently, world. 
KEYWORDS: Post-colonial literature; comparative literature; André Brink; Luis Vaz de 
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This is the motivation behind my present venture. More 
precisely, my hypothesis is this: suppose there were an 
Adamastor, a model for the giant of Camões’s fanciful 
history; and suppose that original creature, spirit, or 
whatever he may have been, has survived through the 
centuries in a series of disparate successive avatars in 
order to continue watching over the Cape of Storms: 
how would he look back, from the perspective of the late 
twentieth century, on that original experience?2 
André Brink, Cape of Storms. 

                                                           
1 Doutorando em Literatura pela Universidade Estadual Paulista, campus Assis. 
2 “Essa foi a motivação por trás da minha presente aventura. Mais precisamente, minha hipótese 
é essa: suponhamos que houve um Adamastor, um modelo para o gigante da história fantástica 

de Camões. E suponhamos que a original criatura, espírito ou o que quer que tenha sido, 

sobreviveu pelos séculos em uma série de avatares incongruentes a fim de continuar vigiando 
sobre o Cabo das Tormentas: como ele olharia para trás, da perspectiva do final do século vinte, 

sobre essa experiência original?” (todas as traduções deste artigo são de seu autor).  
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Camões, ao escrever Os Lusíadas em Portugal do século XVI 

marca, indelevelmente, sua obra com sinais claros da sua origem 

sociotemporal, como é da própria natureza da obra literária; contudo, leitores 

atuais de sua obra encontram um desafio à parte: nela, ideologemas que hoje 

são considerados antiquados ou mesmo inaceitáveis em muitos meios 

realizam um papel primordial guiando e estruturando o poema. Dito de outra 

forma, Os Lusíadas é o épico do imperialismo cristão. 

Escrito para glorificar as conquistas portuguesas no além-mar, a 

expansão do cristianismo em detrimento das religiões ditas erradas, o 

heroísmo dos navegantes e a Divina Providência que presenteou o mundo 

com a nação portuguesa, o poema passou a ocupar uma posição delicada no 

capitalismo pós-colonial. Em que pese a força de sua literariedade, seus 

temas principais pertencem a uma cosmovisão da metrópole, e hoje há um 

movimento para retornar voz aqueles que, direta ou indiretamente, foram a 

parte fraca do processo de globalização iniciado durante a era das grandes 

navegações e potencializado durante o século XIX. 

Os motivos de Os Lusíadas, contudo, permanecem ecoando pela 

cultura, e entre eles está o do gigante Adamastor, escolhido por Camões para 

simbolizar o Cabo das Tormentas e, lato sensu, os perigos e mistérios do 

mundo ulterior ao ecúmeno europeu.  

 

E do primeiro Ilustre, que a ventura 

Com Fama alta fizer tocar os céus, 

Serei eterna e nova sepultura, 

Por juízos incógnitos de Deus.  

Aqui porá da turca armada dura 

Os soberbos e prósperos troféus; 

Comigo de seus danos o ameaça 

A destruída Quíloa com Mombaça. 

 

Outro também virá, de honrada fama 

Liberal, cabaleiro, enamorado, 

E consigo trará a fermosa dama 

Que Amor por grão mercê le terá dado, 

Triste ventura e negro fado os chama 

Neste terreno meu, que, duro e irado, 

Os deixará dum cru naufrágio vivos, 

Pera verem trabalhos excessivos. 

 

Verão morrer com fome os filhos caros 

Em tanto amor gerados e nascidos, 

Verão os Cafres, ásperos e avaros, 
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Tirar à linda dama seus vestidos; 

Os cristalinos membros e perclaros 

À calma, ao frio, ao ar, verão despidos 

Despois de ter pisada, longamente 

Co’os delicados pés a areia ardente. 

 

E verão mais os olhos que escaparem 

De tanto mal, de tanta desventura, 

Os dois amantes míseros ficarem 

Na férvida, implacábil espessura. 

Ali, despois que as pedras abrandarem 

Com lágrimas de dor, de mágoa pura 

Abraçados, as almas soltarão 

Da fermosa e misérrima prisão. (CAMÕES, s./d., p. 82). 

 

O Gigante profetiza de dois casos, conhecidos na época de 

Camões, de portugueses célebres que morreram nas cercanias do Cabo; em 

seu discurso, fica claro que a África não é reconhecida como um lugar com 

cultura diferenciada, mas antes é um não-lugar. Por um lado, o Cabo das 

Tormentas é um tabu cuja dessacralização será punida, e por outro, um ermo 

afligido pelos elementos e habitado apenas por cafres (negros) “ásperos e 

avaros” que serve tão somente de pano de fundo para os épicos feitos dos 

portugueses. Os Lusíadas não têm muito que comentar sobre especificidades 

dos povos sul-africanos já que segue a mentalidade colonial portuguesa, 

mantendo os olhos nas culturas mais urbanas da Índia e Pérsia, cujo comércio 

era mais promissor e a religião, mais perigosa. Em suma, como disse o 

estudioso da literatura Lawrence Lipking em seu artigo premiado Lycidas, 

Adamastor and the poetics of Nationalism: 

 

Geographically, Adamastor stands for the place where maps 

lose their potency — here be monsters; historically, for an 

unknown part of the past, a legend and reality concealed from 

the ancients and yet to be explored; epistemologically, for a 

point beyond which human perceptions fail; theologically, for 

the forbidden.  But above all he exists on the border between 

the animate and the inanimate, between the personification that 

responds to human desire and the nature whose immensity and 

violence reflect nothing but themselves. The difference 

between his epic and all the others, Camões insisted, was that 

his alone told the truth. This was hubris, of course. Yet 

Adamastor does emerge from the landscape and dissolve into 

the elements, as if his whole being were no more than an 
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optical illusion. Now you see him, now you don't. His reality, 

like that of the Ding an sich, depends on the extent to which he 

cannot be apprehended (LIPKING, 1996, p. 215).3 

 

Mas, logo após, Adamastor passa de monstro alegórico para 

personagem quando inicia a narração de sua própria história; tendo Camões 

sentido a necessidade de explicar a origem da repentina aparição, o fez de 

maneira que humaniza o gigante através daquele, que desde o ocaso da Idade 

Média, tem sido a marca fundamental da individuação na sociedade 

ocidental: o Amor. 

Adamastor, então, teria sido um capitão marítimo durante a 

Gigantomaquia, guerra da literatura mitológica greco-romana em que a raça 

dos gigantes tentou destronar os deuses olímpicos. Contudo, desiste de tudo 

por amor à deusa marinha Tétis, e tenta conquistá-la, porém vê a si próprio 

humilhado em público. Envergonhado, foge para longe, mas a essa altura os 

gigantes já perderam a guerra e são castigados pelos deuses. O seu castigo é 

virar um promontório junto ao cabo das tormentas e viver sempre cercado do 

mar.  

A história de Adamastor é um curioso exemplo de como a 

sociedade influencia a literatura. Camões, escrevendo no renascimento tardio, 

imagina seu mundo fantástico povoado de deuses romanos, o que garante 

legitimidade para sua epopeia: utilizando os símbolos da cultura vista em seu 

tempo como a mais prestigiosa, ele sinaliza ao seu leitor não apenas a partir 

de qual tradição deseja ser lido, mas também quais são os antecessores que 

deseja emular, sendo o caso mais proeminente a Eneida de Virgílio. Assim, o 

episódio do Gigante Adamastor possui em si elementos inconscientes que 

reforçam a mensagem original espalhada por todo o restante da obra: a de 

que Portugal é um legítimo rebento da glória do império romano destinado a 

iniciar o processo de expansão da cristandade. 

Após a segunda guerra mundial e a derrocada do colonialismo 

europeu houve, em muitos círculos intelectuais, uma atualização de 

pensamento.  Os feitos gloriosos dos portugueses aproximam-se, na mente de 

muitos, de uma atrocidade, e à experiência colonial é lançada a acusação de 

                                                           
3 “Geograficamente, Adamastor representa o lugar onde os mapas perdem sua potência —  aqui 

há monstros; historicamente, para uma desconhecida parte do passado, a lenda e a realidade 
escondida de textos antigos e ainda por ser explorados. Mas, sobretudo ele existe na fronteira 

entre o animado e o inanimado, entre a personificação que responde ao desejo humano e a 

natureza, cuja imensidão e violência refletem nada além de si mesmos. A diferença entre seu 
épico e todos os outros, Camões insiste, é que somente o seu diz a verdade. Isso era húbris, é 

claro. Contudo, Adamastor ainda emerge da paisagem e se dissolve nos elementos, como se todo 

seu ser não tivesse sido mais do que uma ilusão de ótica. Agora você o vê, agora não. Sua 
realidade, como do [conceito kantiano da] coisa-em-si, depende da extensão em que ele não pode 

ser apreendido." 
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racismo, intolerância religiosa, sujeição de continentes inteiros à rapina das 

metrópoles e o lançamento das pedras fundamentais de vários dos problemas 

que assolam o terceiro mundo. Algumas das vozes mais proeminentes do 

mundo intelectual pós-colonial têm se erguido contra esse passado numa 

tentativa de se libertar dos grilhões culturais do mundo nascido das grandes 

navegações e do capitalismo imperialista. 

Este artigo pretende analisar um caso específico de transmutação 

do personagem Adamastor para um novo contexto pós-colonial. André Brink 

(1935-2015), escritor sul-africano com obras publicadas em inglês e 

afrikaans, ativista anti-apartheid e professor de inglês da University of Cape 

Town, publicou em 1993 um romance, Cape of Storms: the first life of 

Adamastor, no qual reinventa as origens para o gigante transformado em 

promontório, onde este deixa de ser um gigante greco-romano para se tornar 

um líder tribal nativo que se apaixona por uma portuguesa trazida nas 

caravelas de alguma expedição. 

A introdução do livro possui um título longo: “In which, after 

some critical remarks about early French and Portuguese iterpretations of 

Adamastor, the narrator proposes the terms of his contract with the reader”4, 

deixando claro que, se por um lado, o autor conhece e se utiliza da tradição,  

visto que títulos longos que descrevem o conteúdo de um capítulo eram 

comuns nos livros da época colonial, por outro estabelece que sua visão de 

literatura é aquela do século XXI. Não há um autor, contanto uma história, 

mas um narrador que estabelece um pacto com seu leitor. Sobre o narrador de 

Cape of Storms a pesquisadora polonesa Paulina Grzeda comenta que 

 

[…] there is a continuous alternation between internal 

focalization in the form of T’kama, the first incarnation of 

mythical Adamastor, and external focalization through the 

authorial voice, which manifest itself most evidently in the 

introductory sentence prefacing each chapter and offering a 

synopsis of what is about to follow. Such shifting focalisation 

clearly strenghthens the text’s sellf-reflexity and foregrounds 

its metaficional character (GRZEDA, 2013, p. 164).5  

 

                                                           
4 “No qual, após algumas observações críticas sobre interpretações francesas e portuguesas de 

Adamastor, o narrador propõe os termos de seu contrato com o leitor.”  
5 “[...] há uma contínua alternância entre a focalização interna, na forma de T’kama, a primeira 

encarnação mítica de Adamastor, e a focalização externa, na forma da voz autorial, que se 

manifesta de maneira mais evidente na sentença introdutória que prefacia cada capítulo e oferece 
uma sinopse do que está para acontecer. Tal focalização alternada claramente reforça a auto-

reflexão do texto e enquadra seu caráter metaficcional.” 
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Num estilo semelhante ao do ensaio crítico, a obra começa 

explicitando que a primeira menção literária a um personagem chamado 

Adamastor (do grego adamastos, selvagem, indomado) encontra-se em 

Rabelais, dentro da genealogia de Gargantua e Pantagruel. Quanto a Camões, 

seu Adamastor sofre por que uma ninfa não pode ser suficiente para um 

gigante. O comentário irônico feito pelo narrador de Brink é:  

 
My own suspicion, the product no doubt of a more cynical and 
secular age, is that if the lack of response to the poor creature’s 
amorous advances had indeed been partly caused by a 
discrepancy in size, this may well have involved only one part 
of his anatomy. On this, perhaps, with the best of intentions, 
Camões seizes, taking pars pro toto, blowing up, in a manner 
of speaking, out of all proportion a stumbling block that might 
well have been overcome with some patience and considerable 
pleasure (BRINK, 1993, p. 9-10).6 

 
Fortemente autoconsciente do abismo de tempo, cultura e espaço 

que o separa do enunciador épico de Camões, o narrador passa a imaginar 
qual teria sido a história modelo do qual Os Lusíadas retirou seu Adamastor, 
e então inicia seu romance, agora em primeira pessoa, assumindo a persona 
do protagonista do enredo, T’kama, filho de T’kaneep, chefe de uma tribo 
khoi do povo San. T’kama descreve a chegada de caravelas portuguesas 
como pássaros marinhos gigantescos que botam ovos marrons, os escaleres; 
desses ovos eclodem pessoas coloridas como pássaros. E entre eles uma 
mulher que ele teve a oportunidade de observar se banhar. 

 
Naked, smooth, white, and all alone. Oh, yes, she was 
different, all right; the most different thing I had ever seen. […] 
Like a thin tongue of fire, a bitter spark released that instant 
from a flintstone struck by none other han Tsui-Goab. In the 
course of my many lives I have seen, and had, and been had by, 
innumerable women; but that first sight of the one I later 
named Khois (which means, of course, Woman), is beyond 
comparison with anything else. My only innocence, perhaps 
(BRINK, 1993, p. 18-19).7  

                                                           
6 “Minha suspeita, produto sem dúvidas de uma era mais cínica e secular, é de que se a falta de 

resposta para os avanços amorosos da pobre criatura foram de fato parcialmente motivados pela 

discrepância em tamanho, isso pode muito bem ser devido a apenas uma parte de sua anatomia. 
Nisso, talvez com a melhor das intenções, Camões, tomando parte pelo todo, extrapola 

desproporcionalmente um obstáculo que poderia muito bem ter sido vencido com paciência e 

considerável prazer.” 
7 “Nua, suave, branca, e toda sozinha. Oh, sim, ela era diferente, se era; a mais diferente que eu 

já tinha visto. […] Como uma delicada língua de fogo, uma amarga fagulha lançada naquele 
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Tal qual o Adamastor camoniano, T’kama é atingido pela paixão 

ao ver sua dama, pertencente a outro mundo, no primeiro caso, o dos deuses 

contra os quais os gigantes estavam em guerra e, no outro, dos brancos 

europeus, completamente ignorados até então e que iriam, no futuro, deslocar 

os povos nativos para fora do poder em sua própria terra. A miragem da 

mulher se banhando é comum em muitos mitos e histórias. Na Bíblia, a 

primeira vez que o rei David viu Bate-Seba foi durante o banho, e seu desejo 

por ela o fez cometer o assassinato premeditado de seu marido. Após ser 

perdoado, esta foi a mulher que lhe gerou o filho que iria substitui-lo no trono 

e se tornar um dos protagonistas mais gloriosos da história de Judá, Salomão. 

Na mitologia grega, Tirésias foi cegado pelos deuses como castigo por 

observar Athena, e Actaeon e Sipriotes, ao se deparar com Ártemis no banho, 

são transformados, respectivamente, em cervo e mulher. 

Para T’kama esse encontro inesperado também iria ligar o destino 

dele e de toda sua tribo de forma misteriosa, exercendo tanto um fascínio 

mágico quanto inexplicáveis maldições, mas não sem que houvesse, 

primeiramente, um momento de identificação. Após algum tempo 

observando os “homens barba”, ou seja, os portugueses, T’kama se convence 

de que eles são pessoas como quaisquer outras, visto que agem como um 

khoisan agiria, montando acampamento e buscando água e comida. Um 

momento curioso é quando ele e um grupo de seus homens observam os 

portugueses abrirem um buraco em um montão de pedras sagrado. A raiva do 

sacrilégio logo se torna alívio ao verem que os estrangeiros estão na verdade 

erigindo uma cruz, ao redor da qual altearam ainda mais o montão para 

realizar uma cerimônia sagrada: “these people also respected our Great 

Hunter; so there was nothing to fear anymore. There was the living proof of 

blessings to come: their great cross planted in our cairn” (BRINK, 1993, p. 

22).8 

O jogo de identificação e estranhamento é importante para esse 

romance. A maioria dos relatos que possuímos sobre os encontros de culturas 

da época das navegações é fornecida pelos próprios europeus, principalmente 

na forma de cartas, como a de Pero Vaz de Caminha sobre o descobrimento 

do Brasil, por exemplo, redescoberta na Torre do Tombo no início do século 

XIX e desde então tratada pela mitologia nacional como algo próximo da 

“certidão de nascimento” do país. Caminha enfatiza a nudez e beleza dos 

                                                                                                                             
instante de uma pederneira batida por nenhum outro que Tsui-Goab [descrito no apêndice do 

romance como Deus, fonte de todo bem, que habita o alvorecer vermelho]. No curso das minhas 
muitas vidas eu vi, e possuí, e fui possuído por inumeráveis mulheres; mas a primeira visão 

daquela a qual eu denominei Khois (que significa, é claro, Mulher), é além de comparação com 

qualquer coisa. Minha única inocência, talvez.” 
8 “essas pessoas também respeitavam nosso Grande Caçador; então nada mais havia a temer. Lá 

estava a prova viva das bênçãos a vir, sua cruz plantada em nosso montão”. 
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índios brasileiros, e sua total inocência acerca disso, mas assevera que são 

boas pessoas e que certamente estarão prontos para receber a religião católica 

e se tornarem súditos do rei de Portugal sem muito esforço. O leitor atual, 

contudo, conhece uma história bastante diferente do futuro – antropofagia, 

vilas queimadas, genocídio, tanto cultural quanto literal, doenças, escravidão 

e humilhação adviriam das vindouras relações dos dois povos, mas sempre do 

ponto de vista do colonizador. 

O encontro de T’kama com os portugueses é a resposta do 

colonizado: se o Adamastor camoniano é um pedaço da mitologia ocidental 

arrastada anacronicamente para o limite meridional africano com a intenção 

de enaltecer aos olhos lusitanos a narrativa da colonização e da guerra 

religiosa, o de Brink utiliza a mitologia san para pesquisar uma nova 

narrativa que contraponha essa. Os navegadores europeus são, por vezes, 

vistos como não humanos – suas caravelas deitam escaleres, assim como aves 

pondo ovos, dos quais eclodem seres estranhos, ataviados com vestuários 

coloridos e incapazes de articular uma fala inteligível, o que por vezes leva 

T’kama a concluir que eles são pássaros. O erro aqui não está posto ao acaso: 

em uma nota de rodapé é informado ao leitor que o poeta africâner S. J. du 

Toit usou a imagem de caravelas como aves no seu poema Hoe die 

Hollanders die Kaap Ingeneem Het (“Como os holandeses conquistaram o 

Cabo”), provavelmente emprestada de histórias que circulavam livremente 

pela região; agora, essa imagem, assim como a própria figura do Adamastor, 

é retirada da voz conquistadora para ser reutilizada numa tentativa de criar 

novos sentidos. 

Contudo T’kama parece inconsciente do fato, por ele mesmo 

narrado, de que seu nome significa “grande pássaro”, uma referência ao 

avestruz, mas que ele também gosta de associar ao tamanho avantajado do 

seu pênis. Mesmo na diferença habita uma série de conexões entre os san e os 

europeus; Brink, um branco africâner escrevendo pouco depois do fim do 

regime racista do apartheid que questionou e contra o qual lutou por toda 

vida, parece tentar escrever em Cape of Storms uma história de semelhanças, 

de igualdades, como a que foi explicitada pouco antes num ápice de ironia: os 

portugueses não deveriam ser temidos porque comem e bebem como os san, 

e prestam culto a seu deus morto e ressuscitado sobre um dos inumeráveis 

túmulos do herói salvador Heitsi-Eibib, o grande caçador que morreu várias 

vezes, porém nunca morreu. O narrador ingenuamente vê a cruz plantada 

sobre o montão como um símbolo de grandes bênçãos, e não como o início 

da maldição de sua tribo, que por sua vez é metonímia de um processo muito 

longo dos séculos de confrontos entre os diversos povos europeus e nativos 

que culminou com o governo sul-africano usando, durante a segunda metade 

do século XX, tortura sistemática para tentar controlar e subjugar os negros. 
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André Brink, autor de romances que expõem tais atrocidades, demonstra total 

domínio da ironia na sua busca por denúncia. 

A primeira aproximação entre os san e os portugueses foi pacífica: 

os nativos receberam alguns presentes e algum tipo de bebida alcóolica que 

os fez ficar embriagados pela primeira vez. T’kama, preocupado, proibiu seu 

grupo de entrar em contato com o álcool novamente, mas alguns queriam 

desobedecê-lo, sendo o primeiro sinal de insubordinação que alguma vez 

demonstraram. Alguns, demonstrando uma tendência ao vício, ofereceram 

mulheres e mesmo reses em troca da “água de fogo”. Seu chefe convocou 

uma assembleia para discutir o assunto, e o amigo de infância de T’kama 

compareceu portando um jarro de “água de fogo” em sua mão. Houve uma 

severa discussão levando vários membros da tribo a desafiarem abertamente 

a liderança de T’kama ao beber do jarro olhando diretamente para ele; na 

manhã seguinte, estes estavam caídos pela aldeia, roncando como animais, 

“while I sat there aching inside, mourning for a thing that was breaking 

among us” (BRINK, 1993, p. 26).9  

Logo após essa ameaça de motim T’kama sai para caçar sozinho e 

dá-se, então, o encontro mencionado acima: ele vê uma mulher portuguesa 

banhando-se. Ela grita. Ele tenta oferecer as roupas dela, como sinal de paz. 

Ela grita mais. Na tentativa de mostrar que não carrega arma alguma que 

possa feri-la, ele tira sua tanga. Ela sai correndo de volta para o escaler que a 

levou, deixando-o atônito e se perguntando se ela ficou com medo devido ao 

tamanho avantajado de seu pênis, desejando ter tido mais tempo para 

conhecê-la. “This rearing mamba in my loins —  erect like the tall cross now 

planted in Heitsi-Eibib’s sacred cairn —  would not know any peace again 

before it had come to rest deep in the kloof made for it. Dejected and sad as I 

was, I did not even try to follow her” (BRINK 1993, p. 33),10 diz o narrador, 

mimetizando o Adamastor camoniano, numa possível indicação de que a 

substituição do montão sagrado pela cruz e sua visão daquela mulher tão 

misteriosa, cuja existência na expedição portuguesa tão contrária aos 

costumes e registros da época é um mistério que a própria obra reconhece, 

guardem uma relação maior do que simplesmente causal. A cruz levantada é 

o sinal de que o encontro entre portugueses e san possui algo de sobrenatural, 

de sacrílego: a ordem foi rompida, e os san, tão suplantados quanto Heitsi-

Eibib, caem vítimas dos encantos estrangeiros sem poder aspirar a de fato 

possui-los, num estado de divisão que, por um lado os arrasta para o álcool e, 

por outro, para o desejo sexual. 

                                                           
9 “Enquanto eu me sentei, machucado por dentro, sofrendo por algo que se quebrava entre nós”. 
10 “Essa mamba em riste entre minhas pernas —  ereta como a alta cruz agora plantada no 
sagrado montão de Heitsi-Eibib —  não mais conheceria paz até que viesse a descansar no kloof 

(ravina) feito para ela. Desolado e triste como eu estava, nem tentei segui-la.” 
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Por fim, T’kama reencontra a mulher, ela tenta lutar contra sua nova 

tentativa de aproximação e ele acidentalmente a nocauteia. Ao ver alguém tão 

bela deitada, começa a acariciá-la e, com esse gesto, é surpreendido pelos 

k’wonka, homens barba, ou seja, portugueses, que tinham vindo à costa com 

aquela mulher e voltaram da caça acompanhados de alguns dos san rebeldes. 

T’kama leva um tiro de raspão no ombro e seus conterrâneos, ultrajados, 

lutam contra os k’wonka com grandes baixas, enquanto ele escapa 

carregando a mulher. Por fim, o restante dos nativos e o líder se reagrupam 

numa floresta próxima, já que os estrangeiros conheciam a aldeia; por fim, 

uma tocaia matou mais alguns portugueses, que entenderam o recado e 

fugiram de volta aos seus navios, içando velas e fugindo, deixando a mulher 

para trás. 

Logo depois, toda a aldeia sentiu a necessidade de ir embora 

daquele lugar agora violado por tanto sangue; contudo, o problema de 

T’kama permanecia — aquela mulher era completamente estrangeira, não 

falando uma palavra de sua língua (o que o fez pensar de novo na semelhança 

entre os k’wonka e os pássaros). Sua tribo objetava contra a presença dela, 

argumentando que ele sequer havia tido sexo com ela ainda, coisa que ele 

prometeu resolver ainda antes de começarem sua busca por um novo lar. Na 

cerimônia de núpcias T’kama se adorna com as melhores penas que pode 

encontrar. 

 

Thinking in my mind: Heitsi-Eibib, Tsui-Goab, People of 

Shadows, of yesterday and tomorrow, behold me now, I feel a 

great thing coming. And then she bursts out laughing. If she’d 

started screaming again in fear like the first day, fine; even if 

she’d shouted at me in rage, or sworn at me, or begun to cry. 

What I would have liked best was a sound to say “Come here.” 

But any other reaction, even of revulsion, I could have handled. 

Except her laughter. And once she’d started she couldn’t stop. 

[…] In a moment that whole great proud feather was drooping 

limply on its bough. And still she went on laughing (BRINK, 

1993, p. 54-5).11  

 

                                                           
11 “Pensando em minha mente: Heitsi-Eibib, Tsui-Goab, Pessoas das Sombras, de ontem e de 

amanhã contemplem-me agora, eu sinto algo grande vindo. E então ela rompeu a rir. Se ela 

tivesse começado a gritar de medo, como no primeiro dia, tudo bem; mesmo se ela berrasse 
contra mim raivosa, ou me xingasse, ou começasse a chorar. O que eu mais gostaria seria um 

som dizendo “venha”. Mas qualquer outra reação, mesmo repulsa, eu poderia lidar. Exceto sua 

risada. E tendo uma vez começado, ela não conseguia parar. […] Em um momento aquela 
magnífica e orgulhosa pena estava dependurada flacidamente em seu ramo. E ela continuou 

rindo.”  
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Assim, após a dessacralização de um túmulo ritual, divisões 

internas, mortes e frustração e humilhação amorosas, inicia a caminhada que 

T’kama e seu povo irão percorrer, segundo um mapa, até o norte da atual 

África do Sul e depois de volta para a região de Port Elizabeth, na qual toda a 

terra parecia contrária à sua presença. Por volta do quarto dia de peregrinação 

os arbustos de euforbiáceas, plantas por vezes cobertas por espinhos comuns 

na região e de onde deriva os nomes que os europeus deram para o povo san 

— bushmen ou bosquímanos —, passam a se comportar de maneira estranha, 

como se se tornassem mais espessos e altos, cercando os emigrantes e 

dificultando-lhes a passagem. Aconselhados por Khamab, o sábio curandeiro, 

eles atravessam um riacho em direção a uma colina sem vegetação, mas o 

gado insiste em escapar de volta em direção aos espinhos, tudo acontecendo 

num cenário de terror pintado por “strange yellowish clouds […] an unholy 

color, like blood or pus filtering through darkness” (BRINK, 1993, p. 60).12  

À noite, após perderem algumas das indispensáveis reses que lhes 

serviam de sustento, uma tempestade completamente fora de época os 

assolou por dois dias, e cobrou a vida de duas crianças e uma mulher. A 

marcha do povo de T’kama prosseguiu dentro de seu cenário de angústia.  

Todos os dias eles escolhiam um lugar aberto para acampar, e no dia seguinte 

ele estava cercado de arbustos espinhosos novamente. A depressão e o 

silêncio tomavam conta de todos. Enquanto isso, T’kama ainda não havia 

conseguido fazer sexo com a “Mulher”. 

 

Yet it never worked. It is a shameful thing to 

confess, but I was simply too big for her. We tried 

in all imaginable ways, from above, from below, 

from left and right, from the side, with her lying on 

her back or astride on me, or on hands and knees, 

or standing, any imaginable way. But it was like 

those thorn bushes: every time my kierie came 

near to where it so urgently desired to introduce 

itself, it seemed to start growing […]. And every 

time I so vainly tried to enter her, it grew some 

more in size, in girth, in length, until I had the 

feeling that it was no longer I who carried it with 

me but that I had become a mere appendage to my 

bird (BRINK, 1993, p. 62-3).13 

                                                           
12 “estranhas nuvens amareladas, […] uma cor perversa, como sangue ou pus filtrando pela 

escuridão.” 
13 “Contudo, nunca funcionou. É algo vergonhoso de se confessar, mas eu simplesmente era 
grande demais para ela. Nós tentamos de todo jeito imaginável, por cima, por baixo, pela direita 

e pela esquerda, de lado, com ela deitada de costas ou cavalgando sobre mim, ou de quatro, ou 
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A literatura fantástica, antes reservada aos contos de fada, 

apólogos morais, histórias de terror e coisas do gênero, alcança, no século 

XX, um novo patamar; autores dos mais variados matizes, com especial 

destaque para ibero-americanos como Jorge Luís Borges, Gabriel Garcia 

Marques, Mario Vargas Llosa, José Saramago entre vários, se utilizam de 

situações inexplicáveis para pesquisar as reações humanas. A começar pela 

Bíblia e pelos poemas épicos greco-romanos, os dois pilares da tradição 

ocidental, as situações, embora maravilhosas, sempre acontecem devido a 

algum fator que é ou será conhecido do leitor: no livro de Juízes, o Sol se 

detém no céu porque Yahweh quis que Josué vencesse uma batalha; na 

Eneida, Laocoonte é atacado por serpentes antes de conseguir convencer os 

troianos a rejeitar o Cavalo de Madeira por que os deuses enviaram-nas para 

precipitar a queda de Troia. Contar os motivos que ajudaram a desencadear 

algum acontecimento é a forma mais lógica de prosseguir com uma história. 

Porém o século XX é um onde a lógica, o cientificismo, razão e os horrores 

do colonialismo, antes tão orgulhoso de sua tarefa civilizatória, foram 

expostos em sua vacuidade. As novas histórias não se preocupam tanto com 

causa e efeito, mas com o humano e as relações por ele estabelecidas, 

tratados sempre como o maior de todos os enigmas, e o mais digno de ser 

pesquisado pela arte. 

 É a essa postura que Cape of Storms está ligado, e é essa a melhor 

forma de conceber seu relato. O Adamastor camoniano foi castigado por 

Júpiter após o término da batalha, mas o leitor ignora completamente as 

circunstâncias que causaram essas misteriosas desgraças ao Adamastor de 

Brink; poder-se-ia imaginar um crítico freudiano especulando sobre algum 

mecanismo de compensação operando nesse coito que não se consuma 

devido não a um falo impotente, como seria o normal, mas a um 

extraordinariamente grande e ainda crescente, ou mesmo uma rebeldia contra 

o estado subalterno dos negros na África-do-Sul e conhecidos mitos sobre 

seu tamanho peniano. Contudo, uma leitura menos superinterpretativa apenas 

sugere que essa narrativa mítica deseja ver o mito por um novo viés, mais 

nacional e atualizado, do que seu original advindo da mentalidade do século 

XVI. 

A tribo, em sua peregrinação, encontrou uma tribo xhosa amiga, 

mas desentendimentos entre T’kama e o fraudulento médico dos xhosa, que 

havia prometido curar-lhe, quase causaram uma guerra. Por fim, ao ver a 

                                                                                                                             
de pé, todo jeito imaginável. Mas era como aqueles arbustos de espinho: cada vez que meu kierie 

se aproximava de onde tão urgentemente desejava se introduzir, parecia crescer mais [...]. E a 

cada vez que eu em vão tentava penetrá-la, crescia mais em tamanho, largura, comprimento, até 
eu sentir que não era mais eu quem o carregava, antes havendo me tornado um mero apêndice do 

meu pássaro.” 
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Mulher pisar num louva-a-deus, o maior dos sinais de azar, os san decidiram 

abandoná-la à própria sorte; T’kama escolheu ficar com ela, e a tribo foi 

embora, agora liderada por Khusab, sem, contudo, nenhuma melhora em sua 

sorte. O próprio Khusab teve suas pernas queimadas em uma misteriosa água 

borbulhante. Ao ver que era como se o próprio Gaunab, o espírito maligno de 

sua mitologia, os perseguisse, Khamab, o sábio e velho conselheiro, resolve 

voltar para T’kama a fim de que todos tivessem a mínima chance de 

sobrevivência. Sua chegada é oportuna, porque a Mulher havia, no desespero 

da fome, se aventurado a comer frutas desconhecidas e que se provaram 

venenosas. Após sua cura e recuperação, eles retomaram a caminhada, não 

sem antes uma declaração de Khamab de que a tribo só voltaria a prosperar 

quando T’kama consumasse seu casamento com a Mulher, o que ainda era 

impossível. 

 

And from then on Gaunab ran amok quite openly among us. 

Night walkers came into our temporary huts to suck the men 

dry and ride the women and terrify the children. Sobo Khoin, 

Shadow People. The dun-colored ones. As if all the graves in 

that vast land had opened to vomit up their dead. Trees 

suddenly bursting into flames at night. Rocks breaking open to 

let out liquid fire. Snakes crossing our tracks and sprouting 

wings to fly off through the deadwood trees and disappear into 

the searing white light of the sun. Never before had we lived 

through times like those (BRINK, 1993, p. 93).14  

 

Em meio a tantas desgraças, o relacionamento de T’kama e Khois, 

a mulher, se tornou mais terno e íntimo; um dia ela matou uma lebre para 

tentar minimizar a fome geral, sem saber que aquele era um mensageiro da 

morte na cultura san. T’kama a repreendeu por isso e ela, envergonhada, 

fugiu. Depois de vários dias, durante os quais tinha certeza de que estava 

morta, e tendo inclusive enfrentado outro motim sério dentro de sua tribo que 

se divide, T’kama finalmente a encontra e descobre que um leão a manteve 

viva, alimentando-a, aquecendo-a durante a noite e impedindo que ela se 

atirasse de um precipício.  

                                                           
14 “E a partir daí Gaunab correu solto abertamente entre nós. Caminhantes noturnos entraram em 

nossas cabanas temporárias para sugar totalmente os homens e montar as mulheres, e aterrorizar 
as crianças. Sobo Khoin, as pessoas das sombras. Os de cor bege. Como se todas as sepulturas 

daquela vasta terra tivessem se aberto para vomitar seus mortos. Árvores subitamente pegando 

fogo à noite. Rochas se partindo e deixando escorrer fogo líquido. Serpentes cruzando nosso 
caminho e criando asas para voar e escapar entre os troncos mortos e desaparecendo na brilhante 

luz branca do sol. Nunca tínhamos passado por tempos como esses antes.” 
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Por fim, após uma caminhada ainda pior, encontraram um riacho em 

que matar a sede. Khois foi atacada por um crocodilo que comeu o pênis de 

T’kama quando este a salvou. Khamab fabrica um falo de argila que 

magicamente se torna um pênis real. Com ele, finalmente a Mulher 

estrangeira é penetrada por T’kama, ato que traz chuvas e o fim das desgraças 

que pairavam sobre todos. Por fim, os emigrantes retornam ao seu ponto de 

origem. Um dia, novas caravelas surgem e seus tripulantes conseguem 

capturar Khois. T’kama tenta negociar um preço pelo resgate de sua esposa, 

mas é enganado: os raptores o amarram no montão de Heitsi-Eibib, o 

seviciam e o abandonam para morrer de exposição, gritando que isso o 

ensinaria a não se deitar “com nossas mulheres brancas.” Antes de morrer 

T’kama pensa no filho que teve com Khois, e que ele nunca morrerá de 

verdade enquanto este viver. E termina dizendo que essa foi a primeira de 

suas muitas mortes. 

A essa altura está claro como o novo Adamastor de Brink opera 

diferentemente do de Camões. Suas referências mitológicas baseiam-se no 

legendário san, não greco-romano. Sua desgraça não é individual, mas 

coletiva, atingindo toda a tribo. Seu sofrimento também é infligido por 

outros, mas há nele um tom de opressão racial bastante reconhecível a 

qualquer um familiarizado com a história sul-africana. T’kama, assim como 

Heitsi-Eibib em cujo túmulo foi morto, anuncia que viverá várias vidas e 

morrerá várias mortes.  Se após a transformação do Adamastor camoniano 

este não tinha nada para fazer além de anunciar o sofrimento português, o de 

Brink estará pelos próximos séculos observando os efeitos da colonização e 

da invasão promovida por diversos povos europeus. Cape of Storms se 

apropria, portanto, do discurso colonizador para experimentar um novo, 

resgatando a mitologia local enquanto pincela, com delicadeza e vividez, as 

questões que ora se apresentam. 
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