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A TRANSFORMAGAO DE ADAMASTOR NO
ROMANCE CAPE OF STORMS, DE ANDRE BRINK
Adamastor’s transformation in novel Cape of Storms, by André Brink

Sérgio Henrique Rocha Batista®

RESUMO: O objetivo principal deste artigo é discutir a transformacao literaria que o romancista
sul-africano André Brink realizou em seu livro Cape of Storms (Cabo das Tormentas) sobre
Adamastor, personagem do poema épico do século XVI Os Lusiadas, de Luis VVaz de Camdes. A
adaptagéo de Brink infunde uma nova luz a um mito literario portugués que data do inicio do
imperialismo europeu, fazendo com que sua analise seja de alto interesse para o melhor
entendimento da literatura pds-colonial e, consequentemente, de seu mundo.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura p6s-colonial; literatura comparada; André Brink; Luis Vaz de
Camodes; Adamastor.

ABSTRACT: This article main objective is to discuss the literary transformation that the South
African novelist André Brink performed in his book Cape of Storms upon Adamastor, character
of the XV century epic poem Os Lusiadas, by Luis Vaz de Camdes. Brink’s adaptation instills a
new light to a portuguese literary myth that dates from the beginings of European Imperalism,
making its analysis of high interest to the better understanding of the post-colonial literature and,
consequently, world.
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This is the motivation behind my present venture. More
precisely, my hypothesis is this: suppose there were an
Adamastor, a model for the giant of Camées’s fanciful
history; and suppose that original creature, spirit, or
whatever he may have been, has survived through the
centuries in a series of disparate successive avatars in
order to continue watching over the Cape of Storms:
how would he look back, from the perspective of the late
twentieth century, on that original experience??

André Brink, Cape of Storms.

! Doutorando em Literatura pela Universidade Estadual Paulista, campus Assis.

2 “Essa foi a motivagio por tris da minha presente aventura. Mais precisamente, minha hipdtese
€ essa: suponhamos que houve um Adamastor, um modelo para o gigante da histdria fantastica
de Camoes. E suponhamos que a original criatura, espirito ou o que quer que tenha sido,
sobreviveu pelos séculos em uma série de avatares incongruentes a fim de continuar vigiando
sobre o Cabo das Tormentas: como ele olharia para tras, da perspectiva do final do século vinte,
sobre essa experiéncia original?” (todas as tradugOes deste artigo sdo de seu autor).
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Camdes, ao escrever Os Lusiadas em Portugal do século XVI
marca, indelevelmente, sua obra com sinais claros da sua origem
sociotemporal, como €é da prépria natureza da obra literaria; contudo, leitores
atuais de sua obra encontram um desafio a parte: nela, ideologemas que hoje
sdo considerados antiquados ou mesmo inaceitdveis em muitos meios
realizam um papel primordial guiando e estruturando o poema. Dito de outra
forma, Os Lusiadas é o épico do imperialismo cristéo.

Escrito para glorificar as conquistas portuguesas no além-mar, a
expansdo do cristianismo em detrimento das religiGes ditas erradas, o
heroismo dos navegantes e a Divina Providéncia que presenteou 0 mundo
com a nacao portuguesa, 0 poema passou a ocupar uma posicao delicada no
capitalismo pos-colonial. Em que pese a forga de sua literariedade, seus
temas principais pertencem a uma cosmovisdo da metropole, e hoje ha um
movimento para retornar voz aqueles que, direta ou indiretamente, foram a
parte fraca do processo de globalizagdo iniciado durante a era das grandes
navegacOes e potencializado durante o século XIX.

Os motivos de Os Lusiadas, contudo, permanecem ecoando pela
cultura, e entre eles esta o do gigante Adamastor, escolhido por Camdes para
simbolizar o Cabo das Tormentas e, lato sensu, os perigos e mistérios do
mundo ulterior ao ecimeno europeu.

E do primeiro llustre, que a ventura
Com Fama alta fizer tocar os céus,
Serei eterna e nova sepultura,

Por juizos incognitos de Deus.
Aqui pora da turca armada dura

Os soberbos e prosperos troféus;
Comigo de seus danos 0 ameaga

A destruida Quiloa com Mombaca.

Outro também vir4, de honrada fama
Liberal, cabaleiro, enamorado,

E consigo trara a fermosa dama

Que Amor por grdo mercé le tera dado,
Triste ventura e negro fado os chama
Neste terreno meu, que, duro e irado,
Os deixard dum cru naufragio vivos,
Pera verem trabalhos excessivos.

Verdo morrer com fome os filhos caros

Em tanto amor gerados e nascidos,
Verdo os Cafres, asperos e avaros,
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Tirar a linda dama seus vestidos;

Os cristalinos membros e perclaros

A calma, ao frio, ao ar, verdo despidos
Despois de ter pisada, longamente
Co’os delicados pés a areia ardente.

E verdo mais os olhos que escaparem

De tanto mal, de tanta desventura,

Os dois amantes miseros ficarem

Na férvida, implacabil espessura.

Ali, despois que as pedras abrandarem

Com lagrimas de dor, de magoa pura

Abracados, as almas soltardo

Da fermosa e misérrima prisio. (CAMOES, s./d., p. 82).

O Gigante profetiza de dois casos, conhecidos na época de
Camdes, de portugueses célebres que morreram nas cercanias do Cabo; em
seu discurso, fica claro que a Africa ndo é reconhecida como um lugar com
cultura diferenciada, mas antes € um ndo-lugar. Por um lado, o Cabo das
Tormentas é um tabu cuja dessacraliza¢do serd punida, e por outro, um ermo
afligido pelos elementos e habitado apenas por cafres (negros) “asperos e
avaros” que serve td0 somente de pano de fundo para os épicos feitos dos
portugueses. Os Lusiadas ndo tém muito que comentar sobre especificidades
dos povos sul-africanos ja que segue a mentalidade colonial portuguesa,
mantendo os olhos nas culturas mais urbanas da india e Pérsia, cujo comércio
era mais promissor e a religido, mais perigosa. Em suma, como disse o
estudioso da literatura Lawrence Lipking em seu artigo premiado Lycidas,
Adamastor and the poetics of Nationalism:

Geographically, Adamastor stands for the place where maps
lose their potency — here be monsters; historically, for an
unknown part of the past, a legend and reality concealed from
the ancients and yet to be explored; epistemologically, for a
point beyond which human perceptions fail; theologically, for
the forbidden. But above all he exists on the border between
the animate and the inanimate, between the personification that
responds to human desire and the nature whose immensity and
violence reflect nothing but themselves. The difference
between his epic and all the others, Camdes insisted, was that
his alone told the truth. This was hubris, of course. Yet
Adamastor does emerge from the landscape and dissolve into
the elements, as if his whole being were no more than an
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optical illusion. Now you see him, now you don't. His reality,
like that of the Ding an sich, depends on the extent to which he
cannot be apprehended (LIPKING, 1996, p. 215).3

Mas, logo ap6s, Adamastor passa de monstro alegérico para
personagem quando inicia a narragdo de sua prdpria histdria; tendo Camdes
sentido a necessidade de explicar a origem da repentina aparicdo, o fez de
maneira que humaniza o gigante através daquele, que desde o ocaso da Idade
Média, tem sido a marca fundamental da individuacdo na sociedade
ocidental: o Amor.

Adamastor, entdo, teria sido um capitdo maritimo durante a
Gigantomaquia, guerra da literatura mitoldgica greco-romana em que a raga
dos gigantes tentou destronar os deuses olimpicos. Contudo, desiste de tudo
por amor & deusa marinha Tétis, e tenta conquista-la, porém vé a si proprio
humilhado em publico. Envergonhado, foge para longe, mas a essa altura os
gigantes ja perderam a guerra e sdo castigados pelos deuses. O seu castigo é
virar um promontério junto ao cabo das tormentas e viver sempre cercado do
mar.

A histéria de Adamastor é um curioso exemplo de como a
sociedade influencia a literatura. Camdes, escrevendo no renascimento tardio,
imagina seu mundo fantastico povoado de deuses romanos, 0 que garante
legitimidade para sua epopeia: utilizando os simbolos da cultura vista em seu
tempo como a mais prestigiosa, ele sinaliza ao seu leitor ndo apenas a partir
de qual tradicdo deseja ser lido, mas também quais sdo os antecessores que
deseja emular, sendo o caso mais proeminente a Eneida de Virgilio. Assim, o
episddio do Gigante Adamastor possui em si elementos inconscientes que
reforcam a mensagem original espalhada por todo o restante da obra: a de
que Portugal é um legitimo rebento da gldria do império romano destinado a
iniciar o processo de expansdo da cristandade.

Apo6s a segunda guerra mundial e a derrocada do colonialismo
europeu houve, em muitos circulos intelectuais, uma atualizagdo de
pensamento. Os feitos gloriosos dos portugueses aproximam-se, na mente de
muitos, de uma atrocidade, e a experiéncia colonial é lancada a acusagdo de

8 “Geograficamente, Adamastor representa o lugar onde 0s mapas perdem sua poténcia — aqui
ha monstros; historicamente, para uma desconhecida parte do passado, a lenda e a realidade
escondida de textos antigos e ainda por ser explorados. Mas, sobretudo ele existe na fronteira
entre 0 animado e o inanimado, entre a personificacdo que responde ao desejo humano e a
natureza, cuja imensiddo e violéncia refletem nada além de si mesmos. A diferenga entre seu
épico e todos os outros, Camdes insiste, é que somente o seu diz a verdade. Isso era hibris, é
claro. Contudo, Adamastor ainda emerge da paisagem e se dissolve nos elementos, como se todo
seu ser ndo tivesse sido mais do que uma ilusdo de 6tica. Agora vocé o vé, agora ndo. Sua
realidade, como do [conceito kantiano da] coisa-em-si, depende da extensdo em que ele ndo pode
ser apreendido."
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racismo, intolerancia religiosa, sujeicdo de continentes inteiros a rapina das
metrdpoles e o lancamento das pedras fundamentais de varios dos problemas
que assolam o terceiro mundo. Algumas das vozes mais proeminentes do
mundo intelectual pos-colonial tém se erguido contra esse passado numa
tentativa de se libertar dos grilhGes culturais do mundo nascido das grandes
navegacoes e do capitalismo imperialista.

Este artigo pretende analisar um caso especifico de transmutagéo
do personagem Adamastor para um novo contexto pés-colonial. André Brink
(1935-2015), escritor sul-africano com obras publicadas em inglés e
afrikaans, ativista anti-apartheid e professor de inglés da University of Cape
Town, publicou em 1993 um romance, Cape of Storms: the first life of
Adamastor, no qual reinventa as origens para o gigante transformado em
promontorio, onde este deixa de ser um gigante greco-romano para se tornar
um lider tribal nativo que se apaixona por uma portuguesa trazida nas
caravelas de alguma expedicéo.

A introdugdo do livro possui um titulo longo: “In which, after
some critical remarks about early French and Portuguese iterpretations of
Adamastor, the narrator proposes the terms of his contract with the reader™,
deixando claro que, se por um lado, o autor conhece e se utiliza da tradicdo,
visto que titulos longos que descrevem o contelido de um capitulo eram
comuns nos livros da época colonial, por outro estabelece que sua visdo de
literatura é aquela do século XXI. Ndo ha um autor, contanto uma historia,
mas um narrador que estabelece um pacto com seu leitor. Sobre o narrador de
Cape of Storms a pesquisadora polonesa Paulina Grzeda comenta que

[...] there is a continuous alternation between internal
focalization in the form of T’kama, the first incarnation of
mythical Adamastor, and external focalization through the
authorial voice, which manifest itself most evidently in the
introductory sentence prefacing each chapter and offering a
synopsis of what is about to follow. Such shifting focalisation
clearly strenghthens the text’s sellf-reflexity and foregrounds
its metaficional character (GRZEDA, 2013, p. 164).5

4“No qual, apos algumas observagdes criticas sobre interpretagdes francesas e portuguesas de
Adamastor, o narrador prop0e 0s termos de seu contrato com o leitor.”

5¢[...] ha uma continua alternincia entre a focalizagdo interna, na forma de T’kama, a primeira
encarnagdo mitica de Adamastor, e a focalizagdo externa, na forma da voz autorial, que se
manifesta de maneira mais evidente na sentenca introdutéria que prefacia cada capitulo e oferece
uma sinopse do que esta para acontecer. Tal focalizacdo alternada claramente reforca a auto-
reflexdo do texto e enquadra seu carater metaficcional.”
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Num estilo semelhante ao do ensaio critico, a obra comeca
explicitando que a primeira mengdo literaria a um personagem chamado
Adamastor (do grego adamastos, selvagem, indomado) encontra-se em
Rabelais, dentro da genealogia de Gargantua e Pantagruel. Quanto a Camdes,
seu Adamastor sofre por que uma ninfa ndo pode ser suficiente para um
gigante. O comentario irbnico feito pelo narrador de Brink é:

My own suspicion, the product no doubt of a more cynical and
secular age, is that if the lack of response to the poor creature’s
amorous advances had indeed been partly caused by a
discrepancy in size, this may well have involved only one part
of his anatomy. On this, perhaps, with the best of intentions,
Camdes seizes, taking pars pro toto, blowing up, in a manner
of speaking, out of all proportion a stumbling block that might
well have been overcome with some patience and considerable
pleasure (BRINK, 1993, p. 9-10).

Fortemente autoconsciente do abismo de tempo, cultura e espaco
que o separa do enunciador épico de Camdes, 0 narrador passa a imaginar
qual teria sido a histéria modelo do qual Os Lusiadas retirou seu Adamastor,
e entdo inicia seu romance, agora em primeira pessoa, assumindo a persona
do protagonista do enredo, T’kama, filho de T’kaneep, chefe de uma tribo
khoi do povo San. T’kama descreve a chegada de caravelas portuguesas
como passaros marinhos gigantescos que botam ovos marrons, os escaleres;
desses ovos eclodem pessoas coloridas como passaros. E entre eles uma
mulher que ele teve a oportunidade de observar se banhar.

Naked, smooth, white, and all alone. Oh, yes, she was
different, all right; the most different thing I had ever seen. [...]
Like a thin tongue of fire, a bitter spark released that instant
from a flintstone struck by none other han Tsui-Goab. In the
course of my many lives I have seen, and had, and been had by,
innumerable women; but that first sight of the one | later
named Khois (which means, of course, Woman), is beyond
comparison with anything else. My only innocence, perhaps
(BRINK, 1993, p. 18-19).”

® “Minha suspeita, produto sem dividas de uma era mais cinica e secular, é de que se a falta de
resposta para 0s avangos amorosos da pobre criatura foram de fato parcialmente motivados pela
discrepancia em tamanho, isso pode muito bem ser devido a apenas uma parte de sua anatomia.
Nisso, talvez com a melhor das intengbes, Camdes, tomando parte pelo todo, extrapola
desproporcionalmente um obstaculo que poderia muito bem ter sido vencido com paciéncia e
consideravel prazer.”

7 “Nua, suave, branca, e toda sozinha. Oh, sim, ela era diferente, se era; a mais diferente que eu
ja tinha visto. [...] Como uma delicada lingua de fogo, uma amarga fagulha lancada naquele
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Tal qual o Adamastor camoniano, T’kama ¢ atingido pela paixdo
ao ver sua dama, pertencente a outro mundo, no primeiro caso, o dos deuses
contra 0s quais 0s gigantes estavam em guerra €, no outro, dos brancos
europeus, completamente ignorados até entdo e que iriam, no futuro, deslocar
0s povos nativos para fora do poder em sua propria terra. A miragem da
mulher se banhando é comum em muitos mitos e historias. Na Biblia, a
primeira vez que o rei David viu Bate-Seba foi durante o banho, e seu desejo
por ela o fez cometer o assassinato premeditado de seu marido. Apos ser
perdoado, esta foi a mulher que lhe gerou o filho que iria substitui-lo no trono
e se tornar um dos protagonistas mais gloriosos da histdria de Juda, Saloméo.
Na mitologia grega, Tirésias foi cegado pelos deuses como castigo por
observar Athena, e Actaeon e Sipriotes, ao se deparar com Artemis no banho,
sdo transformados, respectivamente, em cervo e mulher.

Para T’kama esse encontro inesperado também iria ligar o destino
dele e de toda sua tribo de forma misteriosa, exercendo tanto um fascinio
magico quanto inexplicaveis maldi¢des, mas ndo sem que houvesse,
primeiramente, um momento de identificagdo. Apb6s algum tempo
observando os “homens barba”, ou seja, os portugueses, T kama se convence
de que eles sdo pessoas como quaisquer outras, visto que agem como um
khoisan agiria, montando acampamento e buscando agua e comida. Um
momento curioso é quando ele e um grupo de seus homens observam 0s
portugueses abrirem um buraco em um montao de pedras sagrado. A raiva do
sacrilégio logo se torna alivio ao verem que o0s estrangeiros estdo na verdade
erigindo uma cruz, ao redor da qual altearam ainda mais o montdo para
realizar uma cerimdnia sagrada: “these people also respected our Great
Hunter; so there was nothing to fear anymore. There was the living proof of
blessings to come: their great cross planted in our cairn” (BRINK, 1993, p.
22)8

O jogo de identificacdo e estranhamento é importante para esse
romance. A maioria dos relatos que possuimos sobre os encontros de culturas
da época das navegacdes é fornecida pelos prdprios europeus, principalmente
na forma de cartas, como a de Pero Vaz de Caminha sobre o descobrimento
do Brasil, por exemplo, redescoberta na Torre do Tombo no inicio do século
XIX e desde entdo tratada pela mitologia nacional como algo préoximo da
“certiddo de nascimento” do pais. Caminha enfatiza a nudez e beleza dos

instante de uma pederneira batida por nenhum outro que Tsui-Goab [descrito no apéndice do
romance como Deus, fonte de todo bem, que habita o alvorecer vermelho]. No curso das minhas
muitas vidas eu vi, e possui, e fui possuido por inumeraveis mulheres; mas a primeira visao
daquela a qual eu denominei Khois (que significa, é claro, Mulher), é além de comparagdo com
qualquer coisa. Minha unica inocéncia, talvez.”

8 ““essas pessoas também respeitavam nosso Grande Cagador; entdo nada mais havia a temer. L4
estava a prova viva das béngdos a vir, sua cruz plantada em nosso montéo”.
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indios brasileiros, e sua total inocéncia acerca disso, mas assevera que Sao
boas pessoas e que certamente estardo prontos para receber a religido catélica
e se tornarem suditos do rei de Portugal sem muito esforgo. O leitor atual,
contudo, conhece uma histéria bastante diferente do futuro — antropofagia,
vilas queimadas, genocidio, tanto cultural quanto literal, doencas, escraviddo
e humilhacgéo adviriam das vindouras rela¢des dos dois povos, mas sempre do
ponto de vista do colonizador.

O encontro de T’kama com 0s portugueses é a resposta do
colonizado: se o Adamastor camoniano é um pedaco da mitologia ocidental
arrastada anacronicamente para o limite meridional africano com a intencédo
de enaltecer aos olhos lusitanos a narrativa da colonizacdo e da guerra
religiosa, o de Brink utiliza a mitologia san para pesquisar uma nova
narrativa que contraponha essa. Os navegadores europeus sdo, por vezes,
vistos como ndo humanos — suas caravelas deitam escaleres, assim como aves
pondo ovos, dos quais eclodem seres estranhos, ataviados com vestuarios
coloridos e incapazes de articular uma fala inteligivel, o que por vezes leva
T’kama a concluir que eles sdo passaros. O erro aqui ndo estd posto ao acaso:
em uma nota de rodapé é informado ao leitor que o poeta africaner S. J. du
Toit usou a imagem de caravelas como aves no seu poema Hoe die
Hollanders die Kaap Ingeneem Het (“Como os holandeses conquistaram o
Cabo”), provavelmente emprestada de historias que circulavam livremente
pela regido; agora, essa imagem, assim como a prépria figura do Adamastor,
é retirada da voz conquistadora para ser reutilizada numa tentativa de criar
novos sentidos.

Contudo T’kama parece inconsciente do fato, por ele mesmo
narrado, de que seu nome significa “grande passaro”, uma referéncia ao
avestruz, mas que ele também gosta de associar ao tamanho avantajado do
seu pénis. Mesmo na diferenca habita uma série de conexdes entre os san e 0s
europeus; Brink, um branco africaner escrevendo pouco depois do fim do
regime racista do apartheid que questionou e contra o qual lutou por toda
vida, parece tentar escrever em Cape of Storms uma historia de semelhangas,
de igualdades, como a que foi explicitada pouco antes num apice de ironia: 0s
portugueses ndo deveriam ser temidos porque comem e bebem como 0s san,
e prestam culto a seu deus morto e ressuscitado sobre um dos inumeraveis
timulos do heréi salvador Heitsi-Eibib, o grande cacador que morreu varias
vezes, porém nunca morreu. O narrador ingenuamente vé a cruz plantada
sobre 0 montdo como um simbolo de grandes béncédos, e ndo como o inicio
da maldicdo de sua tribo, que por sua vez é metonimia de um processo muito
longo dos séculos de confrontos entre 0s diversos povos europeus e nativos
que culminou com o governo sul-africano usando, durante a segunda metade
do século XX, tortura sistematica para tentar controlar e subjugar os negros.
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André Brink, autor de romances que expdem tais atrocidades, demonstra total
dominio da ironia na sua busca por denuncia.

A primeira aproximagao entre os san e 0s portugueses foi pacifica:
0s nativos receberam alguns presentes e algum tipo de bebida alcdolica que
os fez ficar embriagados pela primeira vez. T’kama, preocupado, proibiu seu
grupo de entrar em contato com o alcool novamente, mas alguns queriam
desobedecé-lo, sendo o primeiro sinal de insubordinacdo que alguma vez
demonstraram. Alguns, demonstrando uma tendéncia ao vicio, ofereceram
mulheres ¢ mesmo reses em troca da “agua de fogo”. Seu chefe convocou
uma assembleia para discutir o assunto, ¢ o amigo de infincia de T’kama
compareceu portando um jarro de “agua de fogo” em sua mao. Houve uma
severa discussdo levando véarios membros da tribo a desafiarem abertamente
a lideranga de T’kama ao beber do jarro olhando diretamente para ele; na
manh@ seguinte, estes estavam caidos pela aldeia, roncando como animais,
“while I sat there aching inside, mourning for a thing that was breaking
among us” (BRINK, 1993, p. 26).°

Logo apds essa ameaga de motim T’kama sai para cagar sozinho ¢
da-se, entdo, o encontro mencionado acima: ele vé uma mulher portuguesa
banhando-se. Ela grita. Ele tenta oferecer as roupas dela, como sinal de paz.
Ela grita mais. Na tentativa de mostrar que ndo carrega arma alguma que
possa feri-la, ele tira sua tanga. Ela sai correndo de volta para o escaler que a
levou, deixando-o aténito e se perguntando se ela ficou com medo devido ao
tamanho avantajado de seu pénis, desejando ter tido mais tempo para
conhecé-la. “This rearing mamba in my loins — erect like the tall cross now
planted in Heitsi-Eibib’s sacred cairn — would not know any peace again
before it had come to rest deep in the kloof made for it. Dejected and sad as |
was, | did not even try to follow her” (BRINK 1993, p. 33),'° diz o narrador,
mimetizando o Adamastor camoniano, numa possivel indicagdo de que a
substituicdo do montdo sagrado pela cruz e sua visdo daquela mulher tao
misteriosa, cuja existéncia na expedicdo portuguesa tdo contraria aos
costumes e registros da época € um mistério que a propria obra reconhece,
guardem uma relagdo maior do que simplesmente causal. A cruz levantada é
0 sinal de que o encontro entre portugueses e san possui algo de sobrenatural,
de sacrilego: a ordem foi rompida, e os san, tdo suplantados quanto Heitsi-
Eibib, caem vitimas dos encantos estrangeiros sem poder aspirar a de fato
possui-los, num estado de divisdo que, por um lado 0s arrasta para o alcool e,
por outro, para o desejo sexual.

® “Enquanto eu me sentei, machucado por dentro, sofrendo por algo que se quebrava entre nos”.
10 “Essa mamba em riste entre minhas pernas — ereta como a alta cruz agora plantada no
sagrado montdo de Heitsi-Eibib — n&o mais conheceria paz até que viesse a descansar no kloof
(ravina) feito para ela. Desolado e triste como eu estava, nem tentei segui-la.”
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Por fim, T’kama reencontra a mulher, ela tenta lutar contra sua nova
tentativa de aproximagdo e ele acidentalmente a nocauteia. Ao ver alguém téo
bela deitada, comeca a acaricia-la e, com esse gesto, é surpreendido pelos
k’wonka, homens barba, ou seja, portugueses, que tinham vindo a costa com
aquela mulher e voltaram da caca acompanhados de alguns dos san rebeldes.
T’kama leva um tiro de raspdo no ombro e seus conterraneos, ultrajados,
lutam contra os k’wonka com grandes baixas, enquanto ele escapa
carregando a mulher. Por fim, o restante dos nativos e o lider se reagrupam
numa floresta proxima, ja que os estrangeiros conheciam a aldeia; por fim,
uma tocaia matou mais alguns portugueses, que entenderam o recado e
fugiram de volta aos seus navios, icando velas e fugindo, deixando a mulher
para tras.

Logo depois, toda a aldeia sentiu a necessidade de ir embora
daquele lugar agora violado por tanto sangue; contudo, o problema de
T’kama permanecia — aquela mulher era completamente estrangeira, ndo
falando uma palavra de sua lingua (o que o fez pensar de novo na semelhancga
entre os k’wonka e os passaros). Sua tribo objetava contra a presenga dela,
argumentando que ele sequer havia tido sexo com ela ainda, coisa que ele
prometeu resolver ainda antes de comegarem sua busca por um novo lar. Na
cerimOnia de ntpcias T’kama se adorna com as melhores penas que pode
encontrar.

Thinking in my mind: Heitsi-Eibib, Tsui-Goab, People of
Shadows, of yesterday and tomorrow, behold me now, | feel a
great thing coming. And then she bursts out laughing. If she’d
started screaming again in fear like the first day, fine; even if
she’d shouted at me in rage, or sworn at me, or begun to cry.
What I would have liked best was a sound to say “Come here.”
But any other reaction, even of revulsion, | could have handled.
Except her laughter. And once she’d started she couldn’t stop.
[...] In a moment that whole great proud feather was drooping
limply on its bough. And still she went on laughing (BRINK,
1993, p. 54-5).1

11 “Pensando em minha mente: Heitsi-Eibib, Tsui-Goab, Pessoas das Sombras, de ontem e de
amanha contemplem-me agora, eu sinto algo grande vindo. E entdo ela rompeu a rir. Se ela
tivesse comecgado a gritar de medo, como no primeiro dia, tudo bem; mesmo se ela berrasse
contra mim raivosa, ou me xingasse, ou comegasse a chorar. O que eu mais gostaria seria um
som dizendo “venha”. Mas qualquer outra reagdo, mesmo repulsa, eu poderia lidar. Exceto sua
risada. E tendo uma vez comecado, ela ndo conseguia parar. [...] Em um momento aquela
magnifica e orgulhosa pena estava dependurada flacidamente em seu ramo. E ela continuou
rindo.”
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Assim, apés a dessacralizacdo de um tdmulo ritual, divisoes
internas, mortes e frustracdo e humilhacdo amorosas, inicia a caminhada que
T’kama e seu povo irdo percorrer, segundo um mapa, até o norte da atual
Africa do Sul e depois de volta para a regido de Port Elizabeth, na qual toda a
terra parecia contraria a sua presenca. Por volta do quarto dia de peregrinagdo
os arbustos de euforbiaceas, plantas por vezes cobertas por espinhos comuns
na regiao e de onde deriva 0s nomes que 0s europeus deram para 0 povo san
— bushmen ou bosquimanos —, passam a se comportar de maneira estranha,
como se se tornassem mais espessos e altos, cercando o0s emigrantes e
dificultando-lhes a passagem. Aconselhados por Khamab, o sabio curandeiro,
eles atravessam um riacho em direcdo a uma colina sem vegetacdo, mas o
gado insiste em escapar de volta em direcdo aos espinhos, tudo acontecendo
num cenario de terror pintado por “strange yellowish clouds [...] an unholy
color, like blood or pus filtering through darkness” (BRINK, 1993, p. 60).12

A noite, apés perderem algumas das indispensaveis reses que lhes
serviam de sustento, uma tempestade completamente fora de época 0s
assolou por dois dias, e cobrou a vida de duas criangas e uma mulher. A
marcha do povo de T’kama prosseguiu dentro de seu cendrio de angustia.
Todos os dias eles escolhiam um lugar aberto para acampar, e no dia seguinte
ele estava cercado de arbustos espinhosos novamente. A depressdo e o
siléncio tomavam conta de todos. Enquanto isso, T’kama ainda ndo havia
conseguido fazer sexo com a “Mulher”.

Yet it never worked. It is a shameful thing to
confess, but | was simply too big for her. We tried
in all imaginable ways, from above, from below,
from left and right, from the side, with her lying on
her back or astride on me, or on hands and knees,
or standing, any imaginable way. But it was like
those thorn bushes: every time my kierie came
near to where it so urgently desired to introduce
itself, it seemed to start growing [...]. And every
time | so vainly tried to enter her, it grew some
more in size, in girth, in length, until I had the
feeling that it was no longer | who carried it with
me but that | had become a mere appendage to my
bird (BRINK, 1993, p. 62-3).1°

12 “estranhas nuvens amareladas, [...] uma cor perversa, como sangue ou pus filtrando pela

escuriddo.”

13 «Contudo, nunca funcionou. E algo vergonhoso de se confessar, mas eu simplesmente era
grande demais para ela. Nds tentamos de todo jeito imaginavel, por cima, por baixo, pela direita
e pela esquerda, de lado, com ela deitada de costas ou cavalgando sobre mim, ou de quatro, ou
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A literatura fantastica, antes reservada aos contos de fada,
apologos morais, histérias de terror e coisas do género, alcanga, no século
XX, um novo patamar; autores dos mais variados matizes, com especial
destaque para ibero-americanos como Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia
Marques, Mario Vargas Llosa, José Saramago entre varios, se utilizam de
situacBes inexplicaveis para pesquisar as reacdes humanas. A comecar pela
Biblia e pelos poemas épicos greco-romanos, os dois pilares da tradicdo
ocidental, as situacdes, embora maravilhosas, sempre acontecem devido a
algum fator que é ou sera conhecido do leitor: no livro de Juizes, o Sol se
detém no céu porque Yahweh quis que Josué vencesse uma batalha; na
Eneida, Laocoonte é atacado por serpentes antes de conseguir convencer 0s
troianos a rejeitar o Cavalo de Madeira por que os deuses enviaram-nas para
precipitar a queda de Troia. Contar 0s motivos que ajudaram a desencadear
algum acontecimento é a forma mais I6gica de prosseguir com uma historia.
Porém o século XX é um onde a ldgica, o cientificismo, razdo e o0s horrores
do colonialismo, antes tdo orgulhoso de sua tarefa civilizatoria, foram
expostos em sua vacuidade. As novas histérias ndo se preocupam tanto com
causa e efeito, mas com o humano e as relagBes por ele estabelecidas,
tratados sempre como 0 maior de todos os enigmas, e 0 mais digno de ser
pesquisado pela arte.

E a essa postura que Cape of Storms esté ligado, e é essa a melhor
forma de conceber seu relato. O Adamastor camoniano foi castigado por
Jupiter apds o término da batalha, mas o leitor ignora completamente as
circunstancias que causaram essas misteriosas desgracas ao Adamastor de
Brink; poder-se-ia imaginar um critico freudiano especulando sobre algum
mecanismo de compensacdo operando nesse COito que ndo Se consuma
devido ndo a um falo impotente, como seria o normal, mas a um
extraordinariamente grande e ainda crescente, ou mesmo uma rebeldia contra
o0 estado subalterno dos negros na Africa-do-Sul e conhecidos mitos sobre
seu tamanho peniano. Contudo, uma leitura menos superinterpretativa apenas
sugere que essa narrativa mitica deseja ver o mito por um novo viés, mais
nacional e atualizado, do que seu original advindo da mentalidade do século
XVI.

A tribo, em sua peregrinacdo, encontrou uma tribo xhosa amiga,
mas desentendimentos entre T’kama e o fraudulento médico dos xhosa, que
havia prometido curar-lhe, quase causaram uma guerra. Por fim, ao ver a

de pé, todo jeito imaginavel. Mas era como aqueles arbustos de espinho: cada vez que meu kierie
se aproximava de onde tdo urgentemente desejava se introduzir, parecia crescer mais [...]. E a
cada vez que eu em vao tentava penetra-la, crescia mais em tamanho, largura, comprimento, até
eu sentir que ndo era mais eu quem o carregava, antes havendo me tornado um mero apéndice do
meu passaro.”
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Mulher pisar num louva-a-deus, 0 maior dos sinais de azar, os san decidiram
abandona-la a propria sorte; T’kama escolheu ficar com ela, e a tribo foi
embora, agora liderada por Khusab, sem, contudo, nenhuma melhora em sua
sorte. O proprio Khusab teve suas pernas queimadas em uma misteriosa agua
borbulhante. Ao ver que era como se o proprio Gaunab, o espirito maligno de
sua mitologia, os perseguisse, Khamab, o sabio e velho conselheiro, resolve
voltar para T’kama a fim de que todos tivessem a minima chance de
sobrevivéncia. Sua chegada é oportuna, porque a Mulher havia, no desespero
da fome, se aventurado a comer frutas desconhecidas e que se provaram
venenosas. Apds sua cura e recuperacdo, eles retomaram a caminhada, ndo
sem antes uma declaracdo de Khamab de que a tribo sé voltaria a prosperar
quando T’kama consumasse seu casamento com a Mulher, o que ainda era
impossivel.

And from then on Gaunab ran amok quite openly among us.
Night walkers came into our temporary huts to suck the men
dry and ride the women and terrify the children. Sobo Khoin,
Shadow People. The dun-colored ones. As if all the graves in
that vast land had opened to vomit up their dead. Trees
suddenly bursting into flames at night. Rocks breaking open to
let out liquid fire. Snakes crossing our tracks and sprouting
wings to fly off through the deadwood trees and disappear into
the searing white light of the sun. Never before had we lived
through times like those (BRINK, 1993, p. 93).%4

Em meio a tantas desgragas, o relacionamento de T kama e Khois,
a mulher, se tornou mais terno e intimo; um dia ela matou uma lebre para
tentar minimizar a fome geral, sem saber que aquele era um mensageiro da
morte na cultura san. T’kama a repreendeu por isso e ela, envergonhada,
fugiu. Depois de varios dias, durante os quais tinha certeza de que estava
morta, e tendo inclusive enfrentado outro motim sério dentro de sua tribo que
se divide, T’kama finalmente a encontra e descobre que um ledo a manteve
viva, alimentando-a, aquecendo-a durante a noite e impedindo que ela se
atirasse de um precipicio.

14 “E a partir dai Gaunab correu solto abertamente entre nos. Caminhantes noturnos entraram em
nossas cabanas temporarias para sugar totalmente os homens e montar as mulheres, e aterrorizar
as criangas. Sobo Khoin, as pessoas das sombras. Os de cor bege. Como se todas as sepulturas
daquela vasta terra tivessem se aberto para vomitar seus mortos. Arvores subitamente pegando
fogo a noite. Rochas se partindo e deixando escorrer fogo liquido. Serpentes cruzando nosso
caminho e criando asas para voar e escapar entre os troncos mortos e desaparecendo na brilhante
luz branca do sol. Nunca tinhamos passado por tempos como esses antes.”
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Por fim, apds uma caminhada ainda pior, encontraram um riacho em
gue matar a sede. Khois foi atacada por um crocodilo que comeu o pénis de
T’kama quando este a salvou. Khamab fabrica um falo de argila que
magicamente se torna um pénis real. Com ele, finalmente a Mulher
estrangeira é penetrada por T’kama, ato que traz chuvas e o fim das desgragas
que pairavam sobre todos. Por fim, os emigrantes retornam ao seu ponto de
origem. Um dia, novas caravelas surgem e seus tripulantes conseguem
capturar Khois. T’ kama tenta negociar um prego pelo resgate de sua esposa,
mas é enganado: 0s raptores o amarram no montdo de Heitsi-Eibib, o
seviciam e o abandonam para morrer de exposi¢do, gritando que isso 0
ensinaria a ndo se deitar “com nossas mulheres brancas.” Antes de morrer
T’kama pensa no filho que teve com Khois, e que ele nunca morrera de
verdade enquanto este viver. E termina dizendo que essa foi a primeira de
suas muitas mortes.

A essa altura estd claro como o novo Adamastor de Brink opera
diferentemente do de Camdes. Suas referéncias mitolégicas baseiam-se no
legendario san, ndo greco-romano. Sua desgraca ndao é individual, mas
coletiva, atingindo toda a tribo. Seu sofrimento também é infligido por
outros, mas hd nele um tom de opressdo racial bastante reconhecivel a
qualquer um familiarizado com a histéria sul-africana. T kama, assim como
Heitsi-Eibib em cujo timulo foi morto, anuncia que vivera varias vidas e
morrerd varias mortes. Se ap6s a transformacdo do Adamastor camoniano
este ndo tinha nada para fazer além de anunciar o sofrimento portugués, o de
Brink estara pelos proximos séculos observando os efeitos da colonizagéo e
da invasdo promovida por diversos povos europeus. Cape of Storms se
apropria, portanto, do discurso colonizador para experimentar um novo,
resgatando a mitologia local enquanto pincela, com delicadeza e vividez, as
questdes que ora se apresentam.
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