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RREESSUUMMOO  
Este trabalho tem como finalidade 
analisar aspectos da construção da 
personagem Leopold Bloom, do 
romance Ulisses de James Joyce, 
levando em consideração características 
inerentes à configuração do herói 
expostas por Mikhail Bakhtin. Os muitos 
modos de o herói joyceano traduzir sua 
experiência com o mundo atestam-no 
como arquétipo desse sujeito moderno 
em trânsito, não mais em oceanos 
bravios, mas na ondulante e movente 
massa fluida de discursos que o 
envolve. 

 AABBSSTTRRAACCTT  
This work aims at analysing some aspects of 
the construction of Leopold Bloom character 
in James Joyce’s Ulysses, taking into 
consideration the inherent characteristics of 
the configuration of the hero according 
to Mikhail Bakhtin’s exposition. The very 
different ways into which the joycean hero 
translates his experience with the world 
confirms him as an archetypal of this modern 
subject in transit, no more in rough oceans 
or in remote lands, but in the wavy and 
moving fluid mass of discourses which 
involves him and in which he also 
participates 
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eopold Bloom, personagem de James Joyce que representa o novo 

Ulisses, sai de casa na manhã de 16 de junho de 1904 e depois de 

horas retorna ao seu lar  mais precisamente à sua cama, quando, após fornecer 

exatas coordenadas sobre sua localização no espaço e mergulhar num pré-sono, 

deixa-nos mirando um grande ponto (.). Antes de Leopold sair de cena como 

narrador e ceder vez ao monólogo de sua esposa Molly Bloom, ainda consegue 

alinhavar uma espécie de dossiê do que fora o seu dia (inserindo-o a uma linha 

genealógica e projetando-o a perspectivas futuras) num capítulo marcado por 

perguntas e respostas as quais vão se tornando cada vez mais submersas em 

evocações oscilantes. O modo como Bloom evade-se do livro é sutil e contribui 

para esclarecer alguns vislumbres de sua ativa presença, engenhosamente 

elaborada por Joyce, nessa longa jornada desde a manhã e noite adentro. A 

personagem compartilha com o leitor as múltiplas percepções apreendidas do 

espaço em que se insere, bem como traduz em linguagem uma gama de 

impressões resultantes do confronto com o próprio corpo e com o corpo do outro.  

Assim como o corpo físico produz seus fluidos e reflete impressões do 

mundo (anseios, dúvidas, medo, prazer, euforia), a narrativa joyceana, como um 

organismo vivo, mimetiza ao leitor, em construções sofisticadas que por vezes 

soam despretensiosas, os sintomas de Bloom; os quais, podemos perceber, são 

assimilados a partir de especulações desse corpo centro (herói) do sistema 

ficcional (obra, narrativa) em relação a si próprio e em relação aos demais 

elementos que orbitem em seu entorno (estímulos os mais diversos que lhe 

chegam aos sentidos, desencadeados muitas vezes por características do espaço  

praia, biblioteca, hospital, prostíbulo, cama  ou de outros corpos, quando postos 

em relação ao corpo do herói).  

Leopold Bloom concentra seu máximo esforço em atuar de maneira 

satisfatória nos diversos espaços por onde transita e com os diversos sujeitos com 

quem se relaciona, incluindo a si próprio. A atualidade da obra parece justamente 
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residir na funcionalidade dessa massa discursiva altamente cambiável que assimila 

os “territórios sociais” e produz modos de sustentar-se ou mesmo de neles 

sobreviver sem grandes danos.  

Bloom e sua individualidade criadora parecem sintonizar o dial às situações 

vividas ao longo do dia. A todo o momento, ele está disposto a interpretar vários 

códigos cotidianos; mais ainda, por sua atividade profissional (publicitário), dispõe-

se também a criar novos códigos; e por isso não é refratário às novidades de sua 

época  mesmo que elas nem digam respeito diretamente ao seu biológico mundo 

masculino. Sua natureza ambivalente lhe permite compreender e participar do 

vaporoso e simbólico universo feminino, com seus excessos e temperamentos que 

variam da convivência com a moda e o que esse código permite de ampliação do 

trânsito social: “Ela tirou o chapéu para mostrar seu cabelo. Aba larga. Comprado 

assim para esconder seu rosto, encontrando alguém que pudesse conhecê-la, 

abaixar a cabeça ou segurar um ramalhete de flores para esconder o rosto ao 

cheirá-las” (JOYCE, 2005, p. 404); e até compreender o desregramento causado 

pela chegada do fluxo menstrual propenso a deliberar reações imprevisíveis: “Perto 

de suas regras, suponho, faz com que elas se tornem sensíveis. [...] Toda sorte de 

desejos loucos” (JOYCE, 2005, p. 403). Bloom está a todo o momento 

reelaborando suas percepções a partir de sua linguagem. Para nós leitores, todo e 

qualquer sintoma vivenciado pela personagem passa a ser filtrado por uma 

enunciação; como se a personagem traduzisse as mínimas impressões do mundo 

em uma peculiar voz narrativa. 

Quando a atividade mental se realiza sob a forma de enunciação, a 
orientação social à qual ela se submete adquire maior 
complexidade graças à exigência de adaptação ao contexto social 
imediato do ato de fala, e, acima de tudo, aos interlocutores 
concretos (BAKHTIN, 1995, p. 117). 

A representação da atividade mental de Bloom é fronteiriça à criação do 

escritor que experimentou essa máxima aventura da linguagem. A personagem 
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conhece seus interlocutores e, se não, inventa-os, ou tenta deduzi-los a partir do 

que chega até ela como gesto comunicativo. Além disso, compreende com 

sagacidade quase cômica o espaço pelo qual transita.  

A atividade mental do sujeito constitui, da mesma forma que a 
expressão exterior, um território social. Em conseqüência, todo o 
itinerário que leva da atividade mental (o “conteúdo a exprimir”) à 
sua objetivação externa (a “enunciação”) situa-se completamente 
em território social (BAKHTIN, 1995, p.117).  

Ao sermos conduzidos pelo Ulisses (obra) e aproximarmo-nos de sua 

estética, compreendemos melhor a noção de “território social” exposta por Bakhtin. 

Os vários itinerários de Leopold Bloom pela Dublin do começo do século XX 

ajustam-se cada qual a um modo de narrar específico, como se o exterior 

provocasse a atividade mental desse andarilho e esta, cambiando-se em 

linguagem, expressasse o território social no qual ele está inserido.  

É instigante perceber que o trânsito de Bloom não se interrompe na última 

página do livro. A impressão que o leitor experimenta é que a obra prossegue em 

seu contínuo, uma vez que também o leitor contamina-se da natureza do herói, de 

seu modo de agir no mundo.  

O penúltimo capítulo do Ulisses, todo ele formado, como já dissemos, por 

inquirições, recupera a obsessiva preocupação de Bloom em demarcar as múltiplas 

referências de suas sensações. Como se um mapa imaginário (um território social 

por vir) estivesse sendo desenhado para que, enquanto o navegante dorme, o 

trajeto possa prosseguir. O livro-navio, não o objeto volumoso e material que o 

leitor tem em mãos, mas o alcance prismático dessa obra aberta (ECO, 2001), 

enxerta-se de um violento impulso à simples pronuncia do “sim” de Molly Bloom, 

palavra que encerra a obra. Ainda que a Ítaca de Leopold tenha sido alcançada 

(Bloom chega vivo em casa), a situação das últimas personagens que o leitor 

acompanha, estas denominadas por “ouvinte” (compreendemos que seja Molly) e 
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“narrador” (Leopold Bloom), não representa efetivamente um porto ou um ponto 

final: 

Em que estado de repouso ou movimento? 
Em repouso em relação a si mesmo e um ao outro. Em movimento 
estando cada um e ambos impelidos para oeste, para a frente e 
para trás respectivamente, pelo movimento perpétuo e próprio da 
terra através das trajetórias sempre mutantes do espaço imutável 
(JOYCE, 2005, p. 762). 

Se o sociólogo Zygmunt Bauman sentencia a sociedade contemporânea 

como imersa em uma modernidade líquida, ninguém melhor que a figura de 

Leopold Bloom para representar antecipadamente o arquétipo desse sujeito 

disperso que tenta localizar-se no mapa movente de sua Dublin. É por essa 

apoteótica experiência da linguagem que Joyce oferece ao leitor, a partir da 

peripécia urbana de seu herói, a expressão do que o corpo sente consigo mesmo e 

com o mundo. Bloom é o herói sensível ao mundo. E em forma de linguagem e do 

que a linguagem pode representar, sua estética, não se abstém de verbalizar essas 

muitas vivências do corpo.  

Um fragmento do meu corpo, que me é dado de fora, deve ser 
vivido por mim de dentro, sendo somente com essa condição que 
ele pode fazer parte de mim, e se a tradução na linguagem das 
sensações internas não ocorrer, não estou longe de rejeitar o dado 
fragmento como não pertencente ao meu corpo, e sua relação 
interna comigo é rejeitada1 (BAKHTIN, 2000,p. 61).  

Leopoldo está atento ao mundo a partir do que o seu corpo pode 

pressentir desse mundo. Apreender o que é “dado de fora” permite refletir sobre si 

mesmo. A delimitação entre o que é pertencente e reconhecível ao corpo e o que é 

alheio a este passa por essa vivência interna.  

Sem dúvida, Joyce é bem sucedido em seu intento de capturar da palavra 

esse artifício capaz de simular a experiência viva. Até o momento em que Bloom 

está por adormecer de vez, temos resquícios da tentativa de traduzir o que seu 

                                                           
1 Os trechos grifados no artigo são de responsabilidade da autora. 
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corpo e sua mente sentem; ele balbucia o nome do marujo Simbad de várias 

maneiras em várias composições. Interessante essa referência ao marinheiro filho 

de persas que navegou por mares de África e Sul da Ásia. O Ulisses de Bloom, que 

repagina o herói originário das narrativas ocidentais, conduziria agora seu trânsito 

a uma outra Dublin nunca navegada? Pouco importa saber. O livro fala de vida e 

morte em um só dia. Assim como adverte Guimarães Rosa na obra O burrinho 

pedrês: “[...] a estória de um burrinho, como a história de um homem grande, é 

bem dada no resumo de um só dia de sua vida.” (ROSA, 1994, p.200-201), Bloom 

acorda, vive o dia e retorna a sua cama, mobília que simboliza o exercício de 

preparar-se para a morte. Mesmo espaço do lar onde, no contexto da civilização, é 

gerada a vida. Quando, findo o dia e exauridas as forças, alguém não se dirige 

para a cama é porque já está por definitivo no túmulo ou mesmo sem pouso certo 

em vida. A viagem ao longo do dia havia deixado para trás um que não estava 

agora na cama, mas no túmulo: “[...] Martin Cunningham (na cama), Jack Power 

(na cama), Simon Dedalus (na cama), Ned Lambert (na cama), Tom Kernan (na 

cama), Joe Hynes (na cama), John Henry Menton ( na cama) [...], Paddy Dignam 

(no túmulo)” (JOYCE, 2005, p. 729). Bloom sente a ausência do amigo e pressente 

em sua própria cama, antes de adormecer, o movimento de seu corpo para esse 

campo escuro, o que em sua linguagem talvez chamaria de uterotúmulo: “Indo 

para uma cama escura havia um quadrado em volta de Simbá o Marinheiro ovo de 

alca de roco na noite da cama de todos os alcas dos rocos de Darkimbá o 

Darkimbadeiro (JOYCE, 2005, p.762). Percebemos que o narrador joyceano, a 

partir da reflexão sobre a morte do amigo, considera para si mesmo a experiência 

da morte nesse breve fechar os olhos para o sono. Se o resumo de uma vida se 

fecha com evento da morte, o resumo de um dia da vida não deixa de buscar para 

si, ainda que considere o fracasso dessa busca, uma compreensão da existência:  

É isso que permite dizer que a morte é a forma estética de 
acabamento da pessoa. A morte enquanto falência de uma 
validação, enquanto fracasso do sentido, contabiliza o sentido, 
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coloca um problema e propõe métodos para a validação estética 
efetuada fora do sentido. Quanto mais profunda e perfeita for a 
encarnação, melhor ouviremos os sons intensos do acabamento 
operado pela morte, ao mesmo tempo, que a vitória estética sobre 
a morte, o combate da memória contra a morte (a memória 
entendida como tensão que se exerce sobre os valores e como 
fixação e aceitação que se operam sem levar em conta o sentido) 
(BAKHTIN, 2000, p. 143). 

O que está em questão não é a morte, pois morrerei de qualquer 
modo, mas o sentido. No mais fundo de mim, vivo na fé e na 
esperança do milagre de um novo nascimento (Idem, p.141). 

Nesse momento em que se deita para repousar do dia, Bloom se coloca 

como o “homem-criança cansado, o criança-homem no ventre” (JOYCE, 2005, 

p.762). O seu corpo interioriza radicalmente a experiência da morte ao grafar este 

sono como uma preconização do último sono. Dessa forma, a morte de Paddy 

Dignam faz com que Bloom reveja (contabilize) sua própria cota de vida (vivida e 

por viver) e rememore os seus mortos. O corpo morto do outro, portanto finito, é 

considerado nesse rememorar em relação à própria existência do herói e daqueles 

que com ele compartilham a condição de estarem vivos ou que desta vida e da 

existência do herói já se separaram. Ao tratar da forma espacial do herói, Bakhtin 

considera a questão do corpo interior e o modo como esse corpo interior sente em 

relação ao corpo do outro: 

O corpo do outro é um corpo exterior e seu valor, que atualizo de 
modo intuitivo-visual, me é dado de maneira totalmente imediata. 
O corpo exterior se unifica e adquire forma mediante as categorias 
cognitivas, éticas e estéticas, mediante o conjunto de seus 
componentes externos visíveis e tangíveis que nele representam 
valores plásticos e picturais. Minhas relações emotivo-volitivas com 
o corpo exterior do outro são imediatas, e é apenas numa relação 
com o outro que vivo de maneira imediata a beleza do corpo 
humano, ou seja, esse corpo começa a viver para mim em um nível 
de valores totalmente diferentes, inacessíveis à percepção interna e 
à visão fragmentária que tenho de mim mesmo. Apenas o outro é 
encarnado para mim em termos de valores e de estética 
(BAKHTIN, 2000, p. 69). 
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Podemos dizer que Bloom tem esse olhar estético direcionado ao corpo do 

outro justamente pela incessante tentativa de compreender-se a si mesmo e de 

compreender-se como corpo que está propenso ou não aos afetos do outro que 

dele se aproxima. Não vamos nos esquecer de que nesse fatídico dia Bloom vive 

uma rejeição configurada em adultério por parte de Molly. Essa compleição da 

personagem em se misturar ao que o outro sente, ou a quem esse outro 

representa, chegando a somatizar reações as quais sua condição biológica 

masculina não estaria apta a responder, provoca um movimento de Bloom em 

relação ao outro com intensa curiosidade e até mesmo entrega e perscrutação 

alucinada. Bloom não se sente completo. Uma parte que ele considera como sua 

(Molly Bloom) o está rejeitando:  

[...] o corpo não é algo que baste a si mesmo, tem necessidade do 
outro, de outro que o reconheça e lhe proporcione uma forma. 
Apenas o corpo interior  a carne pesada  é dado ao homem, o 
corpo exterior do outro é apenas pré-dado e deve ser objeto de 
uma atividade criadora (BAKHTIN, 2000, p. 69).  

A atividade criadora orquestrada por James Joyce privilegia-se em sua 

representação pelo múltiplo alcance do horizonte de seus heróis. O corpo interior 

de Leopold Bloom e sua comunicação com o mundo reverbera em sua forma 

externa modelada pelo autor. Não vamos falar aqui de proximidades biográficas 

entre a figura ficcional de Bloom e o seu autor empírico James Joyce. O que vale é 

observar, tratando-se da segunda parte do Ulisses, que, assim como Bakhtin 

considera de Doistoievski, e o uso que este autor faz do discurso indireto livre em 

que “a narrativa é conduzida pelo autor dentro dos limites do horizonte do 

príncipe” (herói russo de O idiota) (BAKHTIN, 1995, p. 166), também no romance 

joyceano temos esse herói que lança ao mundo o seu olhar estético a partir da 

verve de um autor que se preocupa em definir tudo com máxima sofisticação 

lingüística: 

O discurso citado destaca-se sobre um fundo perceptivo que 
pertence metade ao autor e metade ao herói. Entretanto, fica 
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perfeitamente claro para nós que uma infiltração profunda das 
entoações do autor no discurso direto é quase sempre 
acompanhada por um enfraquecimento da objetividade do contexto 
narrativo (BAKHTIN, 1995, p. 166). 

O discurso direto é pouco usado no Ulisses de Joyce. Em compensação, a 

presença do discurso indireto livre transtorna qualquer nitidez de objetividade 

discursiva.  

Tomemos, a exemplo, o capítulo 13 do Ulisses joyceano, intitulado 

Nausicaa. Neste episódio, Bloom caminha pela praia, ao ocaso e ao acaso, e é 

flagrado pelo leitor, seu cúmplice, numa orgiástica aventura disfarçada no mais 

depurado lirismo.  

O episódio abre-se com um texto bastante ameno e lírico que insere o 

leitor no território social que demarcará a tônica2 do capítulo; essa, como outras 

aberturas, funciona como um ornamento, uma iluminura propícia a emoldurar a 

narrativa que se desenrolará neste específico espaço em que se encontra o herói. 

Não à toa, temos a palavra Tableau, usada inadvertidamente tal fosse uma 

interjeição; no entanto, poderíamos localizá-la como referência indireta3 a 

Baudelaire e seus tableaux parisienses; quadros que se relevam do cotidiano aos 

olhos do observador mais atento:  

A atmosfera da modernidade teve sua tradução nos tableaux do 
século XIX responsáveis por registrar flagrantes cotidianos, 
emoldurando o que é ingenuamente novo em referenciais 
universais, e deslocando desse modo uma imagem individual 
prosaica convertida em memória coletiva. Walter Benjamin observa 
que essa técnica de distanciamento, que sacraliza o quadro vulgar 
em um gesto épico, promove a refuncionalização de formas antigas 
em formas novas (SOUZA, 2006, p. 56-7). 

                                                           
2 Interessante notar que a atividade mental de Stephen Dedalus com relação ao mesmo espaço 
(praia) constrói-se envolta em uma atmosfera mais trágica e melancólica do que propriamente 
lírica.  
3 Caberia investir mais esforço em trabalho que localizasse diluições de poemas de Charles 
Baudelaire em trechos da narrativa joyceana. O poema que Sthephen Dedalus compõe, por 
exemplo, parece-nos uma referência direta ao clássico soneto Le Vampire. 
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A entonação do capítulo 13 já em sua abertura determina o lírico como 

linguagem que se agrega à voz narrativa. Os ouvidos do leitor se embevecem com 

uma acústica leve que o conduz ao vasto cenário do mar e sua praia; como se a 

narrativa desta volátil tarde de verão, janela por onde furtiva brisa escapa, 

envolvesse aquele que contempla o texto/quadro joyceano num misterioso abraço. 

A seleção lexical também é cuidadosa e melíflua: 

Bem longe no poente o sol se punha e no último fulgor de todos 
também o dia evanescente se detinha amorosamente sobre o mar 
e a praia, sobre o promontório, altivo do antigo e querido vilarejo 
Howth resguardando como sempre as águas da baía, sobre as 
rochas cobertas de ervas daninhas ao longo da praia de 
Sandymount e, por último, mas não menos importante, sobre a 
pacata igreja de onde se emanava vez por outra no silêncio 
reinante a voz da oração àquela que em sua pura irradiação é um 
farol eterno para o homem sacudido por tempestades, Maria, a 
estrela-do-mar (JOYCE, 2005, p. 381). 

A exemplo do trecho que acabamos de citar, a Odisséia homérica tem no 

canto VI uma das passagens mais líricas da aventura homérica, com traços 

estilísticos que ainda persistem na contemporaneidade. Nausicaa, filha do rei 

Alcínoo, pede ao pai que lhe empreste o carro para ir dar um passeio com as 

amigas na praia: “Caro paizinho, seria possível o carro aprestares, alto e de rodas 

bem-feitas, a fim de que roupas luzentes possa levar para o rio” (HOMERO, 197?, 

p. 89). A intenção de Nausicaa é clara, advertida em sonho por Palas Atena, a 

mocinha pretende deixar suas vestes bem arranjadas para que possa impressionar 

algum possível mancebo e com ele estabelecer matrimônio. Depois de ter posto as 

vestes bem limpas, estando ela e as amigas na praia entregues à diversão, 

surpreendem em seu sono um navegante para junto de quem a bola que lançavam 

acabou resvalando: Ulisses, nu como viera ao mundo. Num primeiro momento, o 

herói homérico pretende se aproximar das moçoilas; porém, percebendo que estas 

poderiam se assustar com a sua nudez, decide estabelecer um contato à distância:  
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Tendo assim, pois, refletido, afinal pareceu-lhe mais certo de onde 
se achava, de longe, afetuosa linguagem falar-lhe, não fosse a 
jovem zangar-se, ao querer abraçar-lhe os joelhos. Por isso tudo, 
dá início ao discurso afetuoso e pensado (HOMERO, 197?, p. 91). 

Paródia do canto VI do texto homérico, o capítulo 13 do Ulisses de Joyce é 

carregado de clichês românticos. O tom folhetinesco e sentimental compõe-se de 

tal forma exagerado que o leitor mais atento perceberá que algo de 

desestabilizador está por acontecer.  

Sutilmente, ao evocar o universo de Molly Bloom (Leopold em nenhum 

momento se desvincula desta que é satélite de seus desejos) e a queda que a 

esposa tem por uma literatura de puro entretenimento feminino, Bloom vai aos 

poucos chamando para a narrativa alguns clichês românticos. Assim como Odisseu 

encontra Nausicaa na praia, Leopold em seu passeio depara-se com algumas 

damas e com uma delas, Gerty MacDowell, detém-se num longo flerte. As damas 

contempladas ao longe por Leopold Bloom poderiam, na forçada de visão deste, 

converter-se em heroínas românticas  como na doce Charlote de Goethe, por 

quem o jovem Werther nutre um puro e fatal amor que o conduz ao suicídio.  

No Ulisses joyceano, entretanto, o tom lírico não se mostra livre de um 

fingimento, a perfeição parece carregar sempre uma nota assimétrica, algo um 

tanto deslocado. Vejamos: 

Cissy Caffrey afagou o garotinho pois ela adorava crianças, tão 
paciente com os pequeninos sofredores que não conseguia nunca 
fazer com que Tommy Caffrey tomasse seu óleo de fígado de 
bacalhau a não ser que Cissy Caffrey tapasse o seu nariz e 
prometesse lhe dar a ponta esmigalhada de pão preto com um 
melado da melhor qualidade (JOYCE, 2005, p. 381). 

Já o texto romântico traz algo semelhante, mas em tom sério e intocável: 

Atravessei o pátio que conduz a uma bela casa e, ao pisar a soleira, 
deparei com um dos quadros mais encantadores jamais vistos em 
minha vida. No vestíbulo, seis crianças, de dois a quinze anos, se 
alvoroçavam em torno de uma jovem bem proporcionada, de talhe 
médio, metida num singelo vestido branco adornado de nós cor-de-
rosa nas mangas e no corpete. Ela cortava um pão preto em fatias 
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circulares, entregando-as alegremente a cada criança, de acordo 
com a sua idade e apetite! (GOETHE, 1994, p. 302). 

Apesar de Cissy Caffrey ser o primeiro alvo desse olhar que conduz a 

narrativa, num momento seguinte ela é preterida por Gerty. E por quê? Talvez por 

ser esperta demais e não estar à mercê do intruso caminhante apresentado 

sutilmente ao leitor como “o cavalheiro”: “Com sua visão maternal Cissy percebeu 

o que havia errado e segredou a Edy Boardman que o levasse (Tommy, o 

garotinho mais velho) ali atrás do carrinho onde o cavalheiro não pudesse ver 

[...]”. (JOYCE, 2005, p.382). A que cavalheiro Cissy Caffrey se refere? Parece haver 

aqui uma pista falsa uma vez que o bebê de apenas onze meses havia sido 

chamado antes de “o jovem cavalheiro”. Isso não fica muito esclarecido. Mas 

temos um esvaziamento, uma impotência, na visada do olhar lançado de longe a 

essa primeira moça. Logo este é direcionado à passiva Gerty MacDowell, que 

recebe toda uma carga de descrições e informações que delineiam o contorno e o 

caráter de sua delicada figura. Mas... É assim, com esse “Mas” que ocorre uma 

inclinação do interesse da voz narrativa encaminhada de Cissy para Gerty: “Mas 

quem era Gerty?” (JOYCE, 2005, p. 382). Se o leitor tiver paciência, vai observar 

que toda a extensão da presença de Gerty no texto é pontuada por esse cacoete 

sintático localizado em conjunções adversativas (mas, embora, no entanto) ou 

verbos no subjuntivo (“Tivesse o bondoso destino querido que ela tivesse [...]”). O 

que torna um tanto insegura a explícita idealização feita à personagem. O mais 

evidente e direto é o parágrafo que se inicia com: “E no entanto – e no entanto! 

Aquela expressão tensa no rosto de Gerty!” (JOYCE, 2005, p. 386). Como se 

houvesse aqui um cansaço por parte desse narrador que a idealiza, quase a ponto 

de titubear em prosseguir com a fileira de elogios. É a partir da palavra, mas com a 

intenção de alcançar o objeto de desejo, que o narrador se propõe a criar uma 

aura de fantasia e romantismo que o convença a entregar-se ao flerte. No entanto, 

o objeto não sustenta a ênfase idealizadora. Tende sempre a desfazer-se.  
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O tom emotivo-volitivo, apesar de ser vinculado à palavra e como 
que fixado à sua imagem fônico-entonacional, não se refere, claro, 
à palavra, mas ao objeto expresso pela palavra, mesmo que este 
não se realize, na consciência, na forma de imagem visual; apenas 
o objeto possibilita pensar o tom emocional, mesmo que este se 
desenvolva com a acústica da palavra (BAKHTIN, 2000, p. 108). 

O que problematiza a garantia de certeza a respeito de quem assume a 

voz narrativa (pelo menos do início do capítulo) é que não temos em nenhum 

momento definida, ou demarcada, a sua origem. Gerty, essa jovem pouco dotada 

de recursos que a fizessem pertencer a uma classe privilegiada, mas que “poderia 

estar agora rodando em sua carruagem, a primeira de todas” (JOYCE, 2005, p. 

389), em todo caso atinge na narrativa joyceana a categoria de mito. Sendo, 

portanto, relevada como objeto passível à estetização. Seu corpo é contemplado 

por Bloom, não para alimentar um sentimento puro, mas como motivador do gesto 

primitivo de Leopold que a idealiza com o fim de satisfazer seus instintos. Depois 

da masturbação, o herói constata no auge de seu auto-engano, que a claudica: “Ó! 

Então o foguete explodiu e foi como um suspiro de Ó! E todo mundo gritou Ó! Ó! 

Extasiado e jorrou dela uma chuva [...]” (JOYCE, 2005, p. 402).  

Então Bloom olha Gerty com afeição compassiva  até que ela desapareça 

de seu campo de visão. O herói, neste 16 de junho de 1904, é um homem na 

multidão. E é para essa multidão que ele dedica o tanto que o seu corpo pode 

sentir. Também a partir desse envolvimento constrói o que há de incompleto nessa 

matéria humana que lhe chega: 

Eis aqui o nobre senhor com o qual cruzei antes. Soprado da 
enseada. Foi lá apenas e voltou. Sempre em casa na hora do 
jantar. Parece destroçado: deu uma boa comilança. Desfrutando 
agora da natureza. Ação de graças depois das refeições. Depois do 
jantar andar uma milha. Com certeza ele tem uma pequena conta 
bancária em algum lugar, sit. Governamental. Andar atrás dele e 
fazê-lo sentir-se constrangido como aqueles meninos-jornaleiros 
fizeram eu me sentir hoje. Ainda assim se aprende alguma coisa. 
Ver a nós mesmos como os outros nos vêem. [...] O corpo sente a 
atmosfera. [...] O leitor real. E as colinas distantes parecem se 
aproximar. (JOYCE, 2005, p. 411-2) 
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De que afinal fala Leopold Bloom nesse trecho?. O que está escrito exige 

um salto de compreensão que atravesse a mera casca de palavras e atinja a seiva 

tátil do mundo de Bloom; esse mundo que o surpreende porque transformado em 

objeto estético. Diz Bakhtin:  

O objeto estético não é, naturalmente, constituído somente de 
palavras, ainda que a parte verbal seja importante nele, esse 
objeto da visão estética possui uma forma espacial interna 
artisticamente significante que é representada pelas palavras da 
obra (BAKHTIN, 2000, p. 108). 

No trecho que analisamos, percebemos que também o corpo de Bloom 

sofre certos constrangimentos quando diante e em confronto com outro(s) 

corpo(s). Durante todo o dia ele vive essa experiência que nos é relatada por meio 

de um logorreico cruzamento de vozes. O centro do livro, o ponto para o qual a 

narrativa é conduzida é o herói encarnado por Leopold Bloom, sua forma espacial. 

É ele o Ulisses joyceano. Bakhtin observa que tudo o que é colocado como 

elemento presente ou apenas mencionado na narrativa não está ali por mero 

acaso, mas são estruturas integrantes ao universo do herói:  

A paisagem verbal, a descrição do ambiente de vida, isto é, a 
natureza, a cidade, o cotidiano, etc., tudo isso não figura na obra 
como modalidades do acontecimento aberto da existência [...]. As 
coisas reproduzidas na obra têm, incontestavelmente, e devem ter 
uma relação consubstancial com o herói, senão ficam fora da obra; 
em todo caso, essa relação, em seu princípio estético, só é dada de 
dentro da consciência que o herói tem de sua vida (BAKHTIN, 
2000, p. 112) 

Assim que o leitor entra na intimidade de Bloom, este já nos oferece sua 

mais baixa intimidade, sua vida cotidiana ao extremo, a ponto de nos conduzir até 

o cubículo fechado dentro do qual compartilhamos seus flatos e fezes largados e 

despejados com alívio. Bloom é um homem sincero. E se faz menção a um “leitor 

real”, este não ia se contentar com mistificações mascaradas do que seja vivenciar 

um dia na vida de um homem grande. Por isso o que o leitor real acompanha é o 

mais autêntico do que se pode sentir e verbalizar (“Quando você se sente desse 
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jeito você frequentemente se depara com o que sente”  JOYCE, 2005, p. 404); 

mesmo que sejam apenas recriações do outro: “Vê-la como ela é estraga tudo. É 

preciso o cenário do espetáculo, ruge, vestuário, posição, música” (JOYCE, 2005, 

p. 405). Por que Bloom não escolheu Cissy em vez de Gerty? Talvez por Cissy não 

se entregar de pronto ao jogo que ele estava propondo. Isso provocou um 

pequeno estado de fúria no herói  sempre atento a não se tornar uma potencial 

vítima da invectiva do outro. Muitas vezes antecipando a defesa; outras livrando a 

consciência de qualquer ato que o envergonhasse: “O Sr. poderia, por favor, me 

dizer a hora certa? Eu vou lhe dizer qual é a hora certa na alameda escura. [...] 

Fazendo festa no menininho também. Os espectadores percebem a maior parte do 

jogo” (JOYCE, 2005, p. 407), é o que conclui Bloom em relação a Cissy. E depois 

de ter se satisfeito com Gerty, também a desdenha: “Será que ela sabia o que eu? 

Naturalmente. Como um gato sentado fora do alcance do pulo do cachorro”. 

(JOYCE, 2005, p. 407). As constatações de Bloom sobre a natureza e perspicácia 

implacável das mulheres têm em Molly sua maior propulsão: “Afiadas como 

agulhas elas são. Quando eu disse a Molly que o homem na esquina de Cuffe 

Street era bem-apessoado, pensei que ela gostaria, ela observou imediatamente 

que ele tinha um braço falso. E tinha, mesmo.” (JOYCE, 2005, p. 407).  

Não vamos dizer que Bloom é um pervertido incorrigível; e menos ainda 

que a adorável Molly Bloom seja a grande responsável pelo herói ser assim tão 

ressabiado. No entanto, jamais poderíamos esperar dele o que viria de um herói de 

Goethe. Se o coro musical que envolve o par amoroso é observado pelo herói 

romântico como um enlevo ao nascimento do amor e da afeição puros: “Estava de 

tal modo perdido na minha vertigem, sob o crepúsculo que envolvia a campanha, 

que mal percebi os sons musicais que chegavam até nós, vindos do salão 

fartamente iluminado” (GOETHE, 1995, p. 305), no Ulisses de Joyce esse coro é 

completamente macaqueado por sugestões mais versáteis de seu uso. Na opinião 

do publicitário Bloom: “O sino assustou, creio. Parece que a missa terminou. Podia 
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ouvi-los todos rezando. Orai por nós. E orai por nós. E orai por nós. Uma boa idéia 

essa repetição. A mesma coisa com os anúncios. Compre de nós. Compre de nós.” 

(JOYCE, 2005, p. 413). Bloom é o que é; e não se pode fugir de si mesmo: 

“Quando você pensa que está escapando você volta para si mesmo.” (JOYCE, 

2005, p. 413).  

Ainda que Leopold Bloom mostre-se pouco educado e até se comporte 

como um herói ingênuo que desperta em nós o riso por sua postura algo cômica 

(como, por exemplo, sua obstinação em descobrir se os escultores grafam o 

traseiro de suas estátuas), ele não é o “pai do palhaço” (JOYCE, 2005, p. 721), a 

verdade é que está vivendo um dia que marcaria para sempre sua existência; um 

“dia de cão” ou, como ele mesmo define, de gato que está longe de casa enquanto 

os camundongos brincam.  

Bloom sofreu perdas consideráveis: a morte de seu amigo Paddy Dignam e 

a explícita rejeição da mulher que é responsável por boa parte de seus 

pensamentos. Podemos suspeitar que, mais que em qualquer outro dia, Leopold 

Bloom tem neste 16 de junho a mente atormentada por intensa atividade sobre a 

existência em suas mínimas e máximas representações. E enquanto vaga 

exaustivamente por essas muitas passagens, até que o homem-criança cansado 

e/ou o homem-criança no ventre possa descansar, espalha com engenho e arte 

seu canto moderno. Cabe ao leitor real, em vez de se comportar como Cissy 

Caffrey e desdenhar o amor puro e primitivo que o herói Leopold Bloom lhe dirige, 

agir com o gentil interesse e complacência de aceitá-lo sem restrições, como o faz 

Gerty. E se não, acompanhá-lo fraterna e delicadamente como o faz Stephen 

Dedalus:  

Lado a lado Bloom, aproveitando o contretemps, passou com 
Stephen através do espaço entre as correntes, dividido pela coluna, 
e, passando por cima do lodo, atravessou em direção a Gardiner 
Street, Stephen cantando mais ousadamente, mas não em voz alta, 
o final da balada. Und alle Schiffe brücken (JOYCE, 2005, p. 688). 
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Embarquemos nesse navio que acaba de aportar. E La nave va...   
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