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GRANDE SERTAO: VEREDASE SA0 BERNARDO. NARRATIVAS
DE UMA MODERNIZAGAO EM SUSPENSAO

RESUMO

Este breve estudo pretende problematizar
alguns aspectos importantes das obras de
Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa —
Sdo Bernardo e Grande sertdo: veredas
— que, inseridos - em . nossa. ‘historia
literaria, buscaram,-por-meio de recursos
estéticos  diversos, - transfigurar uma
realidade dificil de ser abarcada, tentando
identificar o que essas obras tém:a hos
dizer enquanto narracao ‘de um pais que
ainda estd em busca-de encontrar seu
proprio caminho no mundo. Pretende-se,
entao, refletir alguns aspectos dessa
relacdo  entre literatura e nacdo,
principalmente como a literatura pode dar
a ver, por meio de sua transfiguracao da
realidade, os mecanismos, que: regem a
sociedade, em especial -as forcas que se
estabeleceram nas diversas fases de nosso
processo de modernizagao.
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ABSTRACT

This study intends to put in doubt some
important aspects of Graciliano Ramos
and Guimardes Rosa’s works — Sdo
Bernardo and:Grande sertdo. veredas —
which _tried," enclosed in our literary
history and. through an amount of
esthetic resources, to transform the
tough™ reality -that was hard to be
handled. Finally, this study tries to
identify what those works have to say to
us as a narration of a country that is still
searching its own way in the world.
Therefore, this study aims to reflect about
some aspects of the relationship between
nation and: literature focusing mainly on
how literature can-expose, through it’s
transfiguration of reality,-the mechanisms
that rules our society especially the forces
that were established during our
modernization process.
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/' raciliano Ramos e Guimaraes Rosa sao dois importantes autores
(\ da literatura brasileira, pois além de transfigurarem momentos
importantes e decisivos do pais em suas obras, ainda s3ao responsaveis por inovar
o modelo de representacao da nacdo. Suas obras representam o que ha de melhor
na producao narrativa nacional. Dessa forma, um estudo que tem por intuito
estuda-los se torna relevante para a critica literaria, porque assim sera possivel
contribuir para o conhecimento das peculiaridades de cada artista, além de
possibilitar um outro “olhar” para o Brasil, em especial em periodos tao relevantes
como os anos de 1930 e 1950. Considerando a vasta obra dos dois escritores e
buscando um aprofundamento maior de analise, este artigo faz parte de um estudo
comparativo maior entre os dois romances Sdo Bernardo e Grande sertao. veredas.
Aqui se buscara evidenciar as reflexdes acerca das obras enquanto narrativas de
uma modernizacao peculiar de nosso pais.

Essas obras, segundo Antonio Candido, encontram-se em periodos
diferentes do sistema literario nacional, implicando, ainda, formas diferenciadas de
producao estilistica, de percepcao de mundo e de apropriacao da forma objetiva.
Assim, a obra de Graciliano encontra-se em um periodo no qual ocorre uma
“tomada de consciéncia ideoldgica de intelectuais e artistas numa radicalizacao que
antes era quase inexistente. Os anos 30 foram de engajamento politico, religioso e
social no campo da cultura [...] de insercao ideoldgica” (CANDIDO, 2000, p. 182).
Dessa forma, essa “consciéncia” se realiza por uma percepcao que também se da
em ambito politico e social: volta-se o olhar narrativo, e por isso estético, para o
Nordeste, para a outra realidade do pais que estd além dos centros urbanos.
Contudo esse olhar ndo é mais aquele vislumbre pitoresco, mas algo desconfiado,
cujas preocupacoes principais estavam em ambito das praticas sociais e ideoldgicas,
ndo mais com intuito de enaltecer as peculiaridades do pais. A essa nova forma de
percepcao da nacao, Candido nomeou de “consciéncia catastréfica do atraso”, pois
possuia uma “perspectiva [...] pessimista quanto ao presente e problematica quanto
ao futuro [...]. Desprovido de euforia [...] leva[ndo] a decisao de lutar” (CANDIDO,

2000b, p. 142), cuja implicacdo estética principal é a auséncia da necessidade
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urgente de ruptura da linguagem, como ocorreu na primeira fase do Modernismo,
bem como a énfase em questionamentos da funcdo da literatura, sobre o papel do
escritor perante a arte e a sociedade e a relagao entre ideologia e arte.

Ja a obra de Guimaraes Rosa, dentro desse processo da tradicao literaria,
assume uma nova perspectiva a partir do que se realizou na década de 1930. Ja
ndo se encontra mais uma posicao ideoldgica de luta seja na forma literaria, seja
na posicao do escritor enquanto intelectual. No entanto, a percepcao estética do
subdesenvolvimento se agrava, atuando como “consciéncia dilacerada” (CANDIDO,
2000b, p. 162) de um atraso que nao é mais circunstancial, & sistémico, cujas
acoes ou tentativas de mudancga, nos anos de 1930, nao conseguiram modificar.
Assim, ha uma busca por elementos ndo-realistas, como o mondlogo interior, a
elipse, bem como um retorno do mito, principalmente na obra de Rosa, mas trata-
se de um retorno ao relato fantastico de tradicdo oral deslocado da realidade,
tornando-se “um modo de consciéncia historico ou das coisas”, resultando em uma
passagem do local em direcao ao geral, ou seja, “passagem da regiao para o
destino humano” (SCHWARZ, 1981, p. 44).

Tendo em vista esse ponto central de diferenciacdao, a leitura dos
romances implica também certas semelhancas que devem ser ressaltadas, como,
primeiramente, o tema principal baseado na contradicao entre arcaico e o
moderno, tendo o resgate da oralidade como chave estilistica. Essa contradicao se
da devido ao pais estar inserido em um sistema mundo cujo interesse consiste em
absorver essas estruturas avancadas, mas seu atraso € parte de sua identidade e
sua posicao nesse sistema é arcaica, pois esse atraso faz parte da nossa histdria
contemporanea, incluidos no sistema mundo do capital e de seus avancos e recuos.

Assim, essas obras participam da tradicao literaria nacional e do sistema
literario ao permanecerem como tema fundamental comum a contradicdo entre o
arcaico e o moderno, permanecendo a dialética entre localismo e cosmopolitismo
como um problema central da Literatura brasileira. Outra especificidade que os
aproxima, apesar da distancia temporal, é a classificagdo — pela critica literaria —

como regionalistas. Quanto aos aspectos estruturais, as principais semelhancas
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que podem ser apresentadas sao: a narracao feita em primeira pessoa por um
narrador-personagem em um tempo ulterior, cuja caracteristica principal é a
narracao em abismo, em que se realiza o relato de um exame de consciéncia feito
na velhice, cujo intuito € compreender os acontecimentos da vida. Esses dois
romances ainda se ambientalizam no sertao, o de Graciliano no sertao nordestino
e o de Rosa no sertdo mineiro, os quais, apesar de possuirem caracteristicas
diferentes, ou até opostas, aproximam-se pelo distanciamento ao meio urbano,
tratados como ambientes rusticos e arcaicos do pais. Outra importante
caracteristica em comum € o problema da modernizacdao sendo tratado tanto em
ambito de enredo como no proprio processo de realizagao da obra, pois esses dois
romances sao produtos também de fases de modernizacao do pais.

Por meio do enredo de Sdo Bernardo (modernizacao rapida do Nordeste
brasileiro demonstrado pelos esforcos de Paulo Hondrio em adquirir a fazenda) e
de Grande sertdo: veredas (tentativa de finalizar as agdes dos jagungos por meio
da prépria jaguncagem, pacto com o Diabo cujo intuito € vencer o inimigo
Hermdgenes, mas também ascender de classe) percebe-se que se trata de dois
processos de modernizagao diferenciados: o primeiro transfigura “o capitalismo
brasileiro em seus primordios” (DACANAL, 1982, p. 20), em que se promoveu a
modernizacdo agricola em detrimento da transformacao do homem rural em
trabalhador rural, possuidor de direitos, permanecendo como lugar de exploracao
e do poder restrito a poucos, em que Paulo Hondrio é o “representante da
modernidade que entra no sertao brasileiro, € o emblema complexo e contraditdrio
do capitalismo nascente” (LAFETA, 2004. p. 81) e sua faléncia enquanto
empreendedor e enquanto ser humano pode mostrar também a faléncia de um
projeto que ndo da certo no pais. Ja no segundo, pode-se perceber como se narra
a tentativa de urbanizacdo das regides atrasadas do pais, na qual o prdprio sertdo
e seu produto, os jagungos, nao fazem parte, devem ser “eliminados” para que
assim se chegue a modernizacao, em que a narrativa de Riobaldo pode ser uma

forma de resgate de algo que ndo existe mais ou que esta fadado ao fim. Assim, é
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possivel encontrar os residuos dessa modernizacdo, restos que nao conseguem se
efetivarem na modernizacao do pais.

E importante notar como esse problema da modernizacdo pode ser
evidenciado pelo conflito maior que ha na literatura brasileira entre o
cosmopolitismo e o localismo ja mencionado. A modernizacdo ja € uma tentativa
de universalizacdo. No entanto, é possivel perceber que, devido as condigoes
proprias de pais periférico, essa universalizacao nao ocorre de forma efetiva, pois a
modernizacdo € restrita a certos grupos, permitindo que grande parte da
populacdo torne-se alheia as transformacoes. Essa parte entdo excluida pode ser
“assimilada” como representacao da verdadeira identidade nacional, por meio de
um localismo exacerbado, recebendo assim um tratamento pitoresco, afastando-
a ainda mais da modernizacao. Ou, entdo, é inteiramente esquecida, sendo
apenas incluida nos subprodutos dessa modernizagdo, como na cultura de
massa, por exemplo, travestida de avanco e integragao.

Dessa forma, a aproximagao e o distanciamento que parece se realizar de
uma forma dialética entre esses romances deve ser investigada. E necessario se
perceber dentro do sistema literario o que permaneceu € o que se alterou na
forma estilistica e na forma de transfiguracao da forma objetiva, buscado assim
uma percepcao melhor tanto da Literatura quando das relagdes sociais do pais.
Assim, € preciso verificar como os romances mencionados, ao tratarem da
modernizacao por meio da tentativa de resgate de um modo ainda arcaico de
relacdo social e de linguagem, podem demonstrar como essa dialética entre o local
e o universal se da na sociedade brasileira, mostrando como ainda coexistem
esses dois polos tanto na transfiguracdao narrativa do pais por meio das trajetdrias
de Paulo Hondrio e Riobaldo, bem como na propria fatura textual, seja na negacao
da linguagem enquanto instituicao, seja na tentativa de juncao de linguagens
culturais diferenciadas. Para tanto, se buscara perceber alguns aspectos da
importante relacdo entre a forma literaria e o processo social a partir das relagdes
dos narradores, Paulo Hondrio e Riobaldo, com seus personagens, inseridos na

narrativa em momentos de modernizacao do pais.
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S&o Bernardo, publicado em 1934, é, como afirma Faria (2006, p. 8), “a
narrativa da modernizacao”, ou seja, relata-se a tentativa de modernizacao do
Nordeste, em um periodo em que a producdo dessa regido tinha lugar no
mercado externo, em que a necessidade de maquinarios, de construcao de
estradas e de benfeitorias “modernas” nos latifundios fazia-se necessaria. Paulo
Honodrio €, dessa forma, um empreendedor, é aquele que buscara o avanco da
regido, tornando-se um latifundiario: senhor de terras e de homens. Tendo
trabalhado no eito da fazenda Sdo Bernardo, resolve possui-la, para isso aprende
aritmética para nao ser usurpado em seus primeiros empréstimos, torna-se um
negociador de diversos artigos pelo sertao e assume-se como “capitalista”
(RAMOS, 2006, p. 25) de profissao. Retorna a Alagoas, torna-se dono da fazenda
€ como seu objetivo era o progresso na fazenda, fez que tudo o que ali se
produzisse ou construisse fosse possibilidade de acumulacdo de capital: “a escola
seria um capital. Os alicerces da igreja eram também capital”, enfim, Paulo
Honorio torna-se proprietario, um agente do processo modernizador em voga no
pais, o qual buscava a superacdo do atraso por meio da modernizacdo nas
relagOes produtivas e comerciais.

Esse projeto modernizatdrio demonstra todo um processo histérico ao
qual passa o pais no sentido de se adequar conforme as determinagbes do
sistema mundo. Assim, percebe-se que desde a década de 1920 e principalmente
em 1930 ha um esgotamento das potencialidades econdmicas baseadas quase
que exclusivamente na agricultura e ha um empenho de modernizacao advindo
com o investimento nas fabricas e na urbanizacdo das cidades, que se prolonga e
se intensifica nos anos de 1950, como a politica desenvolvimentista. No entanto, é
importante perceber que desde a Primeira Republica foi preciso consolidar um tipo
de organizacao de poder baseado na organizacao liberal, mas tendo em sua base
varios grupos, com diversos interesses e concepcoes, que disputavam o dominio
do pais, agora sobre um possivel ideal democratico. Dessa forma, a consolidacao

dessa forma de poder contribuiu para a concretizagdao de uma autonomia aos
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Estados, baseada no poder das diversas oligarquias e de seus interesses para seu
Estado e suas relagdes com o poder central.

Diante disso, a década de 1950, momento de producao de Grande sertdo:
veredas, caracteriza-se pelo processo desenvolvimentista do pais, promovido por
Juscelino Kubitschek, cujo intuito era permitir o pais inserir-se na nova fase de
industrializacdo e desenvolvimento tecnoldgico vivido pelo mundo capitalista,
tendo como base o desejo de integrar o interior do pais ao seu centro, ou seja,
em um ambito maior, integrar o Brasil a0 mundo, nossa tradicdo arcaica ao
moderno. No entanto, a leitura do romance indica um aspecto muito curioso, pois
a narrativa retorna a um tempo outrora, volta-se a uma fase anterior da
modernizacdo, ao periodo inicial de investimento na industrializacdo e na
urbanizacdo, momento este em que ha uma tentativa de adequagao do pais as
novas formas produtivas e comerciais do sistema mundo, centrados no Centro-Sul
do pais, momento este muito caracteristico, também, pela tentativa de mudanca
social buscada pela Revolucdo de 1930 e de varias mobilizagbes sociais suscitadas,
principalmente, pela possibilidade de mudanca trazida pela Revolucao de 1917.

Assim, a tentativa de modernizacdo agraria do Nordeste, sua suspensao
devido ao interesse atual na urbanizacao e industrializacao de centros urbanos, o
vinculo entre a nascente burguesia industrial e os latifundiarios do Centro-Sul,
também sera tratada em Grande sertdo: veredas, no entanto, a partir de uma
perspectiva diferenciada, na qual esse projeto de modernizacao pode ser visto por
outro angulo, mas que, juntamente com Sdo Bernardo, permitirda uma percepgao
mais completa desse importante processo. E importante salientar que tanto no
romance de Graciliano Ramos como no romance de Guimaraes Rosa 0 processo
estético de transfiguracao da realidade, ou seja, transformar em forma literaria a
forma objetiva, se da por meio de um refinamento do documento em que ao
supera-lo como descricao da realidade assume-se como ficcao e fortalecem sua
forca sugestiva, como bem salienta Candido ao tratar de Guimaraes Rosa, cuja

reflexao pode ser muito bem estendida a Graciliano Ramos:
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Isto significa que Guimardes Rosa tomou um tipo humano
tradicional em nossa ficcdo e, desbastando os seus elementos
contingentes, transportou-o, além do documento, até a esfera onde
os tipos literarios passam a representar os problemas comuns da
nossa humanidade, desprendendo-se do molde histdrico e social de
que partiram (CANDIDO, 2004, p. 120).

Grande sertdo: veredas trata, entao, da abertura do sertdao a essa
modernizacdo, cujo desejo de finalizar as agdes dos jaguncos é a tentativa de
superacao de antigas estruturas politicas por novos modelos de relacao
baseadas nas tentativas do pais de se incluir na modernizacdao do sistema
mundo. E, neste periodo, que a literatura se apropria ainda mais dos
ingredientes regionais e particulares do pais a fim de transfigura-lo e torna-lo
universal. Por outro lado, a perspectiva de Sdo Bernardo é de quem atua nesse
processo, mas seu beneficiamento nao é pleno devido as prdprias regras e
conseqiiéncias da expansao do capital.

Como se repete inUmeras vezes nos capitulos iniciais de Sdo Bernardo,
Paulo Hondrio torna-se um capitalista, assume essa posicdo no projeto de
modernizacdo do pais, no entanto, verifica-se que as relagdes sociais, em especial
as trabalhistas, nao sofrem também uma tentativa de mudanca, de modernizagao,
constituindo, entdao, uma modernidade em suspensdo, sem ocorréncia plena e
efetiva. Na verdade, as formas de divisao do trabalho permanecem, os antigos
sistemas patriarcais e clientelistas ainda regem e comandam as relagdes tanto de
Paulo Hondrio com Marciano, Maria das Dores e outros empregados, até com
aqueles que assumem a posicao de agregados, recebendo favores e servindo ao
protagonista, como Seu Ribeiro (guarda-livros), Costa Brito (jornalista) e Luis
Padilha, chamado para ser professor na fazenda.

No Capitulo VI, no qual se narra a trajetoria de Seu Ribeiro, é possivel
identificar dois importantes aspectos desse projeto de modernizacao social, como
a imposicao de novas tecnologias € a manutencao das relagdes sociais. Seu
Ribeiro, considerado “major” em seu povoado, era quem conduzia a
administracao local, resolvia as questdes litigiosas, enquanto sua mulher cuidava

das questOes religiosas, ou seja, “major decidia, ninguém apelava. A decisdao do

Misceldnea, Assis, vol.5, dez.2008/maio 2009 63




Daniele dos Santos Rosa

major era um prego”. No entanto, esse povoado comeca a sofrer modificagoes,
torna-se vila, constroi-se a estrada de ferro e, com isso, chegam a cidade os
chefes politicos e as maquinas. Assim, todo o poder de decisdo e o dominio do
Seu Ribeiro sobre a pequena populacdo comega a definhar, a sua propriedade,
cuja produgao era obtida pelo trabalho comunitario, descrito pelo narrador como
praticada por “todo o mundo [...] porque todo mundo era do major”, acaba por
decair e parar sua producao.

E importante notar como esse capitulo é narrado como uma fabula, como
uma estdria acontecida em um tempo outro, em que tudo pareceria perfeitamente
encaixado, sem problemas ou conflitos, como mostra a descricao ironica sobre as
relagoes de trabalho na propriedade de Seu Ribeiro: “e os pretos nao sabiam que
eram pretos, e 0s brancos nao sabiam que eram brancos”, ou seja, evidencia-se
uma igualdade de direitos que na verdade nao existia ja que todos dependiam do
major e eram por ele explorados. Assim, essa mudanca estrutural que sofre o
povoado de Seu Ribeiro e sua decadéncia pode ser identificada também como um
indice de como se dara a trajetdria modernizadora de Paulo Honorio, ja que para
o protagonista o problema da decadéncia de Seu Ribeiro foi sua falta de
percepcao da mudanga e sua inclusao nesse Novo processo, pois para ele era
preciso que 0 major andasse mais depressa.

No entanto, percebe-se que o problema ndo estd concentrado somente
nas atitudes ou auséncia delas, mas sim na prépria estrutura dos processos
modernizadores do pais que, ao apropriar-se de novas técnicas, insere-as sem,
contudo, transformar as estruturas sociais. Seu Ribeiro, como outros latifundiarios,
faliram no momento em que se investiu numa forma de trabalho diferenciada da
escraviddo e em maquindrios, por ndo se tornarem capitalistas como Paulo
Hondrio, mas o problema maior disso & perceber como a base de trabalho
exploratorio se manteve e se mantera mesmo, com poucas alteracoes, depois da
consolidagao do processo capitalista em nosso pais.

Assim, o capitalismo brasileiro nao contou diretamente com uma ideologia

utdpica burguesa que levasse a tentativas mais radicais e mais praticas, como se
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deu na Europa, que mesmo ao demonstrar sua impossibilidade, acabou por obter
alguns resultados. No Brasil, a evolucao do capitalismo parece se processar
contraditoriamente e também dependente da manutencdo de estruturas pré-
capitalistas, no sentido em que se tornou muitas vezes um estimulo para a
manutencao das velhas condigdes sociais pertencentes a modos de producao

anteriores e estagnados. Isso se da porque, como afirma Faria,

A insercdo do pais no processo modernizador, no entanto, previa
a manutencao de estruturas arcaicas no pais, como manutencao
da mao de obra barata para atender a imposicao de vantagens
comerciais para 0s grandes centros capitalistas. Esta era a
condicdo sine quan non para a participacdo dos paises latino-
americanos no capitalismo mundial e que introduziu
definitivamente nestes paises a vigéncia de uma temporalidade
dupla — arcaico-moderna — no pais (FARIA, 2006, p. 44).

Essa auséncia de rupturas efetivas no sistema social do pais em oposicao
a uma efetiva insercdao e modernizacao de técnicas industriais insere no pais essa
dupla temporalidade, que como afirma Bastos (2005, p. 133), provém da propria
condicao de formacao a partir do par local e universal, cuja enunciagao se da pela
contradicao  dialética entre arcaico e moderno, “atraso/progresso,
periferia/centro”. E importante perceber como essa inicial oposicio se estabelece
de forma dialética, pois convivem ao mesmo tempo em que se contrapdem, ja
que é essa condicdo que possibilita a insercao do pais no sistema mundo
moderno. Assim, a condicao para a “modernizacdo” do pais, atendendo a
demanda das elites nacionais e estrangeiras, apoiava-se na prépria manutengao
das formas arcaicas de relacdo social e trabalhista, fixando no pais um movimento
confuso entre avanco e imobilismo, coexistindo as formas mais requintadas de
producao material ao lado dos processos mais cruéis de trabalho.

Essa mesma contradicao evidencia-se em Grande sertdo: veredas pela
prdpria existéncia do sertdo e, principalmente pelo formato que as relagdes sociais
ali se estabelecem. A afirmacao de Selorico Mendes, pai de Riobaldo, ja evidencia
esse processo, pois para ele o sertao se constituia como “Politica! Tudo politica, e

potentes chefias” (ROSA, 2006, p. 104), em que a precariedade do interesse e
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sentido publico se contrapde ao préprio interesse liberal das imposigbes politicas
liberais da Republica, em que a representacdo politica e o reconhecimento social
se estabeleciam de “ponderadas maneiras” no sentido em que se fundamentavam
a partir de sua ligacao com a “linhagem de familia”.

Nesse sentido, a partir de uma politica estatal liberal, o que se tinha eram
a coexisténcia e a convivéncia de um patriarcalismo baseado na propriedade
privada, nas relacOes arcaicas de dominio de terra e agregados, ao mesmo tempo
em que o acumulo de capital, enquanto perspectiva moderna, bem como a
necessidade e interesse na modernizacao se salientam profundamente, tanto na
perspectiva de seu Hab3ao que, conforme Riobaldo, desejava “reduzir tudo a
contelido”, pois seu interesse ndo estava voltado as lutas entre os jagungos mas
em transformar tudo e todos em trabalho e acumulagdo para seu beneficio
préprio, ja que desejava “Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a
gente pudesse dar os bracos, para capinar e rocar, e colher, feito jornaleiros dele. Até
enjoei [...] Mas a natureza dele queria, precisava de todos como escravos” (ROSA, 2006,
p. 388).

Assim, para Bolle, o ponto central da narrativa de Guimaraes Rosa em
Grande sertdo: veredas, o possivel pacto de Riobaldo nas Veredas-Mortas, “é uma
representacao criptografada da modernizacao do Brasil”, pois demonstra o quanto
esse processo se deu, e parece continuar, de forma “contraditéria e perversa”
(BOLLE, 2004, p. 148.). Para o autor, essa modernizacao baseia-se,
principalmente, em um projeto politico estabelecido como resposta as demandas
externas, o qual se fundamenta na alianca entre 0 campo e a cidade, tendo por
objetivo a “abertura do sertdo a modernizacao, superacao das estruturas politicas
baseadas no crime e na violéncia, transformacao dos padroes de gosto e
mentalidade”, ja que esse pacto entre classes, de base ambigua, se da entre os
latifundiarios e a burguesia industrial nascente, conforme indicado anteriormente.
Nesse sentido, verifica-se que as lutas na parte inicial do romance, cujo objetivo
de seu principal chefe, Zé Bebelo, era “sair pelo Estado acima, em comando de

grande guerra. O fim de tudo [...] romper em peito de bando em bando [...]
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liquidar com os jaguncos [...] ser deputado”, € uma tentativa de “modernizar o
sertao”, que vem desde a campanha de Canudos, tratada por Euclides da Cunha
em Os Sertdes, que demonstra a principal caracteristica do pais: a contradigao
entre o arcaico e o moderno.

Essa contradicao mostra-se latente em todo o romance. Riobaldo ao
buscar definir o que é o sertao sempre 0 evoca como um espaco sem ordem, sem
lei, “é o sem-lugar que dobra sempre mais para adiante, territorios”; "Sertdo, é
isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo", ou seja, € o lugar que esta longe do
meio urbano e, por isso, torna-se seu avesso, local onde as pessoas carecem de
principios civis, local aonde a modernizacao nao chega, ou melhor, tem de ser
destruido ou esquecido, para que essa ilusdao modernizadora se concretize. Nesse
sentido, verifica-se que a narrativa de Grande sertdo: veredas é, em si, a
transfiguracao da sociedade dilacerada entre classes sociais que estao separadas
social e economicamente, cuja tentativa de modernizacao parece aprofundar
essas diferencas, em que o que se demonstra ndo & um avanco social no pais,
mas a sua deteriorizacdo, explicitada pelas ruinas que esse processo nao abarcou,

como elucida Starling, o romance de Rosa é a:

Toponimia de ruinas, fragmentos, residuos de tudo o que o Brasil
modernizado ndo consegue mais aproveitar e descarta por
improdutivo, supérfluo, indtil: a massa compacta de vaqueiros,
jaguncos, tropeiros, garimpeiros, romeiros, [...] sem teto, sem
terra, sem coragem, sem direitos, sem futuro e sem existéncia
politica (STARLING, 1999, p. 16).

Ou seja, a narrativa de Riobaldo traz, transfigurada, a prépria posicao do
pais suspenso entre o desejo universalista de insercdao no sistema-mundo, sempre
constante em nossa formacao histdrica, e nosso particularismo manifestado seja
na decadéncia na producao e evolucao de uma regido como o Nordeste, devido a
mudanca de rumo do capital nacional e internacional, seja na exclusao de parte
da populacao avessa ao progresso, pois esses dois processos ligam-se
intimamente pela propria condicdo de incompletude do pais, em que o avanco
convive dialeticamente com o retrocesso, em que coexistem a miséria e a

abundancia, em que demonstra seu principal aspecto: a barbarie nao é o oposto
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da civilizacdo, mas sim sua condicdo de existéncia, seu avesso contraditorio e
dialético.

Um dos personagens extremamente caracteristicos desse processo de
tentativa de modernizacdo do sertao e de suas conseqiiéncias € o jagunco Zé
Bebelo. Seu diferencial dos outros chefes ja aparece no inicio da narrativa: decide
aprender a ler e escrever, tendo o jovem Riobaldo como professor. Assim,
assumindo essa nova condicdo de semi-letrado no sertdo, aquele que é
“inteligente e valente”, assume também a posicao de possivelmente ligado ao
governo e resolve sair pelo sertao a fim de acabar com a jaguncagem por meio da
prépria luta entre jaguncos. Seu intuito, no entanto, ndo se restringe a luta, mas é
tornar-se deputado ap0s a vitdria e, assim: “estavel que abolisse o jaguncismo
[...] entdo reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fabricas,
remediando a salude de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas”.
Para isso, sua luta se baseia nas armas, nos homens sob seus mandos, como
inicialmente Riobaldo, e em seus discursos a “servigo da patria”, como o prdprio
recomenda a Riobaldo a “falar muito nacional!”. E muito interessante perceber
como seus discursos encaixam tanto em seu momento historico, a Republica
Velha, como se adequou ao periodo da década de 1950, que € o discurso
ideoldgico nacionalista que, segundo Starling (2006), acompanha a Republica
desde sua implantacao no Brasil.

Enquanto em Sdo Bernardo é o protagonista-narrador que promove a
modernizacdo, em Grande sertdo: veredas o processo modernizador é proposto
por um personagem, Zé Bebelo, que percebe o sertdo como um passado a ser

superado, pois

seu proprio projeto politico, de natureza reformista e critérios
fortemente racionalizadores, alimentado cotidianamente pelo
proposito de tomar posse do sertdo e inscrever em sua superficie
um novo corpo coletivo, necessariamente popular, comum,
centralizador, homogéneo e totalizante — o projeto de construcao
de um “sertao nacional”, como ele sempre fez questao de afirmar.
(STARLING, 1999, p. 139)
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Assim, a trajetdria de Zé Bebelo de ascensao a chefe de jagungos e sua
derrota frente a impossibilidade de modernizacdo do sertdo transfigura em todo o
romance a tentativa de desenvolver seu projeto politico de se tornar Deputado e
assim “transformar aquele Sertao inteiro do interior, com benfeitorias, para um
bom Governo, para esse 6-Brasil”, muitas vezes indo de encontro as vontades e
determinagdes de outros chefes, como até mesmo a de Joca Ramiro, que
desejavam a manutencao das estruturas que formacao as relacbes sociais no
sertdo, sem a interferéncia totalizadora governamental.! Tal projeto demonstrava-
se como uma resposta a essa dupla temporalidade que se estabelecia no sertao e
poderia ser identificada pela diferenca entre as duas margens do Rio Sao
Francisco, em que uma representava o arcaico, a imobilidade e o vazio dos Gerais,
enquanto a outra destinava-se a ser 0 acesso a0 moderno, a possibilidade de
horizonte e de progresso. Um progresso que, porém, nao era visto sempre com
bons olhos ja que Riobaldo se espantava com as tentativas modernizadoras de
certas cidadezinhas que, a troca constante de nomes ja enunciava em si a
impossibilidade de um progresso pleno.

Nesse sentido, assim como as referéncias feitas ao periodo de formacao
da Revolucao de 1930 sao bem evidentes no romance, aspectos bem peculiares
da entao chamada Revolucdo democratica iniciada com a implantacdo do Estado
Novo e fortalecida, principalmente, pela politica baseada no populismo
nacionalista de Juscelino Kubitschek esta presente, principalmente, na
caracterizacdo das acOes de Zé Bebelo. Assim, essa propria caracteristica
contraditoria da acao desse personagem como ser politico e jagunco, desejar
combater os desmandos dos jaguncos por meio de uma guerra entre jaguncos, é
similar ao proprio antagonismo trazido pela pratica do populismo que, como
elucida Bolle: “o populismo € um sistema de antagonismos. Como politica de

alianca de classes, é uma politica de alianca de contrarios” (BOLLE, 2004, p. 359).

! Starling propde uma comparacdo bem detalhada entre os interesses e propostas politicas dos
principais chefes, desde Medeiro Vaz e de sua imposicao de poder e formas de comportamento
até as mudangas radicais tentadas por Zé Bebelo na perspectiva de organizagao social e politica
do Sertao. Ver: STARLING, H. M. M. Lembrangas do Brasil — teoria politica, histdria e ficcdo em
Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Renavan; IUPER]; UCAM, 1999,
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Outro aspecto dessa figuracao feita por Guimaraes Rosa diz respeito aos
préprios discursos de Zé Bebelo. Sua prdpria tentativa de modernizar o sertao por
meio de palavras e do incitamento aos elementos nacionais é caracteristica do
periodo nacional-desenvolvimentista do projeto de JK, assim como é muito
revelador o discurso feito pelo chefe dos jagungos em um local chamado
“municipio de Brasilia”, cujo objetivo era novamente “falar muito nacional”,
evidenciado bem como a construcao da nova capital do Brasil, ligando o interior
ao litoral, era uma promessa de que assim o pais se modernizaria € promoveria “a
superacao do estado de subdesenvolvimento da nacao” (BOLLE, 2004, p. 363),
conforme o proprio candidato a futuro deputado anunciou: “Zé Bebelo elogiou a
lei, deu viva ao governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana”.

No entanto, a leitura do romance demonstra como o intuito de Zé Bebelo
mostra-se fragil, sem consisténcia, como pode ser visto na prdpria reacao de
Riobaldo que nao acredita em suas promessas e vé& em seu antigo aluno alguém
qgue apenas “fala”, cujas intencbes parecem nao corresponder aos discursos e
afirmacdes que ja trazem em si a impossibilidade de concretude: “comegava por
ai, durava tempo, crescendo na fraseacdao, o muito instruido no jornal. Ia me
enjoando. Porque completava sempre a mesma coisa.”. Nesse sentido, Zé Bebelo
é acusado, em seu julgamento quando preso pelo grupo de Joca Ramiro, de
“desnortear”, ou seja, de tentar tira do “norte”, do sertdo, suas caracteristicas
peculiares, ou melhor, compactua com o desejo governamental de dar fim ao
sertao para entao construir cidades urbanizadas e modernas.

No entanto, assim como o destino do personagem é perder-se no sertao,
desistir da chefia, assim também o projeto modernizador ndo se concretiza, se
perde em suas promessas, pois 0 que realiza € um distanciamento maior entre o
local arcaico e suas populacdes desprivilegiadas e uma minoria que se moderniza
ao passo das demandas externas. Até a situacdo final de Riobaldo como
latifundiario e dos outros jaguncos que sobrevivem em estrema pobreza e
mendigacao, ao final da narrativa, demonstra a nao concretizagdo dessas

promessas. Na verdade, esse fato é narrado bem no inicio da obra, mostrado
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como um indicio de que todo esse processo modernizador realmente ndo mudaria
a situacao da populagao do sertdo, seriam promessas em suspensao, cujas
estruturas sociais se manteriam.

Nesse sentido, diferentemente de Sdo Bernardo em que se evidencia a
decadéncia de um latifundiario diante do processo modernizador que exclui boa
parte da populacao e, sendo perverso em si, acaba por transformar seu agente em
vitima também, em Grande sertdo: veredas nao ha a decadéncia de Riobaldo, por
exemplo, que como filho de latifundiario, o senhor Selorico Mendes, acaba por
receber de herancga terras tornando-se senhor de “gados e homens”, mostrando-se
em uma posicao tranqila, cujos moradores, ex-jaguncos e agora seus subalternos
trabalhadores rurais, o protegem, como antes acontecia com seu pai, mas ao
mesmo tempo evidencia que o projeto de Zé Bebelo se desfaz e este se perde no
sertao.

Assim, verifica-se nestes romances um processo modernizador que se
impOe ao pais, mas que na verdade ndo se altera as estruturas sociais. As lutas de
Riobaldo e Diadorim contra Hermdgenes talvez tenham dado fim aos desmandos
da jaguncagem da regido, no entanto, a estrutura social do latifindio e a
exploracdo do trabalho permanecem, ndo ha nenhuma tentativa de mudancga nas
condi¢des subumanas de vida dos catrumanos, nem mesmo nos discursos de Zé
Bebelo. A propria presenca dos catrumanos na narrativa é de grande importancia.
Eles se contrapdem nao s6 ao grupo de jaguncos, mas aquilo que Riobaldo
posteriormente se tornara. Se o fim do poderio dos jaguncos permitiu um avango
ao sertdo, uma modernizagao como clamava Zé Bebelo, nada disso foi capaz de
alterar a situacao seja dos catrumanos, seja do resto da populacgao.

Dessa maneira, esses dois romances acabam por transfigurar todo um
periodo de grande importancia para o pais, momento este de consolidagao da
Republica e de tentativa de implantacao no pais de suas promessas liberais e
modernizadoras. No entanto, mostram que o pais esta sempre “correndo” atras de
um prejuizo que se revela em sua arcaidade e precariedade social, cujo objetivo de

tornar-se uma nacao verdadeiramente livre e soberana, uma nacao nao apenas
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com posicao privilegiada no sistema mundo, mas um avango que permitisse a
insercao das camadas sempre desprivilegiadas, fica sempre em suspenso. Por isso,
perceber que nosso atraso é sistémico e nao casual ou momentaneo e também
perceber que um projeto de modernizacdo do pais ligado aos interesses externos
gue nao somasse forcas com uma tentativa de mudanca social — como fizeram
esses escritores — é evidenciar sua propria falha. Isso demonstra que essas agoes
somente farao com que este atraso se evidencie ainda mais, mostrando que essa
situacdo de pobreza nao é s6 um problema a ser resolvido pelo processo
modernizador, mas trata-se do avesso ndao s6 das elites e das cidades
desenvolvidas do pais, mas mostra o Brasil também como o avesso de todo um
projeto de desenvolvimento mundial, conforme é possivel ver nas narrativas
desses dois importantes autores.

Portanto, o reconhecimento da posicdo do pais no sistema mundo que a
literatura disponibiliza € de grande importancia para qualquer tentativa de
mudanga nas relagdes sociais e politicas. Assim, o conflito que se estabelece entre
os dados locais, a particularidade do pais, e a forma ideoldgica de percepcao e
relato do mundo, importada pelos intelectuais, ndo é somente a base da
estruturacdo literaria, mas evidencia também o nosso principal dilema enquanto
pais. Em resposta a isso, buscar compreender que respostas Graciliano e
Guimaraes deram a esse conflito — em especial como suas literaturas
equacionaram o problema da modernizacao tardia, seja pelo retorno ao passado,
ao mitico, a uma linguagem regional ou a criacdo de uma nova linguagem, seja
por falar do sertdo no momento em que esta regidao esta fadada ao fim, em que
perde sua importancia e valor para as cidades e para a tentativa, a todo custo, de
modernizacdo e urbanizacdo do pais, como e por que falar de um passado que nao
passou, que € presente e realidade —, isto é, o que Sdo Bemardo e Grande
sertdo: veredas tém a nos dizer enquanto narracao de um pais que ainda esta em

busca de encontrar seu préprio caminho no mundo.
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