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RREESSUUMMOO  
A ficção machadiana apresenta alguns 
exemplos de “personagens heróis”, 
como João Jacobina, do conto “O 
espelho”, foco central deste artigo. Tal 
sentido de heroísmo resguarda-se, 
também, na relação entre modernidade 
e imagem em que, agora sob a óptica de 
Charles Baudelaire, aquela deveria estar 
sob o signo do suicídio selando uma 
vantagem heróica que nada concede à 
atitude que lhe é hostil. O poeta avalia, 
ainda, que tal suicídio não se trata de 
renúncia, mas de paixão heróica. Nessa 
confluência de referenciais, o artigo 
também considera que, para Michel 
Foucault, o problema não é tentar 
dissolver as relações de poder na utopia 
de uma comunicação eficaz, mas propor 
regras de conduta, e também éticas  o 
ethos, na prática , o que permitiria 
realizar os “jogos de poder” com um 
mínimo de dominação pelas pessoas 
(e/ou personagens, heróicas ou não).  

 RREESSUUMMEENN  
La ficción machadiana presenta algunos 
ejemplos de los "personajes héroes", 
como João Jacobina, del cuento “El 
espejo”, eje central de este artículo. 
Este sentido de heroísmo protegerse a 
sí mismos, también, la relación entre la 
modernidad y en esa imagen, ahora en 
términos de Charles Baudelaire, uno 
debe estar bajo el signo del suicidio 
sellar una ventaja que no da la heroica 
actitud hostil a elle. El poeta examina, 
además, que el suicidio no es una 
renuncia, sino pasión heroica. En esa 
confluencia de referencias, el artículo 
también considera que, para Michel 
Foucault, el problema no es tratar de 
disolver las relaciones de poder en la 
utopía de una comunicación eficaz, pero 
proponer normas de conducta y ética  
lo ethos, en la práctica , con lo cual 
serian posible el "juegos de poder" con 
un mínimo de dominio de los individuos 
(y/o personajes, heroicos o no). 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE  
Narrativa literária; sociedade; ética; 
heroísmo. 

 
PPAALLAABBRRAASS--CCLLAAVVEE 
Narrativa literaria; sociedad; ética; 
heroísmo. 
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O sono dava-me alívio, não pela razão comum de 
ser irmão da morte, mas porque, eliminando a 
necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a 
alma interior. 

(“O espelho”, de Machado de Assis) 

Como abafar este Remorso interminável, 
que vive, se enrosca e se agita, 
E se nutre de nós como um verme insaciável, 
Qual do carvalho o parasita? 
Como abafar este Remorso inexorável? 

(Charles Baudelaire) 

É preciso anular os efeitos dos desaparecimentos 
descontrolados dos indivíduos, [...]. Importa 
estabelecer as presenças e ausências, saber onde 
e como encontrar os indivíduos, [...] poder a cada 
instante vigiar o comportamento de cada um, 
apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades e os 
méritos. 

(Michel Foucault) 

 idéia de modernidade (COELHO, 1996), ou idéias  tantas 

são as variações semânticas, filosóficas etc.  veio para ficar. 

Veio inevitavelmente, destruindo e construindo conceitos e crenças, como 

inevitável é a atitude de percepção, segundo Michel Foucault, frente a cada 

momento histórico; ou seja, em sua análise não haveria propriamente uma era 

moderna, mas, antes, uma “atitude moderna” em relação ao momento sócio-

histórico que se vive. Avalia ainda o filósofo (KELLY, 1995) que, com relação às 

manifestações de poder implícitas nas novas relações inauguradas com o novo 

tempo moderno, que essas manifestações antes de serem, a princípio, más, 

seriam perigosas, exigindo um extremado cuidado em exercê-las e nesse 

exercício, perceber seus limites dentro do espaço social. 

A retórica de Michel Foucault (1998) busca um rompimento efetivo com 

as análises baseadas em valores antigos de compreensão de mundo e de 

relacionamento entre as pessoas. Esse rompimento se estabelece à medida que 

revela o lado proibido das práticas humanitárias que estruturam toda uma 

expressão de vida cotidiana e como essas práticas findam por excluir e 
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marginalizar as pessoas por “níveis de exercício de poder”. Ele se transforma, 

assim, no grande “cético” de nosso tempo e assim cético, sobre unidades 

dogmáticas e antropologias filosóficas, mostra-se como o filósofo da dispersão 

e singularidade. A Foucault interessa questionar a “ego-evidência” (Idem, p. 

230) de uma forma de experiência de poder, abrindo destarte novas 

possibilidades para pensamentos mais pragmáticos. A modernidade lhe 

interessa somente quando analisada como um tempo específico vivido por 

pessoas inseridas nele como elementos gerados pelos acontecimentos 

específicos desse tempo. 

Quanto à questão da presença do moderno, Charles Baudelaire 

(BENJAMIN, 1975), um dos primeiros literatos a perceber a inevitabilidade 

desse acontecimento sócio-histórico, escreve em 1851 que  

independentemente do partido a que se pertença é impossível 
não ficar emocionado com o espetáculo desta população 
doentia, que engole poeira das fábricas, que inala partículas de 
algodão, que deixa penetrar seus tecidos pela alvaiade, pelo 
mercúrio e por todos os venenos necessários à realização da 
obras-primas... Esta população espera os milagres a que o 
mundo lhe parece dar direito; sente correr sangue purpúreo 
nas veias e lança um longo olhar de tristeza a luz do sol e às 
sombras dos grandes parques.  

Para o poeta de Les fleurs du mal a composição desta população seria 

um pano de fundo em que, à frente, por situações e circunstâncias específicas, 

se destacariam algumas pessoas representando a figura do herói  verdadeiro 

tema a ser fixado na linha de que uma formação heróica implica relação em 

que as paixões e as tomadas de decisão são fundamentais. A essa composição 

quase que feita à maneira de tela impressionista, o poeta fixa um nome, como 

tipo de marca indelével: la modernité. 

Machado de Assis, sobretudo um homem com atitude moderna, 

portanto, mais que pessoa realista (ou romântica, ou naturalista, ou positivista), 

soube bem apreender aqueles acontecimentos de sua época; apreensão 

marcada, entre outras, pela peculiaridade da literatura machadiana que reside 

no fato de que ninguém é só bom ou só mau (SENNA, 2003). Como autor, 
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conseguiu construir um quadro fabuloso de “pessoas” que, representando 

basicamente a classe burguesa, demonstrava os descaminhos, os desvãos, os 

atalhos e, sobremaneira, os abismos da alma humana, com uma narrativa, 

também e à maneira machadiana, marcadamente erótica (BLOOM, 2003). 

Valendo-se daquilo que lhe permitiu usar formas clássicas e criar outras 

até modernistas, Machado de Assis construiu  sob sua ampla visão de mundo 

e de vida modernos  uma galeria de personagens vivendo situações em que 

alguns se portam como típicos heróis modernos. Nesses, a atitude de angústia 

e mesmo fraqueza ante as imposições sociais, não obstante possam ser vistos 

(e como espelhos de si mesmos viam-se) enquanto heróis que não sucumbem 

à dureza diária de uma vida centrada na competição profissional, amorosa etc. 

A ficção machadiana apresenta inúmeros exemplos de “personagens heróis” 

aptos a adivinhar os desejos e os planos dos outros (DIXON, 2007). Assim, 

dentre outros, são “heróis” Capitu, Brás Cubas, João Jacobina  este, 

protagonista do conto “O espelho” em que o autor, via narrador(es) fala da 

alma humana mostrada/escondida em um espelho, ou seja, sobretudo fala 

deste grande mito moderno: a imagem. 

Jacobina, no conto, depois de tanto relutar em expressar suas opiniões, 

achando que as discussões seriam representação de nosso “instinto bestial”  

para tanto evoca a condição dos serafins e querubins, seres plenos, porque 

avessos a controvérsias , resolve falar do que ele chama de “duas almas do 

ser humano: a alma exterior e a interior” (BOSI et al, 1982, p. 137). Avalia 

ainda que para que uma exista a outra tem de morrer, numa alusão possível à 

idéia de Baudelaire de que a modernidade revela-se como sendo sua própria 

fatalidade. Assim, o sentido de herói não estaria previsto nela  o sentido de 

herói pleno  porque é natural que se procure um tipo de porto seguro a que 

ficar ancorado à espera, também, de uma navegação sem grandes problemas 

(imagem do poeta). Aquela “morte anunciada” guarda, ainda, uma relação de 

sentido  a de parte dominadora e parte dominada  tão bem analisada por 
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Foucault tendo por base o que o filósofo considerou como “modern technology 

of domination” (KELLY, 1985, p. 367). 

Dentro dessa idéia de “para de uma morte advir um nascimento” seria 

compreensível que o indivíduo, na procura do que para ele representaria sua 

sorte (travestida de felicidade), vivesse momentos de tédio e mesmo fraqueza. 

Essa morte de uma das “almas” para que a outra sobreviva nada mais é que 

uma representação de um tipo de suicídio de uma das imagens  a pessoal  

que se tem para que a outra  a social  possa ser criada. Nessa análise e na 

relação entre modernidade e imagem, Baudelaire considerava que aquela devia 

estar sob o signo do suicídio que sela uma vantagem heróica que nada concede 

à atitude que lhe é hostil. Avalia ainda que “esse suicídio não é renúncia, mas 

paixão heróica.  

É a conquista da “modernidade no campo das paixões” (BENJAMIN, 

1994, p. 13). Tudo, de certa maneira, constrói-se sob uma base racional, ou há 

tentativas de racionalizar as coisas para melhor entendê-las, racionalidade que 

Foucault coloca como um fato da história contemporânea. Entretanto o 

“irracional”, por causa disso, não adquire qualquer direito de não defesa e, 

nessa linha, o interesse de Foucault não é diferente do de Habermas ao criticar 

a transformação histórica de formas modernas de racionalidade (KELLY, 1985). 

O símbolo, ou alegoria, desse tipo de suicídio de “uma das almas” de 

Jacobina  promovido em nome do social, orquestrado pelas imagens nascidas 

da imagem vista no espelho  resume-se no contorno e nas cores 

estruturando a composição do objeto mítico representado pela farda de alferes 

 e toda a simbologia que uma vestimenta militar compunha, e ainda hoje 

compõe, em uma sociedade abolicionista na imagem, mas escravocrata de fato, 

conduzida por militares (COSTA, 2001). Assim, a roupa, considerada o 

“invólucro do herói moderno” guarda sua indelével beleza e o encanto próprio, 

transformando qualquer um em um tipo de herói de resistência e sobrevivência 

diárias.  
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Ainda na visão do poeta, aquilo que o assalariado realiza no trabalho 

diário não seria menos importante que o aplauso e a glória do gladiador na 

antigüidade. Jacobina, pois, nada mais fez que se submeter à manifestação da 

vontade alheia, aliada a sua: vestiu sua alma com a farda criada como tipo de 

fantasia de poder e status social. 

Há uma confluência para a criação de novos paradigmas de 

relacionamento humano e a manutenção de tabus eternizando-se entre as 

vontades de ostentar uma imagem e percebê-la sendo admirada com 

subserviência. Alie-se a este fator de base psicológico-cultural um outro, de 

base sócio-histórica, concentrado no advento da industrialização como 

elemento poderoso demarcador das novas posições e espaços sociais dos mais 

variados grupos dominantes e dominados (pretendendo também ser 

dominantes). Benjamin avalia que “com o advento da industrialização há um 

acúmulo de imagens (imagens do desejo) na consciência coletiva em que o 

novo se interpenetra no antigo. Há como que uma busca do novo atrelado, 

ainda, ao passado” (BENJAMIN, 1994, p. 32). 

Do binômio industrialização X herói moderno surgem as marcas de uma 

vida estabelecida em valores materiais e a luta por fazer valer a ideologia do 

grupo a que se pertence; surgem as posições de luta para ostentar poder e 

capacidade de decisão sob a própria vida e a dos outros. São novos olhares 

sendo lançados às mesmas velhas situações de conflito e injustiça, olhares 

esmaecidos pelas sombras imponentes dos prédios das indústrias e das 

mansões de seus proprietários, quase ao lado dos prédios históricos sendo 

transformados em cortiços, abrigando dezenas de famílias mal nutridas, indo 

buscar trabalho naquelas indústrias. Esse o novo grande quadro a ser 

representado e muitos poetas e pintores encontraram na rua, nos bares e 

becos fétidos o “lixo” da sociedade e a partir dele fizeram uma crítica artística 

partindo desse novo heroísmo invisível e ascendente. Quanto a isso, Charles 

Baudelaire considera que  
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existem temas da vida privada, muito mais heróicos que os 
estereotipados, oficiais. O espetáculo da vida mundana e de 
milhares de existências desordenadas; vivendo nos submundos 
de uma grande cidade  dos criminosos e das prostitutas 
provam que apenas precisamos abrir os olhos para reconhecer 
o heroísmo que possuímos (BENJAMIN, 1994, p. 15). 

Há toda uma nova sociedade estabelecida em elementos de troca e 

conveniência em que os indivíduos findam por perder sua identidade em nome 

de uma necessidade de posição mais cômoda, na linha de uma presumível 

capacidade de poder sobre os outros. Foucault avalia que “muitas vezes se 

afirma que o modelo de uma sociedade que teria indivíduos como elementos 

constituintes é tomada às formas jurídicas abstratas do contrato e da troca” 

(KELLY, 1985, p. 391). Avalia ainda que o problema não é tentar dissolver as 

relações de poder na utopia de uma comunicação perfeitamente transparente, 

mas dar a si mesma regras de conduta, as técnicas de administração, e 

também as éticas de convívio interpessoal, o ethos, o exercício de sua prática, 

o que permitiria realizar os jogos de poder com um mínimo de dominação por 

parte das pessoas (FOUCAULT, 1998). 

Parafraseando o filósofo, na constatação de que o culpado deveria levar 

à luz do dia sua condenação e a verdade do crime que cometeu, Jacobina 

segue esse ritual à medida que tem em seu corpo (ou na imagem dele refletida 

em seu cárcere de farda) o resultado de sua necessidade de se integrar a uma 

sociedade agora tão marcada pela aparência. Seu corpo assim mostrado, 

exposto, funciona como um tipo de “suporte público” que ficara, até então, na 

sombra. Agora, solitário e só com a imagem da farda refletida, a justiça deve se 

completar e cobrar do alferes uma atitude de análise de seu erro à medida que 

se deixou levar pela própria condição de ser o que era: só uma imagem. Qual o 

seu erro? Deixar-se levar pela consideração de que é mais importante ostentar 

uma posição do que efetivamente exercê-la. 

O homem moderno inverte sua posição de ser-no-mundo, fruto de 

relações interpessoais baseadas no auxílio mútuo e, individual e dependente do 

exercício de poder, assume-se sendo um ser-do-mundo, preocupado em criar 
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um ambiente amistoso somente com os integrantes mais efetivos de seu grupo 

social específico. O que se vê, pois, é um tipo de armadilha preparada para 

deixar “os iguais” próximos e aqueles que se diferenciam pelos mais variados 

motivos (políticos, econômicos, religiosos, classe, raça etc.) distantes, 

preservados em suas próprias masmorras. Foucault faz uma análise muito 

interessante, relacionada com essa argumentação, sobre o chamado 

“dispositivo panóptico”, ao se levar em conta a metáfora da vida social vista 

como presídio, e a relação entre os presidiários, os guardas e diretores da 

prisão como a própria relação de poder entre as pessoas e as instituições 

sociais. Assim, avalia que 

o dispositivo panóptico organiza unidades espaciais que 
permitem ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em 
suma, o princípio da masmorra é invertido; ou antes, de suas 
três funções  trancar, privar de luz e esconder  só se 
conserva a primeira e suprimem-se as outras duas. A plena luz 
e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que 
finalmente protegia. A visibilidade é uma armadilha (1998, p. 
166). 

Apesar de nem sempre tão distintas, toda sociedade de classes possui 

duas ideologias nitidamente perceptíveis: a da classe dominante e a da classe 

dominada (LYRA, 1979). Jacobina, em sua inocência de querer ser o que 

pretendia  um guardião militar da república, com certo status social e certo 

poder sobre as pessoas , deixou-se levar pela necessidade de as pessoas 

(sua mãe, amigos, tia, escravos) terem, por perto, uma representação de 

poder, do poder instituído. O alferes teve de ceder sua posição de “herói 

moderno”  cumprindo o que lhe cabia fazer e, na medida do possível, bem  

à figura do herói da antigüidade, imponente, invencível e destemido, sem 

nenhum tipo de falha, vício ou medo. Jacobina, na visão baudelariana de 

mundo moderno, era antes um poeta que herói (mesmo o poeta sendo herói), 

pois, como os poetas, guardava o incógnito atrás das máscaras que usava. 

O espelho faz-se, então, como a divindade especular da alma humana 

em que, quais entidades míticas, imagem e vontade se misturam na tentativa, 
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vã, de compor um perfil integral da natureza humana. A tentativa, que às vezes 

parece não ser, é sempre vã porque a imagem é única e definida  os outros 

não são refletidos e assim, alimentam sua imagem, real, sempre na imagem, 

virtual de quem está à frente do espelho (espelho = atitudes frente à vida). 

Assim, Jacobina transforma-se em imagem dupla do que queriam e esperavam 

dele: era ele sendo a imagem com os outros por perto, alimentando sua 

necessidade de sentir-se importante e saber que detinha poder e findou sendo 

somente a sua imagem, e não sendo ninguém, quando, de tudo e de todos, só 

ela restou estampada no espelho (o objeto mais nobre da casa simples da tia).  

Jacobina se rendeu às exigências de sua posição social, de sua classe 

 a burguesia  como um típico indivíduo burguês envolvido na missão de 

preservar a ideologia dessa classe, sem questioná-la. Nesse sentido, de 

considerar a importância da influência da classe social sobre as ações dos 

indivíduos, é elucidativa a análise de Volker Lühr quando afirma que 

según Habermas, Adorno  al contrario de Benjamin  
buscaba la salvación no el lo remoto, en lo arcaico, en la 
utopía; tenia un olfato para las amenazas inminentes, en lo 
cercano, en el presente, en la realidade. Buscaba lo falso en lo 
próprio. Esta inclinacion, dice Habermas, le salvó de um error 
que cometieron muchos intelectuales, sobre todo los de tinte 
marxista: hacer tabula rasa com toda historia de la burguesia 
(1998, p. 31). 

Ao contrário do romantismo, a arte realista, típica do período industrial 

de finais do século XIX, cria no público  agora visto como multidão, como 

massa  um estranho efeito antipopular. Isso se dá à medida que, ao revelar a 

esse público as mazelas de sua própria condição existencial, produz nele um 

curioso efeito sociológico (ORTEGA y GASSET, 1991). Essa arte, enquanto “filha 

artística” de um dado momento sócio-histórico estruturado pelo aparecimento 

das metrópoles, e seus palácios de vidro e aço de que falava Benjamin (1994), 

trata de heróis como seres normais que vão aprendendo, diariamente e nomeio 

da massa, a lidar com uma atitude heróica.  
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No entender de Luiz Costa Lima (1980), seria como se na poética da 

modernidade, a noção do que seja o poético tivesse perdido uma delimitação 

precisa, i.e., historicamente legada, (o autor cita os casos de Flaubert e 

Baudelaire que, em nome da perda dessa limitação, foram levados às barras 

dos tribunais por causa do “teor ilegal” de suas obras). Avalia, ainda, que se, 

tradicionalmente, a poesia era identificada com a linguagem elevada, criadora 

de uma realidade sublime, perfeita, ela agora busca palavras e situações 

“vulgares”, não mais revestindo o real com o encanto que antigamente tanto o 

purificava.  

Esse contexto gera e dá à luz, ao mesmo tempo em que condena e 

aprisiona, as imagens incrustadas na alma e na mente de “indivíduos” como 

Baudelaire e Jacobina. Aqui, ser criador e ser criado se confundem, formando 

elos de uma corrente unindo (prendendo) o desejo inconsciente de ser à 

imagem que não se deseja, mas parece ser. É o próprio poeta, no início de As 

flores do mal (BARROSO, 1995, p. 103), quem dedica esses versos iniciais, de 

um arquetípico heroísmo derrotista, ao leitor: 

A tolice, o pecado, o logro, a mesquinhez 
Habitam nosso espírito e o corpo viciam, 
E adoráveis remorsos sempre nos saciam, 
Como o mendigo exibe sua sordidez. 
 
Fiéis ao pecado, a contrição nos amordaça; 
Impomos alto preço à infâmia confessada, 
E alegres retornamos à lodosa estrada, 
Na ilusão de que o pranto as nódoas nos desfaça. 
[...] 
Em meio às hienas, às serpentes, aos chacais, 
Aos símios, escorpiões, abutres e panteras, 
Aos monstros ululantes e às viscosas feras, 
No lodaçal de nossos vícios imortais, 
 
Um há mais feio, mais iníquo, mais imundo! 
Sem grandes gestos ou sequer lançar um grito, 
Da Terra, por prazer, faria um só detrito 
E num bocejo imenso engoliria o mundo; 
 
É o Tédio!  O olhar esquivo à mínima emoção, 
Com patíbulos sonha, ao cachimbo agarrado. 
Tu conheces, leitor, o monstro delicado 
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 Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão! 

E entre a percepção do que era por destino da vida e das coisas e do 

que agora é, como única possibilidade de existência consigo mesmo, é o 

próprio Jacobina quem constata: 

O alferes eliminou o homem [...]. Durante alguns dias as duas 
naturezas equilibraram-se; [...]. Aconteceu então que a alma 
exterior, que era antes o sol, o ar, o campo, os olhos das 
moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os 
rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que 
me falava do homem. A única parte do cidadão que ficou 
comigo foi aquela que entendia com o exercício da patente; a 
outra se dispersou no ar e no passado (BOSI et al, 1982, p. 
144). 

O discurso de Jacobina, envolto por uma condição moderna de 

dependência do poder, aqui avaliado como macro-estrutura de significação 

social, na linha do que Foucault propõe como presença das instâncias do poder 

na vida diária, nada mais é que a representação da modernidade se impondo 

por meio de suas exigências. É um “discurso de labirinto” à medida que se 

percebe envolvido em valores de manifestação de poder e de sedução da 

opinião alheia. Nessa linha, “o discurso é um tipo de labirinto que habita a 

gente  que mora em nós, e que, no fundo, se identifica conosco, com a nossa 

interioridade: o mundo contém algumas coisas, mas é a gente que contém a 

totalidade delas” (LOPES, 1993, p. 14). É sempre uma questão de estar 

ajustando as necessidades do ego às imposições da realidade, no que seria 

reflexo da substituição das práticas particulares e específicas do “curandeiro” 

por uma técnica mais industrial universal, exigindo que os pensamentos se 

tornassem autônomos em face dos objetos (ADORNO & HORKEIMER, 1985). 

Por ser sobretudo literário, o discurso de Jacobina1 se compõe por meio 

de um profundo estrato mágico, de trabalho artístico com a função 

informacional da mensagem. Assim, nele tudo se organiza ou se desorganiza 

partindo de um princípio chamado de “princípio de indeterminação” em que, 

                                                 
1 Também de Baudelaire e, por extensão, a análise filosófica de Foucault guarda um pouco 
dessa “condição literária”. 
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dada essa condição de universo mágico, típico de textos de literatura e 

presente como um dos componentes de estruturação de textos filosóficos, 

“tudo pode acontecer porque qualquer coisa pode dar origem a qualquer outra 

coisa” (LOPES, 1993, p. 47). Esse discurso representa em síntese a crise da 

modernidade na medida em que se mostra como elemento mediador da 

sociedade total, representada por suas relações e emoções, em que os homens 

se convertem novamente naquilo contra o que se voltara a lei evolutiva da 

sociedade, o princípio do eu: meros seres genéricos, iguais uns aos outros pelo 

isolamento na coletividade governada pela força (ADORNO & HORKEIMER, 

1985). 

Baudelaire “busca” sua solidão no meio da multidão multifacetada pelos 

valores, ideologias e desejos impostos por uma industrialização ascendente e 

incontrolável. Jacobina intenta anular a sua, na representação da presença 

refletida de uma multidão inexistente, mas presente em sua necessidade de se 

afirmar como novo tipo de herói. Essa figura heróica é construída sob a lâmina 

brilhante de um espelho como marca de posição invejável em uma sociedade 

buscando novas imagens a ser louvadas e seguidas. Assim, o pensamento 

moderno segue uma linha em que o visível nem sempre é o real, e o poder de 

uma posição  refletida na imagem esperada/cúmplice  é relativo à 

ostentação dessa posição, mais do que em sua conquista por meio de valores 

pessoais nobres.  

É um pensamento de base anti-cartesiana na linha do eu sou, eu 

existo, é certo, pois fruto de inúmeros produtos de poder e marketing sociais. 

Na análise de Descartes, em que “nada admito agora que não seja 

necessariamente verdadeiro: nada sou, pois falando precisamente, senão uma 

coisa que pensa, isto é, um espírito, um entendimento ou uma razão” 

(LEOPOLDO e SILVA, 1994, p. 117), Baudelaire e Jacobina seriam seres sem 

existência plena e aqui o paradoxo  ou um deles  da modernidade: não há 

nada mais completo do que se ter noção dessa incompletude. 
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Tal incompletude está na aceitação daquilo que é fato como o grande 

elemento de reconhecimento de uma condição existencial. Assim, é de novo 

Jacobina quem nos diz que “os fatos explicarão melhor os sentimentos; os fatos 

são tudo. A melhor definição do amor não vale um beijo de moça namorada” 

(BOSI et al, 1982, p. 147); ainda, que  

[...] o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha 
de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes 
que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente como a 
dona do sítio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida 
no espelho (idem, p. 149). 

Ou Baudelaire, em “A Beleza”: 

Eu sou bela, ó mortais! como um sonho de pedra, 
E meu seio, onde todos vêm buscar a dor, 
É feito para ao poeta inspirar esse amor 
Mudo e eterno que no ermo da matéria medra. 
 
No azul, qual uma esfinge, eu reino indecifrada; 
Conjugo o alvor do cisne a um coração de neve; 
Odeio o movimento e a linha que o descreve, 
E nunca choro nem jamais sorrio a nada. 
 
Os poetas, diante de meus gestos de eloqüência, 
Aos das estátuas mais altivas semelhantes, 
Terminarão seus dias sob o pó da ciência; 
 
Pois que disponho, para tais dóceis amantes, 
De um puro espelho que idealiza a realidade: 
O olhar, meu largo olhar de eterna claridade!  
(BARROSO, 1995, p. 118). 

Há um quê de condição existencial ilusória em tudo, sobretudo com a 

presença absoluta da modernidade que impõe novos ritmos de descobertas, 

mesmo de vida e relacionamentos. Em nome da técnica, do ganho financeiro 

rápido, do nome ostentado nas manchetes de jornais ou revistas de circulação 

garantida; em nome dos sentimentos fragilizados pelo acúmulo das emoções 

reprimidas, a liberdade toma posição de retaguarda e busca nos sonhos e 

desejos proibidos a possibilidade de existência dentro desse caos de 

industrialização imerso nas águas ainda revoltas da modernidade.  
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Assim, banhados de modernidade e todo seu jogo brilhante de imagens 

a serem venerados e tidos como expressão do real, Baudelaire e Jacobina, 

heróis por condição, encontram-se no desejo de, assumidamente à deriva pela 

vida, ajustarem-se a um “grupo seguro” onde possam lançar suas âncoras 

repletas de tédio e novidade. Desencontram-se, assim, onde Foucault e 

Habermas concordam em que o moderno natural e as ciências humanas 

precisam justificar seus clamores à verdade e justiça por não poderem confiá-

los à religião ou à metafísica (KELLY, 1985). Nesse sentido, Baudelaire queria 

conferir à modernidade um tópico clássico, mesmo de antigüidade, enquanto 

Jacobina findou por ser objeto de uso do espelho alçado ao nível de objeto 

arquetípico de um período fundado na imagem e no material. Jacobina 

entregou-se de alma e corpo às exigências de uma vida de posições e títulos; 

Baudelaire colocou seu corpo na multidão para tentar desvendar a alma comum 

às pessoas presas à modernidade.  

O espelho é o paradigma do grande mito heróico contemporâneo desse 

período de reorganização de valores e relacionamentos, mito vencedor-e-

vencido: metade reflexo, metade escuridão; metade imagem, metade fantasia; 

metade objeto, metade deus. Ele, duplo entre dúbio, esconde e mostra; cobra 

e oferece; dá e tira. Heróico por condecoração social, o espelho reflete todo o 

heroísmo incrustado na atitude de cada um, compondo a atitude de todos, 

transformada em condição universal de existência e domínio  o poder só é 

efetivamente exercido pela maioria que, mesmo dominada, paradoxalmente 

confere ao(s) seu(s) dominador(es) o título de mais um. O herói mítico, antigo, 

sob essa dialética moderna, assume a função de ser um herói comum que vê 

no espelho a possibilidade de sair da vida para entrar na sua fantasia particular; 

herói que busca sua “paz machadiana”, para quem “as guerras, como os 

casamentos, são necessários, até para que se possa desfrutar a paz” (PIZA, 

2008, p. 273). 

Dessa maneira, a modernidade transformou a função cartesiana do 

espelho  refletir o que se coloca a sua frente  em imagem distorcida que 
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tudo revela hiper-revelando a sobre/sob-imagem estendida entre camadas de 

vontades irregulares de nossas almas externas e internas e 

[...] a saber, somente de que, sendo a vontade muito mais 
ampla e extensa que o entendimento, eu não a contenho nos 
mesmos limites, mas estendo-a também às coisas que não 
entendo; das quais, sendo a vontade por si indiferente, ela se 
perde muito facilmente e escolhe o mal pelo bem ou o falso 
pelo verdadeiro. O que faz com que eu me engane e peque 
(LEOPOLDO e SILVA, 1994, p. 133). 

Para Immanuel Kant (2008), a preguiça e a covardia são as causas, 

mesmo depois de sua maioridade natural, para que boa parte dos homens 

continue, ainda que estranhamente feliz, menor durante toda a vida. Note-se 

que há um quê dessa idéia de preguiça na visão baudelariana de mundo, como 

há um quê de covardia na visão de Jacobina, frente à atitude a ser tomada 

quando de seu isolamento no sítio da tia.  

O herói dentro de cada um deles vive a ambigüidade da busca de ação 

e da necessidade de reflexão como resultado da composição de um mundo 

particular que nega a idéia de um mundo universal à medida que, na busca de 

esclarecimento, sabe que tem de se integrar a ele. Kant avalia, enfim, que é 

difícil para um homem, em particular, desvencilhar-se da menoridade que para 

ele se torna quase uma natureza. Tal “indesvencilhamento” se manifesta, 

porque, habituado ao uso de fórmulas e preceitos transformados em 

instrumentos mecânicos do racional, torna-se incapaz de utilizar seu próprio 

entendimento como mecanismo de equilíbrio entre o racional e o emocional.  

Nesse contexto social materialmente efêmero, a figura mítica do herói 

invencível, dadivoso e filho da Beleza  vencedor por natureza  cede lugar à 

figura do ser humano real. Este, misturado à multidão e submetido às regras 

sociais de convívio (disposto pelo poder instituído) que dela emanam, tenta 

viver sua vida dentro de um heroísmo rotineiramente possível. Enfim, todos são 

um Baudelaire e um Jacobina, enquanto eles têm em si um pouco de todos. O 

herói-todo-vencedor, porque esclarecido por meio de atitudes heróicas e 

fantasias poéticas, não existe mais... Há, agora, uma multidão de seres 
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individuais buscando esclarecimento, firmado como a radicalização adorniana 

da angústia mítica. 
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