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RREESSUUMMOO  
Escrita por Machado de Assis de 1892 
a 1897 na Gazeta de Notícias, a coluna 
A semana foi a mais longa e última 
série de crônicas do autor. É possível 
analisar o formato dos textos como 
elemento de coerência na obra 
machadiana, pois o narrador da 
crônica mantém afinidades com outros 
escritos em primeira pessoa. Ao 
mesmo tempo em que o texto 
privilegia a perspectiva subjetiva, 
desenvolve uma espécie de leitura a 
contrapelo da História imediata, 
favorecendo uma visão distanciada dos 
fatos e, portanto, conferindo ao 
discurso uma justaposição de 
perspectivas aparentemente 
irreconciliáveis. Tal procedimento revê 
estratégias do narrador de crônica e, 
ao mesmo tempo, problematiza fatos 
da política da República nascente. 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE  
Machado de Assis; crônica; narrador. 

AABBSSTTRRAACCTT  
The column A semana, written by 
Machado de Assis from 1892 to 1897 in 
Gazeta de Notícias, was the author’s 
longest and last series of chronicles. It’s 
possible to analyze the format of the 
texts as an element of coherence in 
Machado de Assis’s works because the 
narrator of the chronicles keeps some 
affinities with other writings in first 
person. At the same time that the texts 
give prominence to the subjective 
perspective, they develop a kind of 
reading “against the grain” of the 
immediate History, favoring a detached 
point of view of the facts, endowing thus 
the discourse with a juxtaposition of 
apparently irreconcilable perspectives. 
This procedure revises the strategies of 
the chronicle narrator and, at the same 
time, renders problematic some facts of 
the newly born Republic. 

KKEEYYWWOORRDDSS  
Machado de Assis; chronicle; narrator. 
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o início da República, o governo foi uma fábrica de leis, a ponto 

de a crônica machadiana comentar, alguns anos depois, que só 

não se morria por decreto nessa época (ASSIS, 1996, p. 80). Quando Deodoro 

da Fonseca e Floriano Peixoto são eleitos presidente e vice, em 25 de fevereiro 

de 1891, logo depois da promulgação da primeira Constituição republicana, o 

país ainda vivia as conseqüências do Encilhamento (nosso primeiro surto 

inflacionário), e das tensões entre cafeicultores paulistas e governo. Deodoro 

travava batalhas com o Legislativo e em 3 de novembro daquele 1891 dissolvia 

o Congresso para liquidar a oposição, proclamando o estado de sítio  foi o 

chamado “Golpe da Bolsa”. Em meio à instabilidade, comemorou-se o 

aniversário da República sob as notícias de uma rebelião no Rio Grande do Sul 

e a greve dos ferroviários no Rio.  

No dia 22 de novembro, Deodoro entregou o governo a Floriano, 

inaugurando um dos períodos mais complexos da história política do Brasil, 

desde o intervalo que o precede, até o final do mandato. Nele acontecem a 

campanha federalista, a Revolta da Armada, a agitação dos jacobinos e dos 

monarquistas perturbando a ordem pública, principalmente com as passeatas e 

o empastelamento de diversos jornais. Tanta inquietação refletia, no ritmo 

acelerado, as dificuldades do ajuste entre o governo militar e as oligarquias 

estaduais. Incompatibilizado com várias forças políticas, o novo presidente 

destituiu os governadores simpáticos à dissolução do Congresso efetuada por 

Deodoro. As represálias foram tantas que mesmo políticos que haviam 

combatido o primeiro presidente voltaram-se contra o segundo.  

Durante esse fervor, em 24 de abril de 1892, a Gazeta de Notícias 

começa a publicar semanalmente uma nova coluna de Machado de Assis. Sob o 

título de A semana, voltava o autor ao gênero, após um intervalo de quase três 

anos. Machado escolheu, talvez com cálculo, uma situação política tensa e um 
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jornal oposto ao governo (a Gazeta chegou a ser suspensa durante um mês no 

final de 1893, ao desafiar a censura governamental durante a Revolta da 

Armada) para o seu “comentário da semana”, que embutia verdadeiras 

interpretações da sociedade brasileira.  

Não é de se estranhar, portanto, que a primeira crônica da série discuta 

a capacidade brasileira de “tornar elevado” qualquer feito, título, símbolo, herói 

ou mesmo um tratamento e, em contrapartida, questione a habilidade em 

despistar da seriedade de algumas responsabilidades. Machado utiliza as 

capacidades próprias do gênero para transitar por diversos meios, dos quais 

recolhe os melhores exemplos: 

Na segunda-feira da semana que findou, acordei cedo, 
pouco depois das galinhas, e dei-me ao gosto de propor a mim 
mesmo um problema. Verdadeiramente era uma charada, mas 
o nome de problema dá dignidade, e excita para logo a atenção 
dos leitores austeros. Sou como as atrizes, que já não fazem 
benefício, mas festa artística. A cousa é a mesma, os bilhetes 
crescem de igual modo, seja em número, seja em preço; o 
resto, comédia, drama, opereta, uma polca entre dous atos, 
uma poesia, várias ramalhetes, lampiões fora, e os colegas em 
grande gala, oferecendo em cena o retrato à beneficiada.  

Tudo pede certa elevação. Conheci dous velhos 
estimáveis, vizinhos, que esses tinham todos os dias a sua festa 
artística. Um era Cavaleiro da Ordem da Rosa, por serviços em 
relação à guerra do Paraguai; o outro tinha o posto de tenente 
da guarda nacional da reserva, a que prestava bons serviços. 
Jogavam xadrez, e dormiam no intervalo das jogadas. 
Despertavam-se um ao outro desta maneira: "Caro major!"  
"Pronto, comendador!"  Variavam às vezes:  "Caro 
comendador!" -"Aí vou, Major". Tudo pede certa elevação.  

Para não ir mais longe. Tiradentes. Aqui está um 
exemplo. Tivemos esta semana o centenário do grande mártir. 
A prisão do heróico alferes é das que devem ser comemoradas 
por todos os filhos deste país, se há nele patriotismo, ou se 
esse patriotismo é outra cousa mais que um simples motivo de 
palavras grossas e rotundas. A capital portou-se bem. Dos 
Estados estão vindo boas notícias. O instinto popular, de acordo 
com o exame da razão, fez da figura do alferes Xavier o 
principal dos Inconfidentes, e colocou os seus parceiros a meia 
ração da glória. Merecem, decerto, a nossa estimação aqueles 
outros; eram patriotas. Mas o que se ofereceu a carregar com 
os pecados de Israel, o que chorou de alegria quando viu 
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comutada a pena de morte dos seus companheiros, pena que 
só ia ser executada nele, o enforcado, o esquartejado. o 
decapitado, esse tem de receber o prêmio na proporção do 
martírio, e ganhar por todos, visto que pagou por todos.  

[...] Entretanto, o alferes Joaquim José tem ainda contra 
si uma cousa a alcunha. Há pessoas que o amam, que o 
admiram, patrióticas e humanas, mas que não podem tolerar 
esse nome de Tiradentes. Certamente que o tempo trará a 
familiaridade do nome e a harmonia das sílabas; imaginemos, 
porém, que o alferes tem podido galgar pela imaginação um 
século e despachar-se cirurgião-dentista. Era o mesmo herói, e 
o ofício era o mesmo; mas traria outra dignidade. Podia ser até 
que, com o tempo, viesse a perder a segunda parte, dentista, e 
quedar-se apenas cirurgião (ASSIS, 1996, p. 45-7). 

Se vale dizer “problema” ao invés de “charada”, o mandamento é a 

dignidade que a primeira denominação oferece, chamando leitores mais 

austeros, que criam afinidade com a linguagem que querem para si mesmos. 

Da mesma forma como os velhos jogadores esfalfados pela idade preferiam 

tratar-se por Major e Comendador, o intragável apelido do alferes Joaquim 

José, que o instinto popular fez figura principal da Inconfidência, poderia, 

hipoteticamente, sumir em favor do ofício de “cirurgião-dentista”. O texto 

parece constatar que não bastam os feitos, os méritos, os ofícios sem uma 

denominação ou título sonante, como se este contivesse a nomeada, o índice 

de elevação transformadora, fonte de notoriedade maior que as capacidades 

reais. A crônica machadiana capta uma espécie de instinto de emenda que 

permeia os hábitos da sociedade de seu tempo, saltando do nível da opinião 

popular para o das causas mais graves: 

Daqui ao caso eleitoral é menos que um passo; mas, não 
entendendo eu de política, ignoro se a ausência de tão grande 
parte do eleitorado na eleição do dia 20 quer dizer descrença, 
como afirmam uns, ou abstenção como outros juram. A 
descrença é fenômeno alheio à vontade do eleitor: a abstenção 
é propósito. Há quem não veja em tudo isto mais de ignorância 
do poder daquele fogo que Tiradentes legou aos seus patrícios 
(ASSIS, 1996, p. 47). 

A mesma exigência de certa elevação que faltou ao Tiradentes não 

aparece na eleição para o Senado daquele mês de abril, haja vista a ausência 
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de grande parte do eleitorado. O narrador questiona até que ponto o fato foi 

motivado pela descrença, ao invés de se preferir apenas a definição de 

abstenção. Aqui, ele ironiza o poder da “dignidade” que vinha comentando: se 

a descrença é preterida em favor da abstenção, a definição pode ser mais 

elevada, no entanto, está muito mais ligada à vontade, no caso, dos eleitores. 

Numa espécie de movimento que derruba o que o próprio discurso tornou 

elevado, a seqüência denomina “ignorância do poder daquele fogo” o ato de 

abstenção e, por extensão, o hábito de apensar dignidade nos nomes. 

Em A semana Machado recupera tons de outras colunas (como Bons 

dias!, escrita de 1888 a 1889) sem construir um narrador do mesmo tipo, 

deixando os textos a cargo de uma voz anônima e mais altiva: 

Onde não creio que haja muitos milhares de contos é na 
República Transatlântica de Mato Grosso. O dinheiro é o nervo 
da guerra, diz um velho amigo; mas um fino e grande político 
desmente o axioma, afirmando que o nervo da guerra está em 
boas tropas. Haverá este nervo em Mato Grosso? Quanto a 
mim, creio que a jovem república não é mesmo república. 
Aquele nome de Transatlântica dá idéia de um gracejo ou de 
um enigma. É talvez o que fique de toda a campanha. Também 
pode ser que a palavra, como outras, tenha sentido particular 
naquele estado, e traga uma significação nova e profunda. Às 
vezes, de onde não se espera, daí é que vem. Há dias, dei com 
um verbo novo na tabuleta de uma casa da Cidade Nova: 
‘Opacam-se vidros’. Digam-me em que dicionário viram palavra 
tão apropriada ao caso (ASSIS, 1996, p. 52-3). 

A perspectiva dos narradores cronistas de Machado tem a 

particularidade de adotar a relativização como visão artística e de transformar 

as indefinições da realidade em matéria estética. Fingindo não precisar as 

situações, utilizando axiomas alheios, deixando transparecer veleidade no 

comentário, o narrador vai aos poucos determinando o terreno crítico pelo qual 

passeia despreocupado e preciso na escolha do próximo passo narrativo, ao 

selecionar um ou mais fatos a exemplificar a mutação facilitada de banalidades 

em sublimidades no clima brasileiro. O discurso espelha essa mutação, 

conforme se verifica no fragmento acima, final da crônica de 1o. de maio de 
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1892, construído por alusões e jocosidade, com aparente imperícia, para dar 

forma à análise irônica sobre um comportamento distribuído por diversos 

setores da vida (novamente, detecta-se o valor do gênero para Machado). Essa 

imperícia fingida é a mesma que dirige os comentários de outros narradores 

machadianos em primeira pessoa, ao salientarem preciosidades brasileiras 

como se estivessem acima desse contexto, como observadores autorizados  e 

autoritários. O conselheiro Aires possui esse comportamento narrativo. 

Estamos diante de um fazer literário correspondente a uma atitude 

diante do mundo, em que se mesclam a descoberta do sentido (da realidade e 

da sua representação) e a pergunta entranhada na devolução do sentido para o 

leitor. Respectivamente, essas ações são um “tapa” do narrador, consciente da 

inexorabilidade da vida, e um “agrado” da narrativa, trazendo na forma o ato 

de desentranhar as respostas pela manipulação das conjeturas. 

Convém observar o ingresso desses fatores no romance machadiano, 

fornecendo elementos importantes para a composição das narrativas 

arbitrárias, escorregadias, paradoxalmente coerentes com o conteúdo da 

representação, ao privilegiarem o ambiente ideológico da classe dominante e 

destacarem suas intransigências, seus caprichos e o interesse na manutenção 

da ordem excludente. Embora não se possa provar o subsídio das crônicas no 

resto da ficção de Machado, é possível falar em contribuição efetiva, a partir da 

leitura atenta de colunas em jornais assinadas pelo autor durante os anos de 

1880 e 1890. 

A coerência da inconstância do ponto de vista das crônicas 

machadianas poderia se justificar pelo molde do gênero. No entanto, trata-se 

de uma característica fundamental da postura do sujeito condutor do discurso 

e, portanto, faz aflorar a correspondência entre emissor e mensagem, 

sustentáculo do narrador de romance. Assim, é possível avaliar o cuidado da 

elaboração num gênero propenso à efemeridade, no sentido literal, à duração 

de um só dia. 
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Em 14 de agosto de 1892, abrindo a crônica para comentar a crise 

financeira  em que o déficit orçamentário ultrapassava os cem mil contos de 

réis, provocando o encampamento das emissões dos bancos pelo governo , o 

narrador investe na sua “ignorância” sobre temas econômicos e no valor da sua 

atividade semanal: 

Semana e finanças são hoje a mesma coisa. E tão graves 
são os negócios financeiros, que escrever só, pingar-lhe um 
ponto e mandar o papel para a imprensa, seria o melhor modo 
de cumprir o meu dever. Mas o leitor quer os seus poetas 
menores. Que os poetas magnos tratem os sucessos magnos; 
ele não dispensa aqui os assuntos mínimos, se os houve, e, se 
os não houve, as reflexões leves e curtas. Força é reproduzir o 
famoso Marche! Marche! De Bossuet... Perdão, leitor! Bossuet! 
eis-me aqui mais grave que nunca. 

E por que não sei eu finanças? Por que, ao lado dos dotes 
nativos com que aprouve ao céu distinguir-me entre os 
homens, não possuo a ciência financeira? Por que ignoro eu a 
teoria do imposto, a lei do câmbio, e mal distingo dez mil-réis 
de dez tostões? (ASSIS, 1996, p. 104). 

A autoridade de que se veste o narrador aparece disfarçada pela 

comparação extravagante capaz de nivelar a banalidade do “comentário da 

semana” aos problemas financeiros que pediam análise acurada. Por um 

momento, pode-se pensar numa operação própria do gênero, no entanto, o 

narrador define seus leitores como um grupo que “quer poetas menores”, como 

se a capacidade de representar a realidade desenvolvida pelos “poetas magnos” 

não servisse a um “não saber” adequado para a situação de A semana. À parte 

de um menosprezo pelos leitores e pela sua matéria, o narrador da crônica 

prefere outra via para representar uma das crises daquele final de século. 

Assim, um Bossuet deve ser descartado, provavelmente porque a complexidade 

das relações entre os “sucessos magnos” e os “assuntos mínimos” em nosso 

país não pede citação ilustrativa que, embora eleve o tom do discurso, fazendo 

reverberar neste as considerações mais universais, não dá conta da experiência 

precária a reproduzir.  
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Quase analogamente, na crônica de 21 de agosto, o narrador está em 

pleno exercício da sua altivez, seja investigando o lado mentiroso do exagero 

ou o lado verdadeiro da capacidade de encobrir os conceitos negativos: 

[...] há pessoas (e já me tenho apanhado em lances desses) 
que levam o empenho de dizer mal ao ponto de maldizer de si 
mesmas. Outras têm a virtude do louvor, e cometem igual 
excesso. Pode ser que de ambos os lados haja muita mentira. A 
mentira é a carne verde do demônio, abundante e de graça. 

Não procures isso em Bourdaloue nem Mont’Alverne. Isso 
é meu. Quando a idéia que me acode ao bico da pena é já 
velhusca, atiro-lhe aos ombros um capote axiomático, porque 
não há nada como uma sentença para mudar a cara dos 
conceitos (ASSIS, 1996, p. 108). 

Aqui, o narrador apela para a ironia dirigida à cooptação dos 

“conceitos” pelas “sentenças”, procedimento renovador empregado com 

intenções universalizantes, porém, sem nenhum aprofundamento crítico. Este, 

por sua vez, sobressai no texto, graças à falsa inferiorização que o discurso 

promove sobre si mesmo. 

Em 1893, a crônica de Machado está diante de velhas rivalidades 

gaúchas que deram origem à Revolução Federalista. De um lado, partidários de 

Júlio de Castilhos, republicano, de outro Gaspar Silveira Martins e militantes do 

Partido Liberal: castilhistas contra gasparistas (ou federalistas)  “pica-paus” 

contra “maragatos”, respectivamente. Na Gazeta, o cronista de A semana, em 

suas habituais comparações, elegia o alvoroço causado pelo rapto de duas 

moças na Bahia como contraste à luta no Rio Grande do Sul: 

Outro telegrama conta-nos que alguns clavinoteiros de 
Canavieiras (Bahia) foram a uma vila próxima e arrebataram 
duas moças. A gente da vila ia armar-se e assaltar Canavieiras. 
Parece nada, e é Homero; é ainda mais que Homero, que só 
contou o rapto de uma Helena: aqui são duas. Essa luta 
obscura, escondida no interior da Bahia, faz singular contraste 
com a outra que se trava no Rio Grande do Sul, onde a causa 
não é uma, nem duas Helenas, mas um só governo político. 
Apuradas as contas, vem a dar nesta velha verdade que o amor 
e o poder são as duas forças principais da terra. Duas vilas 
disputam a posse de duas moças; Bajé luta com Porto Alegre 
pelo direito do mando. É a mesma Ilíada (ASSIS, 1996, p. 80). 
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O movimento da narrativa seleciona uma notícia menor (clavinoteiros 

raptando moças na Bahia) e a compara à Ilíada: “Parece nada”, diz o narrador, 

“e é Homero”. O fato cheio de cor local se equipara ao episódio da literatura 

universal, e ambos se relativizam. Em seguida, juntam-se ao paralelo as lutas 

federalistas do Rio Grande do Sul, para nova demonstração de engenho 

retórico, menosprezando a inteligência histórica. Assim, o contraste entre local 

e universal é atenuado duas vezes. No entanto, o narrador parece zombar da 

tríplice comparação, demonstrando certo desprezo pela “velha verdade”, como 

se expressasse, com a última frase, que é tudo a mesma coisa, apoiada em 

“duas forças principais da terra”. Não obstante esse tom ser próprio dos 

narradores machadianos em primeira pessoa e da classe social a que 

pertencem, incluindo aqui os narradores das crônicas, a relativização de 

pequenos e grandes fatos históricos é extremamente calculada pelo autor, pois 

o local participaria do universal se não estivesse isolado. E mais: entre as duas 

esferas locais (Bahia e Rio Grande do Sul) não há diferenças, embora estivesse 

a Capital Federal com toda atenção voltada ao conflito pelo poder. A crônica 

zomba de seus conterrâneos cariocas, preocupados com o destino de seu 

governo, mas o narrador está incluído aí, e seu desprezo é sinal da 

inferioridade assumida. 

Essa visão subjetiva sobre os acontecimentos históricos pode ser 

contrastada com as discussões do século XX acerca dos modos de se encarar a 

realidade do ponto de vista historiográfico. Uma das modas intelectuais, por 

exemplo, prefere negar que a realidade objetiva seja acessível, pois os “fatos” 

existem como conceitos e problemas prévios formulados em termos dos 

mesmos (HOBSBAWM, 1998, p. 8). Certas correntes surgidas durante o século 

XX no meio acadêmico anglo-saxão e reunidas no termo “pós-modernismo” 

acreditam na existência dos “fatos” como construções intelectuais e, 

conseqüentemente, na similitude entre fato e ficção. Um fato histórico é, 

portanto, um constructo de nossas mentes, em princípio, tão válido quanto 

outro, esteja apoiado pela lógica e por evidências, ou não, portanto não há 
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como decidir se o relato bíblico é inferior às ciências naturais, eles apenas são 

diferentes. Duvidar disso pode ser positivismo, ou pior, empirismo e, sem a 

distinção entre o que é e o que não é assim, não pode haver história 

(HOBSBAWM, 1998, p. 8 e p. 13-35). Noutras palavras, a verdade histórica 

permaneceria esfumada pela dúvida sobre a distinção entre realidade objetiva e 

discurso conceitual, especialmente se esse discurso for próprio de um 

determinado grupo social. Assim como é temeroso invalidar um mito histórico 

(especialmente os nacionalistas) através de comprovação factual e 

documentada, o perigo do discurso conceitual não é exatamente a mentira, 

mas a tentação de isolar a história de uma parte da humanidade de seu 

contexto mais amplo (HOBSBAWM, 1998, p. 291).  

Contudo, o modo de montar e interpretar os acontecimentos, utilizando 

o relativismo, é outra questão, aliás muito própria para os narradores na 

crônica de Machado. Nesse caso, o ponto de vista pode reunir características de 

uma visão parcial dos acontecimentos e acrescentar suas opiniões pessoais, ao 

mesmo tempo em que consegue manifestar uma visão totalizante, comparando 

os episódios pontuais do Brasil do final do século XIX a episódios escolhidos na 

história universal, contemporâneos ao discurso ou não  esses pontos de 

relativização não obedecem nenhum critério de semelhança com o fato 

primeiro, a motivação da crônica. Embora o gênero ultrapasse seus limites e 

não incorpore método historiográfico, filosófico ou lógico passível de definição, 

ele também foge de raciocínios complexos, “colocando-se em seu lugar”, 

conforme o próprio narrador comenta diversas vezes durante a série A semana. 

Isto pode representar uma espécie de poética embutida num procedimento, 

uma ética própria da crônica a ser seguida, uma herança aos sucessores: a 

crônica escrita por Machado assume a parcialidade do narrador e, portanto, 

atesta limitações desse ponto de vista, capaz de indicar a distância necessária 

para uma visão totalizante. Esse foco quase impalpável é o mais adequado para 

elaborar a representação dos fatos incongruentes da realidade brasileira. 
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De volta à campanha federalista, o governo de Floriano apoiou a 

oposição a Júlio de Castilhos no início, visto que este era deodorista. No 

entanto, passou a favorecer os próprios castilhistas com envio de tropas, 

opondo-se às propostas parlamentaristas. A atitude do governo federal 

provocou reações no ministério. Vários ministros discordavam do apoio a Júlio 

de Castilhos. Sem acordo, o ministro da Marinha Custódio de Melo (cuja 

rebeldia deveu-se em parte à frustração por não ser indicado à sucessão 

presidencial) se demite em abril de 1893 e, em setembro, lidera a Revolta da 

Armada contra o marechal Floriano, mobilizando o encouraçado Aquidabã e 

bombardeando a cidade do Rio, causando pânico geral. Enquanto isso, a 

Revolta Federalista no Sul já havia transformado a capital catarinense, 

Desterro, em sede do governo provisório da República pelos maragatos. 

Desterro seria ocupada no ano seguinte, mudando seu nome para Florianópolis, 

marcando a derrota do movimento. Três crônicas de A semana (de 10, 17 e 24 

de setembro de 1893) são significativamente importantes para a ilustração dos 

fatos daquele mês e, embora possam ser vistas como exemplos da alegorização 

da Revolta da Armada ou como sinais do desprezo do narrador pelos 

bombardeios, são provas da sua incomparável atenção aos fatos menores, 

índices da “leitura a contrapelo” exposta na narrativa: 

Quarta-feira [6 de setembro], quando eu desci do bonde 
que me trouxe à cidade, a primeira voz que ouvi, foi este grito: 
‘Olha o 2537, é a sorte grande para hoje!’ Mais de um homem, 
atordoado pelos graves acontecimentos do dia, não chegaria a 
ouvir essas palavras; eu ouvi-as, decorei-as, guardei o próprio 
som comigo. De cinco em cinco minutos, a voz do pequeno 
(porque era um pequeno o dono da voz) berrava aos meus 
ouvidos: ‘Olha o 2537, é a sorte grande para hoje!’ (ASSIS, 
1996, p. 295). 

No mesmo dia em que a imprensa anunciou o 
bombardeamento, duas damas anunciaram coisa diversa. ‘Uma 
senhora séria precisa de um homem honesto que a proteja 
ocultamente; quem estiver nas condições’ etc. Assim falou uma. 
Aqui está a linguagem da outra: ‘Uma moça distinta e bem-
educada precisa de um cavalheiro rico que a proteja 
ocultamente; carta’ etc. 
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Assim, enquanto as forças públicas se dividiam, forças 
particulares cuidavam de unir-se a outras forças, e ainda uma 
vez se dava esse contraste do caso particular com o social,  
contraste aparente, como todos os demais fenômenos deste 
mundo. No exemplo que ora cito, é evidente que as duas obras 
se completam, desde que se procura corrigir a mortalidade pela 
natalidade. Parece um ato de moças vadias, e é uma operação 
econômica (ASSIS, 1996, p. 298). 

Somente em 24 de setembro o narrador insere os bombardeios na 

narrativa, embora o faça para pontuar a descrição de um sonho seu, em que, 

tragado por um raio de luar, viaja “pelo infinito acima” e é barrado por São 

Pedro na porta do céu, por ser um “dos pedantes”. Quando finalmente 

consegue entrar, não pode acompanhar a missa, pois seu livro era um mero 

breviário dos pedantes. Vexado, admite preferir “a terra com os seus pecados 

ao céu e suas bem-aventuranças”, e volta à realidade. Os bombardeios são 

adequados ao acontecimento pessoal  como se ocorressem exclusivamente 

para a marcação do sonho do narrador, verdadeiro objeto e motivo: 

Neste momento, sete horas da manhã, ouço uns tiros ao 
longe. São fortes, mas não sei se tão fortes como os de ontem, 
sexta-feira, à tarde, quando toda a gente correu às praias e aos 
morros. Nenhum deles, porém, vale o bombardeamento do 
princípio da semana, entre 2 horas e duas e meia, e mais tarde 
entre quatro e cinco. Eu, nessa noite, fiz como os demais 
habitantes da cidade, acordei assombrado. Sonhava, ah! Se 
soubessem em que sonhava! (ASSIS, 1996, p. 304-5). 

A rebelião da Armada duraria até março de 1894, mantendo o governo 

sitiado na própria capital. Foi a última importante contestação à posição de 

Floriano como autoridade máxima do país, com vários aspectos que forneceram 

móvel significativo à ação dos jacobinos.1 A crônica de 18 de março em A 

semana faz uma impagável ilustração da “batalha do dia 13”, elencando heróis 

                                                
1 Resumindo, pode-se dizer que a decisão da Revolta da Armada é o estopim para 
manifestações jacobinas mais radicais. Decidida a luta em maio de 1894, vários revoltosos 
refugiaram-se a bordo de navios portugueses, e só desembarcariam em Portugal. No entanto, 
os navios vão para o Prata, e os rebeldes juntam-se aos federalistas. Floriano rompe relações 
com Portugal, reacendendo a indignação antiga contra os portugueses e o ressentimento contra 
os estrangeiros em geral. O sentimento xenófobo alimentou comícios e conflitos nas ruas, muito 
mais intensos na capital. Para informações detalhadas, ver Queiroz (1986, p. 19-26). 
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da mitologia para ajudar os homens. Novamente, a perspectiva dialética da 

narrativa incorpora o ângulo inteligente para representar o assunto. Como 

vemos, visão de mundo e elaboração estética têm vantagens na crônica de 

Machado. Para a história não é possível inventar fatos mais convenientes e 

todas as evidências precisam ser confiáveis  o episódio aconteceu ou não. 

Para a literatura, representar a realidade implica fidelidade às formas postas 

pela vida prática, ainda que toda a sua amplitude seja visitada, como os 

narradores das crônicas de Machado fazem parecer nas suas “palestras”. 

Embora utilizem meios próprios a cada propósito, historiografia e literatura 

cumprem uma importante função social se puderem situar os leitores em 

relação ao seu passado tomando-o como componente inevitável de uma 

sociedade e de um contexto mais amplo, instigando o debate sobre o sentido e 

as transformações de valores.  

Sob a grave situação econômica entre 1894-98, o Brasil tinha o 

primeiro presidente civil, Prudente de Moraes, que tentou o saneamento 

financeiro imediato, para evitar a desvalorização da moeda, além de obter dos 

banqueiros ingleses a unificação da maior parte das dívidas externas e um 

único e grande empréstimo de cerca de 8 milhões de libras, o que se chamou 

funding loan. Houve ainda o fracassado aumento nos impostos sobre a 

importação, vencido pelos interesses do comércio no país, baseado em 

produtos importados. Durante um curto período  novembro de 1896 a março 

de 1897  Prudente de Moraes esteve afastado do governo, tendo assumido o 

vice, Manuel Vitorino Pereira, cuja primeira providência foi desmontar o 

ministério. Quando regressa, o presidente encontra o PRF cindido, com uma de 

suas partes vinculada aos jacobinos. Começara a desastrosa repressão contra 

Canudos, e a Academia Brasileira de Letras era fundada em janeiro de 1897, 

graças à iniciativa de Lúcio de Mendonça. Descrevendo a cena da época com 

imagens, é possível ver a nata da intelectualidade “de roupa trocada”, 

embelezada para entrar no século XX, e, embaixo do seu nariz, um bando de 

soldados famintos e esfarrapados voltando da penosa guerra e estragando a 
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festa. Na voz de A semana, a mordacidade e a impassibilidade ajudam a 

comentar fatos longínquos com muita lucidez, para causticar alegoricamente 

vergonhas próximas (inclusive do próprio narrador), conforme atestam 

exemplos de 15 de novembro de 1896 e 21 de fevereiro de 1897: 

“Uma geração passa, outra geração lhe sucede, mas a 
terra permanece firme”. Este versículo do Eclesiastes é uma 
grande lição da vida, e não digo a maior, porque há mais três 
ou quatro igualmente grandes. Mas não haverá poesia nem 
língua que não tenha dito por modo particular esse pensamento 
final do mundo. 

[...] 
Os desfalques são como os amores enganados; doem muito, 
mas os tempos acabam de os enganar e enterrar, e, quando 
menos se espera, o desfalcado reza por alma do outro, se o 
outro morre (ASSIS, 1992, p. 739 e 740). 

Os ínfimos gregos não se arreceiam e, cansados de ouvir gemer 
Creta, lá se foram a arrancá-la dos braços otomanos. A 
diplomacia é uma bela arte, uma nobre e grande arte; o único 
defeito que há nas suas admiráveis teias de aranha é que uma 
bala fura tudo, e a vontade de um povo, se algum santo 
entusiasmo lhe aquece as veias, pode esfrangalhar as mais 
finas obras da astúcia humana. Se a Grécia acabar vencendo, 
as grandes potências não terão sido mais que jogadores de 
voltarete a tentos. 

Que outra cousa têm sido elas, a propósito das reformas 
turcas? As reformas vêm, não vêm, redigem-se, emendam-se, 
copiam-se, propõem-se, aceitam-se, vão cumprir-se e não se 
cumprem. Vereis que ainda caem como as reformas cubanas, 
que, depois de tanto sangue derramado, vieram pálidas e 
mofinas. Ninguém as quer, e o ferro e o fogo continuam a 
velha obra. Assim se vai fazendo a história, com aparência igual 
ou vária, mediante a ação de leis, que nós pensamos emendar, 
quando temos a fortuna de vê-las. Muita vez não as vemos, e 
então imitamos Penélope e o seu tecido, desfazendo de noite o 
que fazemos de dia, enquanto outro tecelão maior, mais alto ou 
mais fundo e totalmente invisível compõe os fios de outra 
maneira, e com tal força que não podemos desfazer nada. 
Sucede que, passados tempos, o tecido esfarrapa-se e nós, que 
trabalhávamos em rompê-lo, cuidados que a obra é nossa. Na 
verdade, a obra é nossa, mas é porque somos os dedos do 
tecelão; o desenho e o pensamento são dele, e presumindo 
empurrar a carroça, o animal é que a tira do atoleiro, um 
animal que somos nós mesmos... Mas aí me embrulho eu, e 
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estou quase a perder-me em filosofias grossas e banais. Oh! 
banalíssimas! (ASSIS, 1992, p. 766-8). 

O narrador aplica a relativização ao seu próprio discurso, chamando-o 

de banal muito provavelmente pelo caráter metafórico que pode assumir. 

Todavia, temos novamente um exemplo da equiparação entre o local e o 

universal, e o resultado é a evidência do desequilíbrio de uma ordem que 

destinava a países como o Brasil esse “tecido” imposto aos homens e oferecido 

como matéria aos escritores. Machado de Assis não só assumiu o desconforto 

como fez de regra da sua prosa a acentuação da falta de sincronia entre 

modelos europeus e realidade brasileira, em vários campos. 

Naquele mesmo fevereiro de 1897, Machado deixa o jornal. A semana 

se encerra e Olavo Bilac passa a escrever crônicas na Gazeta de Notícias 

praticamente substituindo Machado. Enquanto uma geração de escritores 

inconformados com as mudanças da vida literária, com as dificuldades do 

escritor no Brasil e com o tormento da busca pela forma adequada de 

representação das contradições age no cenário cultural da capital refletindo as 

mudanças radicais da imprensa, das funções da literatura e do perfil dos 

literatos, Machado empreenderá a composição de Esaú e Jacó e Memorial de 

Aires. 

Não há dúvidas sobre a impregnação do quadro social brasileiro na 

narrativa machadiana. O caso das crônicas escritas a partir dos anos de 1880 é 

especial. Ao mesmo tempo em que sentencia a ausência de linhas descritivas e 

analíticas, o discurso oferece a elaboração artística seguindo a noção de forma 

objetiva. A partir da realidade pré-existente, independente de qualquer 

representação, Machado inventou uma forma cujo processo de criação reflete-

se em si mesmo, isto é, o resultado (a crônica) revela o trabalho do escritor 

sobre fontes de diversas matérias. Tais objetos e a operação artística que 

sofrem merecem atenção. 

O desafio latente é elucidar os recursos movidos por Machado de Assis 

para tornar a crônica algo como um esquema interpretativo capaz de registrar 
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tendências reais na sociedade, de sustentar a modernidade de uma visão que 

tanto derrota algumas dessas tendências quanto mantém os propósitos 

literários da empreitada, livrando-a dos excessos descritivos e normativos. 

Assim, é possível tecer afirmações sobre um sentido peculiar, embora não 

exclusivo, da crônica machadiana: um modo de representação apontando para 

a gênese de padrões sociais e “revisando” uma visão histórica factual, 

modificando-a na medida exata dos referenciais, a saber, as relações entre 

acontecimentos, idéias e decisões políticas  o que, no Brasil, forma um 

triângulo insigne. 

Machado soube ver problemas de formação e de estrutura num país 

cujo ideal de civilização voltava-se para a Europa. Seu passo decisivo foi a 

mobilização de recursos estéticos próprios para a representação dos problemas, 

sem pecar pela inadequação de expedientes estrangeiros à matéria nacional. A 

crônica machadiana atinge um grau satisfatório de originalidade de categorias, 

principalmente no tocante às alusões sobre uma perspectiva geral do sentido 

histórico, mesmo que a ressonância alegórica predomine, como numa crônica 

de 1889 sobre o movimento (associado à violência, em algumas ocasiões) para 

reduzir o número de horas de trabalho dos caixeiros, que trabalhavam no 

comércio aberto inclusive aos domingos. No final do texto, há uma forte alusão 

ao “envelhecimento” dos ideais novos e, sobretudo, ao aparecimento de uma 

reação forte depois de qualquer revolução:  

O assunto é o fechamento das portas. Escrevo o título da 
coisa, sem acreditar que ele exprima a coisa. Mas, em suma, é 
assim que se escreve. Digo que este assunto dá lugar a 
reflexões graves, porque vem de longe, e é um documento vivo 
de que as campanhas pacíficas são as menos sangrentas. 
Todos os dias leio declarações de patrões que concordam em 
fechar as casas; e vão todos por classe. 

[...] 
Que este movimento liberal e generoso assuste a alguns, 

é natural. Assim é que um amigo meu, negociante de trastes 
velhos, dizia-me há dias que talvez chegasse o tempo em que 
ele e os colegas tenham de fazer um movimento igualmente 
liberal para obter a abertura de portas, aos sábados, por 
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exemplo. A reflexão é grave, como se vê, mas nem por isso há 
de atar as mãos ao atual movimento. Façam primeiro 89; os 
ferros-velhos que tragam o 18 Brumário (ASSIS, 1990, p. 140). 

Sabemos que o interesse contemporâneo sobre a história volta-se para 

as questões conceituais e metodológicas da disciplina (HOBSBAWM, 1998, p. 

7). O retorno mais positivo dessas intenções pode ser a valorização da 

tendência histórica em diversas áreas do conhecimento. Na crônica de Machado 

em 28 de agosto de 1892, a recusa da História vem justificada por uma 

definição e pela distinção da relação do cronista com o tempo e os fatos: 

Eu, porém, que não sou Igreja Católica, nem folha anglo-
saxônia, não tenho a autoridade de um, nem a índole da outra; 
pelo quê, não me detenho ante a contradição das opiniões. 
Quando muito, podia apelar para a História. Mas a História é 
pessoa entrada em anos, gorda, pachorrenta, meditativa, tarda 
em recolher documentos, mais tarda ainda em os ler e decifrar. 
Assim, pode ser que, entre 1930 e 1940, tendo cotejado a 
Constituição de 91 com os discursos de 92, e os artigos de 
jornais com os artigos de jornais, decida o ponto controverso, 
ou adote a idéia de dois fundadores, senão de três; mas onde 
estarei eu então? Se guardar memória da vida, terei ainda de 
cor os hinos de ambas as capelas. Não terei visto a catedral 
única (ASSIS, 1996, p. 111). 

Mesmo negando qualquer método historiográfico, a crônica machadiana 

revia o sentido histórico dos fatos dispensando a mediação do tempo e 

aproveitando a substância da avaliação histórica, oferecendo interpretações 

peculiares, sem o compromisso de filiação a qualquer tendência e, 

principalmente, instigando uma leitura no mínimo debatedora das facetas reais 

dos acontecimentos, desde o momento da publicação até hoje. A consciência 

do valor do texto transparece no emprego calculado da aparente falta de 

pretensão dos comentários: 

Creiam-me, não há problemas insolúveis. Tudo neste 
mundo nasce com a sua explicação em si mesmo; a questão é 
catá-la. Nem tudo se explicará desde logo, é verdade; o tempo 
do trabalho varia, mas haja paciência, firmeza e sagacidade, e 
chegar-se-á à decifração. Eu, se algum dia for promovido de 
crônica a história, afirmo que, além de trazer um estilo barbado 
próprio do ofício, não deixarei nada por explicar, qualquer que 
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seja a dificuldade aparente, ainda que seja o caso sucedido 
quarta-feira, na Câmara, onde, feita a chamada, responderam 
103 membros, e indo votar-se, acudiram 96, havendo assim um 
deficit de sete. Como simples crônica, posso achar explicações 
fáceis e naturais; mas a história tem outra profundeza, não se 
contenta de coisas próximas e simples. Eu iria ao passado, eu 
penetraria... (ASSIS, 1996, p. 72). 

A permanência do texto machadiano, além de ser uma de suas grandes 

virtudes, diz respeito a um tipo especial de “historiografia”, hábil em escolher a 

interpretação útil no instante do enfrentamento, generosa ao sintetizar as 

convicções de todos os pontos de vista. O proveito das crônicas de Machado na 

atualidade começa exatamente nesse exercício, mas certamente não termina 

nele.  
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