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RESUMO

Este ensaio propde analisar as
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conto “O reldgio de ouro” foi publicado originalmente no Jornal

das Familias, nos meses de abril e maio de 1873. No mesmo
ano, Machado de Assis o requisitaria para compor sua segunda coletanea de
narrativas, Historias da meia-noite. Ao contrario de Contos fluminenses, que
trazia uma histdria inédita — “Miss Dollar” —, Histdrias da meia-noite era
formado por sete contos aparecidos no Jornal das Familias, peridédico com o
qual Machado de Assis colaborou ativamente entre os anos de 1864 e 1878.
Como sugeria 0 nome, o jornal era voltado a familia brasileira da época imperial
e composto de elementos atrativos para homens e mulheres, pais e maes,

filhos e filhas, dentre os quais uma secdo destinada a literatura.

A revista trazia em cada més um ou dois contos, cujo
prosseguimento ou fim eram publicados no més ou nos meses
seguintes. Freqlientemente, a edicao era completada por
algumas poesias de carater sentimental ou de inspiracdo
religiosa. Paginas de modas, ilustradas a coOres, enriqueciam
cada numero. Uma cronica culindria, acompanhada de receitas
assinadas por Paulina Filadélfia, instruia as donas de casa e as
jovens donzelas candidatas a casamento. As vezes uma pagina
da Biblia, narrada por um dos conegos da relagdo, dava uma
nota religiosa (MASSA, 1971, p. 541).

"0 reldgio de ouro” narra a histéria do casal Clara e Luis Negreiros no
momento em que a mulher toma conhecimento do adultério praticado pelo
marido. A revelacdo vem por intermédio de um presente da amante, o tal
reldgio do titulo, que é enderecado a casa de Luis depois de ndo acha-lo no
escritorio. Ao encontrar o objeto masculino na alcova do casal, Luis passa a
desconfiar da esposa, acusando-a gestualmente de traicdo. A confusao comica
do conto decorre do erro do marido, que desloca para a esposa, através do
objeto denunciante, a culpa que cabe apenas a ele. Desse enredo simples e
envolvente, Machado traca um retrato do casamento da época, revelando as
funcOes e os papéis determinados a cada um dos sexos, bem como suas

necessarias estratégias de sobrevivéncia emocional.
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Em “O reldogio de ouro”, a postura gestual silenciosa de Clara parece
sugerir sua resignacao diante das escapulidas do marido. A recusa em falar do
reldgio e as respostas monossilabicas que da a Luis ao ser interrogada sobre a
presenca do reldgio permitem aponta-la, inicialmente, como uma personagem
acomodada, que tenta preservar a paz doméstica anulando a existéncia de um
“outro” no seio do casamento. Parte dessa postura resignada pode estar
associada a leitura de romances. Nos momentos iniciais do conto a moga nos é

apresentada como uma leitora “distraida”.

Clarinha ndo estava na alcova quando Luis Negreiros ali entrou.
Deixou-se ficar na sala, a folhear um romance, sem
corresponder muito nem pouco ao désculo com que o marido a
cumprimentou logo a entrada. [...] Estava molemente reclinada
no sofa, com o livro aberto, e os olhos no livro, os olhos
apenas, porque o pensamento, nao tenho certeza se estava no
livro, se em outra parte. Em todo o caso parecia alheia ao
marido e ao reldgio (HMN, p. 183-4).!

Sua postura inicial, aparentemente a vontade e tranqiila no sofa, a
distingue da personagem masculina, ja que Luis Negreiros esta incomodado
com o descobrimento do relégio. A serenidade de Clara pode estar mesmo
associada ao romance, pois o livro ndo sé produz conforto fisico a mulher,
como |he garante boa dose de alheamento. A situacao é bem dbvia: a leitura,
apesar da sugerida desatencdo da moga — aspecto muito importante —, é
justamente o que a faz se distanciar dos problemas representados pelo marido
e pelo reldgio. O sentimento de evasao esta, pois, bem configurado.

Tudo isso poderia representar a situacao real de Clara se o narrador
nao deixasse exposta outra possibilidade de entendimento da imagem leitora da
moca, pois a falta de interesse no livro pode apontar um falso alheamento.
Nesse caso, a personagem estaria apenas encenando a leitura do romance

quando, na verdade, “|é outra historia”. O que reforca o grau de fingimento da

! Adotaremos as siglas HMN para Histdrias da meia-noite, CF para Contos fluminenses, seguidas
do numero da pagina citada e OC para Obras completas, seguida do volume.
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mulher é a propria posicdo do narrador, que nao consegue captar
completamente as intencdes da moca diante do livro aberto: “ndo tenho
certeza”; “parecia”. Essas expressdes revelam, em parte, a dificuldade do
narrador em estender sua onisciéncia a personagem feminina. Seu foco é
sempre (ou quase sempre) centrado em Luis e seus questionamentos diante da
mulher. Nao temos as reacoes reais de Clarinha, que nos é apresentada apenas
através de seus gestos e acdes, dotados freqlientemente de alguma de
ambiglidade.

As insinuagdes do narrador, em outra perspectiva, podem sugerir sua
intencdo de nao revelar tudo em relacao a personagem, deixando a cargo do
leitor interpretar a postura aparentemente alheia da moca diante do livro: sera
que ela nao esta prestando atencdo no marido ou apenas fingindo? Cada uma
das opcoes revela uma face (contraria) da figura feminina: a primeira expressa
a resignacao e, nesse sentido, a leitura, possivelmente de algum romance da
moda, sugere a postura vicaria da mulher, que pretende suprir suas lacunas
emocionais (deixadas pela evidéncia da traicao do marido) a partir da vivéncia
de outros. A segunda interpretacdo revela o calculo feminino, marcando uma
falsa resignacao, pois aponta um modo discreto de observar (e questionar) as
reacoes do homem diante do objeto comprometedor. Seu alheamento é, nessa
perspectiva, um disfarce. O certo é que a postura de Clara sugere muito mais
do que diz: sao suas atitudes, gestos e olhares (sinais exteriores), ressaltados
por meio de seu siléncio, que conferem significados tao distintos e tao
coerentes a personagem.

Dessa forma, apesar da imagem de acomodacao feminina ser evidente
no conto, ha um pequeno (e importante) detalhe que da vazao a uma
perspectiva contraria em relacdo as atitudes da mocga, pois se ela queria
realmente fechar os olhos a traicdo do marido por que deixa o reldgio na
mesinha da alcova?

Era um grande cronémetro, inteiramente novo, preso a uma

elegante cadeia. Luis Negreiros tinha muita razdo em ficar
boquiaberto quando viu o relégio em casa, um relégio que ndo
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era dele, nem podia ser de sua mulher. Seria ilusao dos seus
olhos? Nao era; o reldgio ali estava sobre uma mesa da alcova,
a olhar para ele, talvez tao espantado, como ele, do lugar e da
situacgo (HMN, p. 183, grifos nossos).>

Aquilo que Luis encara objetivamente como um esquecimento da
esposa e rastro deixado pelo adultério, pode ser visto, numa outra dptica que
encerra o siléncio feminino, como intencional e parte de uma estratégia velada
de questionamento do marido; afinal, o objeto é destinado a ele por outra
mulher. O local em que o reldgio é achado pelo homem é sugestivo tanto para
a sua suspeita quanto para a evidéncia da traicdo masculina desnudada pelo
“ato falho” da esposa. Se considerarmos que a atitude de Clara ao deixar o
reldgio exposto € proposital, podemos pensar que o narrador, ao dar
humanidade ao objeto, esta criando uma identificacdo entre o reldgio e a
personagem feminina, como se ela questionasse gestualmente o marido, tao
espantada quanto o proprio reldgio do lugar e da situacao em que o objeto vem
a baila. Convenhamos que essa provavelmente seja a atitude da esposa de Luis
ao receber o reldgio e o bilhete que o acompanha. Nessa perspectiva, a
cenografia armada pela moga é apenas a reproducao da cena ocorrida
momentos antes com ela prépria.

A posicao de Clara aponta, acreditamos, para a tentativa sutil de
revelar ao marido o descobrimento de sua traicao, e o modo que o narrador
tem de evidenciar melhor o estratagema feminino é situa-la na sala, enquanto
Luis, na alcova, divaga sobre o reldgio: “Clarinha nao estava na alcova quando
Luis Negreiros ali entrou. Deixou-se ficar na sala...” (HMN, p. 183, grifos
nossos). De modo sutil, reforca-se a idéia de que Clara encena
cenograficamente toda a situacao e, para isso, ela deve se portar de
determinado modo, esperando a propria “atuacao” do marido. Parece que a
moca objetiva que com a descoberta do reldgio Luis lhe explique, enfim, suas

implicagdes ou, ao menos, que ele saiba que ela conhece a verdade sobre a

2 Observemos que o narrador da razdo ao espanto de Luis Negreiros, objetivando com isso uma
maior identificacdo do leitor com a personagem e com o significado “inequivoco” da descoberta
do objeto.
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amante. Nesse caso, € consideravel o fato de que ela omita a carta vinda com o
presente, deixando-a apenas para 0 momento em que precisa barrar a
agressividade do esposo: — “Mata-me, disse ela, mas |é isto primeiro. Quando esta
carta foi ao teu escritorio ja te ndo achou la: foi o que o portador me disse” (HMN, p.
192).

Revelar a carta junto com o objeto é expor muito as fissuras do
casamento e a mogca sabe muito bem os limites do seu papel. Por isso, a
personagem questiona o marido de maneira sutil, evitando cenas ou
insurreicdes que desestabilizem ainda mais a uniao, justificando, assim, que o
marido busque outras formas de satisfacao fora do lar. Isso nao quer dizer que
a mulher concorde com essa posicao moral dupla, mas que é consciente de sua
existéncia e de sua aceitagdo social.

A mudancga de planos de Clara se da quando o marido aponta para ela
a suspeita do ato de traicdao praticado por ele, invertendo o cdlculo da mulher.
A indignacao e repulsa da moca sao, assim, formas de ressaltar sua recusa
diante da tentativa masculina (as atitudes do marido podem ser lidas dessa
forma por ela) de deslocar, de maneira estratégica, sua traicao para a esposa.
Nesse caso, os atos de Luis em relacdo ao objeto deixam de ser simples
questionamentos masculinos diante da mulher para serem entendidos como
uma espécie de “acanalhamento” do homem. Por mais que o conto deixe
expressa a ignorancia de Luis a respeito do reldgio, ndo se pode afirmar que
Clara ndo tenha pensado que a atitude dele seja uma estratégia para se livrar
da desconfianca da esposa. Isso porque, como vemos, ela mesma esta
armando uma situacao de desmascaramento. E se ela calcula, por que ele nao
poderia também calcular? Alids, é ele, em Ultima hipdtese, que precisa
“encenar”.

Esta ai a ldgica da narrativa e seu modo de construcao, que evidencia a
imagem de marido perfeito representado por Luis até os momentos finais do
conto, apostando suas fichas na duplicidade da postura feminina para enganar

e/ou despistar o leitor:
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Pesou friamente todas as razoes, todos os incidentes, e buscou
reproduzir na memoria a expressao do rosto da moca, em toda
aquela tarde. O gesto de indignacao e a repulsa quando ele a
foi abracar na sala de costura, eram a favor dela; mas o
movimento com que mordera os labios no momento em que ele
lhe apresentou o reldgio, as lagrimas que lhe rebentaram a
mesa, e mais que tudo o siléncio que ela conservava a respeito
da procedéncia do fatal objeto, tudo isso falava contra a moga
(HMN, p. 191).

A ambigliidade da postura de Clara, realcada pelo marido, a faz ser
vitima e culpada ao mesmo tempo, ja que os elementos que a fazem assumir
uma e outra posicao podem ser relativizados e dependem do ponto de vista de
guem analisa as cenas. As lagrimas, a mordida dos labios e, sobretudo, a
recusa em falar podem evidenciar somente que a moga nao tem como explicar
o objeto. Por outro lado, a repulsa e o gesto de indignagao serviriam, caso
houvesse necessidade, como um subterfuUgio as acusacbes do marido,
simulando a ofensa feminina. Essa é, talvez, a aposta do leitor, levado a crer
nela pela personagem masculina e pelo préprio narrador.?

Os momentos em que temos as pouquissimas palavras de Clara sao
todos de negacao quanto a origem e aos motivos do objeto. O siléncio feminino
nao sO caracteriza a personagem como € absolutamente funcional no texto,
pois equivale guardada a devida proporcao aos berros, urros e atitudes
agressivas da personagem masculina como forma de questionar os atos do
cOnjuge. Até mesmo quando a moga tem chance de mentir e disfarcar o erro
do marido (o seu, na visao do homem), ela se recusa a fazé-lo, insistindo em
sua imagem silenciosa de inocente e de desconhecimento do reldgio. Cada vez
que Clara foge ao questionamento do marido e sua culpa se torna mais
evidente para ele, mais cresce o erro de Luis e o peso de sua traicao aos olhos
finais do leitor; do mesmo modo que o embuste do narrador machadiano torna-
se mais eficaz. O siléncio da moga é a principal estratégia de defesa do

casamento e, em certo sentido, caminha para sua defesa final diante da

3 Este procedimento é semelhante ao adotado por Machado em Quincas Borba, nas
desconfiancas de Rubido em relagdo a Sofia, fomentadas em grande parte pelo discurso do
narrador (OC, I, cap. CVI).
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ameaca de morte feita pelo marido. Se o objeto visualiza a traicao da mulher,
na perspectiva masculina; o bilhete entregue por Clara desloca os papéis e a
exime da culpa, reafirmando a de Luis.

O siléncio feminino, em “O reldgio de ouro”, funciona de maneira bem
proxima a narracdao de Eugénia, de “Confissdes de uma vilva moca”, ja que
ambas as personagens estdao, cada uma a sua maneira, descortinando as
verdades sobre seus maridos e conseqlientemente revelando suas frustragoes
diante de um casamento insatisfatério. Em certo sentido, o siléncio de uma
equivale a fala da outra. Parece-nos, ainda, que a mudez feminina em “O
relogio de ouro” pode ser entendida como uma espécie de adequacdo da
personagem a situagao real da mulher no século XIX, ja que uma sociedade
que admite na pratica o adultério masculino prevé como contraparte a
resignacao feminina. No entanto, essa ndo € a Unica imagem de Clara, que a
despeito de seu siléncio nos é apresentada de maneira dupla e ambigua, mas
sempre resoluta.

O narrador de “O reldgio de ouro” sugere por meio da descricao que faz
das personagens masculina e feminina e pelo modo de concretizacao de seu
casamento os indices que pontuam melhor a distincdo entre elas. Clara é
descrita sucintamente como uma figura ambigua, conforme o serad durante todo

0 conto por meio de suas agoes:

Era uma moca bonita esta Clarinha, ainda que um tanto palida,
ou por isso mesmo. Era pequena e delgada; de longe parecia
uma crianga; de perto, quem lhe examinasse os olhos, veria
bem que era mulher como poucas (HMN, p. 183).

A imagem feminina dupla (crianca/mulher) aponta uma espécie de
limite entre duas perspectivas contrarias, pontuando, por um lado, a
ingenuidade e a falta de experiéncia proprias da infancia (e da condicao social
da mulher) e, por outro, o mistério e a seducdo da fémea madura, relativizando
a idéia “virginal” da moca. Por isso o narrador chama a atenc¢dao para os olhos
da personagem (e para o exame aproximado deles), afirmando, de maneira

sutil e concisa, a prevaléncia da imagem da mulher, que apenas na aparéncia é
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infantil. Um indice que pontua bem a fragilidade feminina é sua palidez, algo,
no entanto, que assegura também sua beleza e, por conseguinte, sua
capacidade de seducao, invertendo, mais uma vez na ficcao machadiana, os
esteredtipos associados a palidez da mulher romantica. Esses aspectos fisicos
da moca revelam ja de algum modo as posturas ambiguas de suas agdes (ou a
falta delas) inscritas sempre na dptica masculina privilegiada pelo texto. A
postura do narrador expOe dois aspectos marcantes do conto: o primeiro,
refere-se as posicoes dubias de Clara que se comporta, a0 mesmo tempo, como
inocente e culpada; o segundo, destaca 0 modo crescente de acusacao do
homem, que se faz cada vez mais agressivo e destemperado diante da

aparente tranquilidade feminina:

Clarinha acabava justamente de ler uma pagina e voltava
a folha com o ar indiferente e tranqiilo de quem ndo pensava
em decifrar charadas de crondmetro. Luis Negreiros encarou-a;
seus olhos pareciam dous reluzentes punhais.

— Que tens? perguntou a moga com a voz doce e meiga
que toda a gente concordava em |he achar (HMN, p. 184).

Até certo ponto, o narrador nos revela a comodidade da mulher diante
da revelagao do adultério masculino e sua pouca disposicao de questiona-lo.
Mas é justamente a oposicdo entre a aparéncia e a esséncia da personagem
feminina, ditada pelo prdprio narrador, que mostra a dissimulacdo de sua
postura. Se insistirmos na idéia de que ela quer sutilmente confrontar o marido,
sua atitude deve ser mesmo esta, a de passivel indiferenca diante de um objeto
que apenas compromete o homem. Limitada em suas acodes perante a legitima
posicdo de autoridade de Luis como chefe da familia, Clara pode ter
desenvolvido outras estratégias de confrontacao.

Em T7ecendo por detrds dos panos, Maria Lucia Rocha-Coutinho
examina as estratégias de controle que as mulheres desenvolveram, ao longo
de sua experiéncia histérica, para fazerem valer sua voz em sociedades
patriarcais. Ela esclarece que foi dentro do "mundo sentimentalizado da casa”
que as mulheres exerceram sua autoridade, buscando utilizar “como armas,

muitas vezes, exatamente aquelas virtudes que se esperava de seu sexo: a
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fraqueza, quase sempre aparente, a docura, a indulgéncia, a abnegagao
(ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 74). Neste processo de socializagao, as mulheres
foram treinadas a utilizar seus aspectos emocionais, visiveis na propria fala e
nos modos de interacdo com o outro, para converté-los em vantagens diante
da “autoridade” do sexo masculino.

Entendemos que a postura feminina, em “O reldgio de ouro”, pode ser
lida dentro dessa logica socializadora da mulher. Nesse sentido, nao é dificil
perceber que a atitude aparentemente tranquiila e acomodada de Clara seja,
talvez, o meio adequado que a moca tem de questionar os proprios atos do
marido relativos ao casamento. A docura e meiguice na fala da moca se
adaptam bem ndo sé a imagem esperada da esposa por toda sociedade, mas
servem como meio velado de confrontar o marido diante do impasse
representado pelo surgimento do relégio. A resignacao, aqui, caminha para a
afirmacdo de uma estratégia feminina em que esta imbuida a necessidade da
dissimulacdo: fazer-se fragil é, nessa perspectiva, algo essencial ao papel
matrimonial da mulher e forma legitima de garantir-lhe certa autonomia.*

N3o passa ileso ao leitor que a primeira pessoa a pronunciar alguma
palavra que tenha relacdo com o “objeto denunciante” € a moga e em tom
interrogativo, quase de ironia, quando observamos que é a postura masculina
que esta sob a suspeita nesse momento. O modo doce e meigo imposto na fala
de Clara, lido na Odptica das estratégias de controle, assume um tom de

verdadeiro desafio, ainda que tudo isso ndo esteja posto de modo 6bvio diante

* Rocha-Coutinho esclarece que a pratica das estratégias de controle ndo deve ser entendida
sempre como algo consciente. Para ela, “nem sempre quem faz uso delas tem plena
consciéncia de que estd tentando controlar o outro. Do mesmo modo, uma vez que estas
estratégias sdao construidas com base em normas de interagao social, a maior parte das vezes
elas ndo sdo percebidas por quem estd sendo controlado, a menos que suas expectativas
acerca de quem o esteja controlando sejam violadas” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 142).
Insistimos no fato de que Clara pode estar agindo de maneira estratégica, ainda que ndo tenha
consciéncia exata disso, ja que ela esta pondo em pratica um cerimonial feminino instituido ao
longo dos tempos como forma velada de confrontacdo do mundo masculino. Nesse sentido, é
claro que o siléncio feminino pode ser visto como uma espécie de adequagdo machadiana a
realidade social da mulher na época, o que ndo tira 0 mérito estratégico de suas mulheres
ficcionais.
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do marido. Isto &, ele ndo é capaz de perceber que esta sendo confrontado

pela esposa e essa é a maior qualidade da estratégia feminina.

II1

A experiéncia feminina do siléncio diante da acusacao de adultério ja
havia sido exposta por Machado em “A mulher de preto”, narrativa de Contos
fluminenses. No conto, a negativa de Madalena em explicar ao marido o
surgimento de objetos comprometedores (carta e foto) a leva a ser exilada da
convivéncia familiar. A explicacdo do narrador sobre o siléncio da personagem
revela o posicionamento moral da mulher, que se mostra devota de um cddigo
de conduta bem severo, que nao permite a confissao de segredos alheios
mesmo em nome da propria honra.

Todavia Madalena ndo era criminosa; seu crime era uma aparéncia; estava
condenada por fidelidade de honra. A carta e o retrato nao lhe pertenciam; eram
apenas um depdsito imprudente e fatal. Madalena podia dizer tudo, mas era trair uma
promessa; nao quis; preferiu que a tempestade doméstica caisse unicamente sobre ela
(CF, p. 130).

Se a pratica do siléncio feminino esta associada, em “A mulher de
preto”, a uma espécie de cddigo moral, ela revela também aspectos dos papéis
conjugais no século XIX ao mostrar o comportamento masculino diante da
suspeita de adultério da esposa. Meneses pde em cena os atributos de uma
pratica social corrente, que pune com severidade qualquer indicio de “acao
desviante” no comportamento da mulher. O conto expde com clareza a postura

moral dupla da sociedade em assuntos de adultério:

Meneses que a amava doidamente, e que era amado com
igual delirio, acusava-a de infidelidade; uma carta e um retrato
eram os indicios: ela negou, mas explicou-se mal; o marido
separou-se e mandou-a para o Rio de Janeiro.

Madalena aceitou a situacao com resignagao e coragem:
nao murmurou nem pediu; cumpriu a ordem do marido (CF, p.
129-30).
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A imagem vista aqui € um retrato pronto e acabado do funcionamento
da instituicdo matrimonial no século XIX brasileiro: das mulheres espera-se
subordinagao e resignacao diante das resolucdes inquestionaveis da autoridade
masculina. Essa autoridade foi assegurada pelo modelo de organizacao familiar
patriarcal, onde o homem (chefe de familia) exercia seu poder regularizador e

disciplinador sobre todos os subordinados.

De acordo com o esteredtipo comum da familia patriarcal
brasileira, o pater familias autoritario [...] dominava tudo: a
economia, a sociedade, a politica, seus parentes e agregados,
seus filhos e sua esposa submissa. Esta teria se transformado
em uma criatura gorda, indolente, passiva, mantida em casa,
gerando seus filhos e maltratando os escravos (ROCHA-
COUTINHO, 1994, p. 67).

Se a imagem nos parece um tanto distante e truculenta do modelo de
casais da corte brasileira — ela reflete bem as condi¢des da familia de tipo
patriarcal do Norte do pais, de onde vém Madalena e Meneses —; a descricao
espelha, no entanto, a idéia mais precisa em relacdo aos papéis masculino e
feminino no casamento: a autoridade de um e a obediéncia resignada de outro.
A tarefa do homem dentro da organizacao familiar € dar ordens e vé-las
cumpridas em nome da moral e do bom direcionamento de seus membros,
enquanto da mulher se espera obediéncia muda, sem indicios de
insubordinacao. Parece que a imagem da submissao e resignacao femininas
nunca esteve tao presente na ficcao de Machado do que em “A mulher de
preto”, o que reforca a posicao rebelde de Clara em “O reldgio de ouro” e a
eficacia de sua estratégia de controle.

Mas, ainda assim, é possivel retirar dessa expressdo quase nula da
mulher algo que se esboca como um questionamento das atitudes do marido,
que pode ser feito, no entanto, apenas por meio da introducao da voz
masculina (Estevao Soares), pautada, sobretudo, na crenca na inocéncia da
mulher. A maneira encontrada por Madalena de romper com a subordinacao a
que esta sujeita é fingir-se acomodada a situacao, aceitando provisoriamente a

posicao do marido, enquanto aguarda o momento de emergir contra sua
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autoridade, utilizando-se de meios mais velados e sutis (a defesa moral feita
por um amigo do marido). Ha, portanto, algo que irmana as personagens
Clarinha e Madalena, pois ambas dissimulam uma maior fragilidade/resignacao
(que certamente também ha nelas) como formas de alcancar ou deslocar a
autoridade dos maridos, questionando-a de certo modo. As estratégias
femininas sdo, assim, repercussdes e conseqiiéncias das praticas sociais
impostas pela propria autoridade do homem e devem ser entendidas dentro

dessa mesma légica que aprisiona a mulher.

IV

Se em “A mulher de preto” o problema conjugal girava em torno do
falso adultério feminino; em “O reldégio de ouro”, a pratica adulterina de fato
existe, mas estd associada a personagem masculina. No conto, é o préprio
narrador que nos oferece, na figuracao discreta de Clara, as saidas femininas
para a questao do adultério do homem, sem evidencia-las ao leitor, que deve,

numa atitude de identificacdo com Luis, submeter a moga a suspeita.

Por este motivo, e outros que sdo oObvios, compreendera o
leitor que o esposo de Clara se atirasse sobre uma cadeira,
puxasse raivosamente os cabelos, batesse o pé no chao, e
lancasse o reldgio e a corrente para cima da mesa (HMN, p.
184, grifos nossos).

Ao deixar claro ao leitor que Luis acredita na traicao da mulher (antes
mesmo de interroga-la), o narrador requer a identificacdo entre leitor e
personagem, levando esse a se comprometer cada vez mais nessa associacao
leviana. O processo é novamente contraditdrio, pois ao mesmo tempo em que
deve criar uma identificacao entre seu leitor e Luis, o narrador se distancia, ele
mesmo, da personagem por meio de sua ironizacao. O nome do mogo entrega,
de maneira sutil, a solucao final do conflito, enquanto apela para sua
duplicidade como personagem. Se por um lado, Luis sugere luz, claridade; por
outro, seu sobrenome (Negreiros) lhe confere outro status de valor significativo

intensamente maior e soberano em sua constituicdo moral e psicoldgica. O que
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nos garante isso? A forma de nomeacao do narrador que se utiliza
propositadamente do nome e sobrenome da personagem masculina durante
todo o conto,® enquanto nomeia a moca apenas por Clarinha. A ironia aqui
entrega tanto a imagem do homem (e de sua macula) quanto a da mulher,
fazendo crer e nao crer ao mesmo tempo na imagem fragilizada da moga, se
considerarmos também sua duplicidade. Na aparéncia, Clara é o que é —
diminuida (infantilizada) pelo narrador —, na esséncia, o que o leitor deve
descobrir “de perto”, como se lhe examinasse os olhos... Detalhes que fazem
toda a diferenca na leitura da personagem feminina e que a faz saltar do pdlo
da resignacao para o da dissimulacao.

Ao contrario de Clara, que € descrita fisicamente e com breve alcance
psicoldgico, Luis Negreiros sera apresentado ao leitor apenas por meio de seus
atos, quase todos de grande agressividade. Em reduzido espaco temporal (da
tarde até as vinte e uma horas do mesmo dia) o vemos arrancando os cabelos,
esbravejando, jogando cadeiras no chao, apertando os pulsos da esposa e até
ameacando-a de morte. Num crescente embalo emocional, seus atos vao
tomando proporcoes sérias e quase definitivas para a dissolucdo tragica do
casamento e a martirizacao da mulher.

Em Figuras femininas em Machado de Assis, Ingrid Stein constata que é
freqliente na prosa machadiana “a presenca de mulheres envolvidas numa aura
de quase martirio, concebidas pelo escritor silenciosas, conformadas, dotadas
de ‘virtude’, ‘pudor’, ‘recato’, e imbuidas do dever de manter os conceitos de

‘decoro’ e ‘paz doméstica” (STEIN, 1984, p. 72). Se essa concepcao alcanga

> E absolutamente importante perceber como o narrador leva o nome da personagem
masculina a exaustdo, nomeando-o cerca de quarenta e cinco vezes durante as dez paginas do
conto. A partir de algumas relagles historicas, podemos pensar que o nome da personagem
esta associado as conseqliéncias morais das praticas escravistas da elite brasileira dos
oitocentos. A oposicdo existente entre nome e sobrenome do mogo diria respeito, assim, a
impossibilidade de traficantes de escravos e do proprio escravocrata (Negreiros) em reconhecer
sua culpa no comércio (e a violéncia de suas acoOes), e sentirem-se traidos pelo governo,
sobretudo entre os anos de 1831-1850, quando o trafico passa a ser proibido. Esses
sentimentos de traicdo e negacao da culpa sdo bem expressos por Machado em Memodrias
postumas de Brds Cubas, a partir das cinicas observagbes do narrador a respeito de seu
cunhado Cotrim. Visto por essa chave histdrica, torna-se mais do que evidente o motivo da
implicancia do pai de Clara com Luis Negreiros.
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verdade normativa nos romances de Machado, segundo Stein, e em outra Clara
(a de Ressurreicdo), vemos que esta, de “O reldgio de Ouro”, se mostra, em
certo sentido, distanciada da imagem de mulher conformada com sua
realidade, no esboco de seu confronto velado ao marido, pois até mesmo seu
siléncio é funcional e questionador. Considerando o resumo critico quase
sempre bem negativo em relacdao as personagens femininas concebidas por
Machado ao longo das décadas de 1860/70, fica claro em “O reldgio de ouro”
que o escritor ja estava preocupado com a expressao de uma imagem feminina
mais consciente de si, que ainda que limitada pelas condi¢des sociais da época,
se esmera por encenar atitudes que fogem a este cerceamento. Clara esta,
nesse sentido, inscrita em outra dptica que se distancia muito da mulher
resignada e submetida a autoridade marital. A prépria martirizacao da mulher
nao chega a ocorrer porque ela opta por manter seu siléncio (em respeito a sua

inocéncia) deslocando sua voz para a de outra mulher.

Luis Negreiros recebeu a carta, chegou-se a lamparina e
leu estupefato estas linhas:

“Meu nhonh0. Sei que amanha fazes anos; mando-te
esta lembranca. — Tua Ja/id’ (HMN, p, 193).

A introdugao do bilhete da amante do marido a isenta da postura moral
do siléncio apaziguador da ordem domeéstica, pois Luis €, enfim, desmascarado
pela esposa e pela realidade incontestavel dos fatos. Dessa forma, Clara ndo
age como um agente estabilizador da ordem familiar (muito menos como
martir); ao contrario, sua postura definitiva instaura a desordem e a

desarticulacao do lar e do casamento.

Parece nitido que a motivacdo e matriz machadiana de “O reldgio de

ouro” é Otelo,® j& que alguns dos elementos fundamentais da tragédia de

® Helen Caldwell observa que a peca Otelo “aparece no argumento de vinte e oito narrativas,
pecas e artigos” (CALDWELL, 2002, p. 18). Na relacao que a estudiosa apresenta nao é citado o
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Shakespeare estdao também presentes aqui: o objeto denunciante; o marido
equivocado sobre a traicao da esposa; a mulher inocente; a sugestao da morte;
a referéncia “negra” (moura) no nome da personagem masculina e o
comportamento do narrador “meio Iago”. No entanto, esses elementos sao
destituidos, ao final do conto, de seu pendor tragico, operando por meio da
ironia a troca de papéis entre as personagens feminina e masculina. E como se
Machado optasse por rever a tragédia shakespeariana no momento exato da
morte de Desdémona (com a introducao da carta), revelando a este aprendiz
de Otelo a barbarie de seu crime e sua propria culpa.

De um modo ou de outro, nota-se que a referéncia ao mundo literario
se faz presente no texto machadiano e na composicao de suas personagens,
revelada aqui pela insercdo tematica do falso adultério e por sua remodelacao
narrativa. “O reldgio de ouro” assume, assim, um importante papel na trajetoria
narrativa de Machado por esbocar, via a influéncia de Otelo, também a situacao
de conflito do casal Bento Santiago e Capitu em Dom Casmurro. Ambos 0s
textos constatam, por estratégias proprias, o enorme problema de acreditarmos
no valor da imagem e da aparéncia dos objetos em detrimento da realidade (e
da analise) dos fatos, sobretudo quando mediados pela moral punitiva da
autoridade masculina patriarcal. Talvez seja esse o principal ensinamento do
narrador em “O reldgio de ouro”, e a considerar o engano do leitor — espécie
de simulacro mouro — a licdo deve ser aprendida rapidamente, antes que ele
cruze com outros narradores machadianos, dispostos a “encenar” outras

imagens femininas.

conto “O reldgio de ouro”, certamente porque a alusdo ai se faz em nivel estrutural e nao
textual.
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