MAGICO FOLHETIM
The magic serial

Ernesto Rodrigues®

RESUMO: O folhetim, nascido do rés-do-chdo do jornal, é uma forma narrativa que conheceu
pronta popularidade. Fazendo-se ativo e constante na histéria cultural oitocentista, chegou a ser
considerado por Nemésio (1850) como uma “forma social”. Relinem-se neste artigo alguns
apontamentos sobre o folhetim, que se fundiu admiravelmente & imprensa periédica, apaixonou os
leitores, alarmou os criticos e chegou sob novas feigdes ao século XXI.
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ABSTRACT: The serial, which was born in the “ground floor” of the newspaper, is a narrative
form that knew a sudden popularity. Active and constant in the 19" century’s Cultural History, it
was considered by Nemésio (1850) as a “social form”. In this article, we congregate some notes
about the serial, that was admirably based itself on the periodical press, inspired the lectors,
alarmed the critics and, in the 21 century, arrived under new features.
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“O que serd o jornalismo em 2000?77, perguntava um anénimo do
Jornal do comércio, diério lisboeta nascido em 1853 e que encerrou a seguir ao
25 de Abril de 1974. Resposta:

Ha fome e sede de noticias: todos querem saber tudo, — o que
pode e deve saber-se e 0 que ndo pode nem deve saber-se, —
a maquina reproduz em minutos 0 pensamento, para Ser
transmitido a todos os pontos da terra, [...]; inventou-Se 0O
tipégrafo-maquina e deve esperar-se, portanto, que venha a
idear-se o redactor-maquina. [...]

Daqui a 50 anos, os jornais publicardo uma folha,
inteiramente nova, de hora a hora, e, daqui a 100 anos, de
minuto a minuto, de instante a instante. Serd um moto
continuo e ainda ndo satisfara a curiosidade publica. Cada

! Docente da Universidade de Lisboa
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cidaddo fara um jornal: o artigo de fundo constara sempre das
noticias da sua vida publica e intima. Cada um informara o
respeitavel publico das horas a que se levanta da cama, tendo
previamente declarado como passou a noite; noticiara a que
horas almoga e o que almogou; referira, minuciosamente, o
Seu jantar e as pessoas com quem jantou; dira se o jantar
estava bem cozinhado; contara se 0 seu gato miou, se 0 cdo
ladrou, se o papagaio estd incomodado; narrard todas as
miudezas da sua casa, ndo escapara a publicidade a minima
dor de cabeca ou de estdmago; se estiver doente, publicard um
boletim das moléstias, ndo s6 a seu respeito, mas de toda a sua
familia; enfim, todas as circunstancias da vida caseira, as mais
intimas, serdo contadas no jornal, acomodando o estilo aos
factos.

Deste modo, haverd um grande progresso, porque se
dispensardo 0s curiosos de espreitar o que se passa ha casa de
cada um, para o virem dizer ao publico: o cidaddo contara, de
instante a instante, a sua vida, e, deste modo, fica
completamente satisfeita a curiosidade geral. [...]

O telégrafo eléctrico generalizar-se-4, cada cidaddo tera o seu
telégrafo em correspondéncia muitua, de maneira que em um
minuto se sabera 0 que se passa nos pontos mais afastados e,
em Lisboa, se podera saber, de instante a instante, até a vida
caseira do mais bocal esquimd; com o que os povos hdo-de
folgar, deleitar-se e instruir-se.

Cada um de nés é, hoje, redactor e tipdgrafo-maquina: escrevemos o
que compomos, imprimimos, divulgamos. O “telégrafo em correspondéncia
mUtua” chama-se internet. A mediagdo com o destinatario é directa e s6 temos
um adversario: a propria maquina, que, depois de had muito jogar xadrez e,
agora, substituir redactores de economia na informagdo bolsista, também gera
narrativas.

A data desse Jornal do Comércio talvez nos espante: 25 de fevereiro
de 1868. Le petit journal revolucionava desde 2 fev. 1863 as folhas populares,
fosse pelo preco imbativel de 1 sou (5 céntimos), de uma distribui¢do nacional,
do sensacionalismo ou dos 223 folhetins de La résurrection de Rocambole
(1866); em Portugal, nascia a colecgdo de Livros para Caminhos de Ferro (Julio
César Machado, Contos a vapor, 1863; Miguel Cobellos, Contos eléctricos,
1864), — a Bibliothéque des Chemins de Fer da Hachette consta de 500
volumes entre 1853 e 1869, — e, em 1865, surgira o historico Diério de noticias
— completou 151 anos em 29 de dezembro de 2015 — com a novidade dos
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ardinas, criangas que gritavam o jornal na rua e o levavam, pela madrugada, aos
veraneantes de Sintra. A rotativa de Marinoni (1866) corroborava essa antevisao
sobre o frenesi das nossas vidas: bastavam trés operarios para tirar dez mil
exemplares em cada hora. No século do comboio, do metropolitano (Londres,
1862; Budapeste, 1898), do automdvel e da bicicleta, emergiam os media de
massas, — primeiro, 0s impressos: jornal, revista, livro, cartazes publicitarios,
aqueles apoiados no telégrafo, na maquina de escrever e na internacionalizacdo
das agéncias noticiosas.? Seguir-se-iam o0s media sonoros: fondgrafo e
experiéncias de radio. Antes dos cabos submarinos transatlanticos, pequenas
distancias eram vencidas pelo telefone; com o teatrofone do palacio da Ajuda, o
rei D. Carlos ouvia a 6pera de Sdo Carlos. Nascia, enfim, um novo medium
visual, diverso das pinturas rupestres, da arquitectura e artes plasticas e das
também oitocentistas gravuras ou estampas, da banda desenhada e da fotografia,
que iria conquistar o século XX: o cinema. Um século depois do texto do Jornal
do Comércio, entrdvamos na era electronica ou digital, sem que isso signifique a
morte da “galdxia de Gutenberg”: outro titulo de Marshall McLuhan,
Understanding media (1964), tem subtitulo significativo na versdo francesa:
[Pour comprendre les média): Les prolongements technologiques de I’homme
(1968). Quais narcisos, usamos uma superficie ou suporte dos media para nos
espelharmos, nos prolongarmos em vida ou na memdria dos outros.

Inesperadamente, a imagem stendhaliana, em epigrafe ao capitulo
X1 de Le rouge et le noir, do romance-espelho que passeamos ao longo de um
caminho, teve a melhor resolucéo (seja, uma solucéo duplamente apurada, como
se diz para uma superficie de fotografia ou filme, para um ecrd ou monitor,
baseada em pontos) no folhetim, testamento vital para dois séculos e vérias
culturas, rés-do-chdo em que assentou a indUstria jornalistico-literaria, e alicerce
da interconectividade ou trabalho em rede.

Entre 1836 e 1840, da Franca ao Brasil, o proprietario de jornal
percebeu que, face a novas nacionalidades, liberalizadas outras, vinham ai
necessidades educativo-culturais Gteis ao negdcio. Mesmo nao abandonando a
oragdo da manhd e o sermdo, — em Portugal, fechavam os conventos, — o
burgués tinha na Imprensa uma interlocucéo regular, mais préxima do que a
restritiva tribuna parlamentar; nas suas gravuras, 0 povo miudo fazia viagens
improvaveis, ia ao teatro, ao circo, a tourada, aos saldes da aristocracia. Era
pouco. Urgia alimentar imaginagdes, seduzir curiosos, — desde logo, metade da
humanidade, as mulheres, — incluindo a maioria analfabeta. Comeca a

2 A agéncia Havas foi criada por Charles Havas, em 1835, sucedendo-lhe a Agence France-
Presse, 1944. A Associated Press é de 1848, fundada por seis diarios. Seguiram-se a Reuter, em
Londres, e a Wolff, em Berlim (1851). Cf. THERENTY, 2013, p. 55-57, 60. Outras: United
Press, 1907; International News Service, 1909; Tass, 1918; Lusitania, 1944. O primeiro
telegrama da Havas em Portugal sai no Diario de Noticias de 10 mar. 1866.
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profissionalizacdo do escritor; quando se é negro de um Alexandre Dumas, a
proletarizacdo: Paul Féval libertou-se desse jugo e fara carreira propria.

A par de nomes reconhecidos, bem pagos, — autor que se transfere
para titulo concorrente arrasta os seus leitores, — 0 novo capitalista joga na
publicidade comercial, mais barata do que os antncios oficiais, a qual dedica um
minimo de 25 por cento de espago. Com 0s avancos tipograficos e aumento de
tiragens, atraidos o publico feminino e a provincia, — nisso favorecendo a
aprendizagem da leitura, em subliminar “estética feminina” bem aproveitada por
Camilo Castelo Branco, — reduziu-se para metade o preco da assinatura e do
exemplar. O aparecimento dos correios compensa transportes lentos.

As regras sdo, pois, de um meio de massas ou género mediatico.
Entre as caracteristicas destes, visando um alto grau de emocionalidade, esta o
reconhecimento de um formato e de uma linguagem, cuidado a termos quando
analisamos o folhetim-romance, o qual, tomando a parte pelo todo, a tradi¢do
francesa impds como “roman-feuilleton”. No essencial, — sem deixar de se
constituir, ou contaminar, a arte literdria, — reduz-se ao processo de
comunicagdo de massas, assim resumido: “Distribuicio e recep¢do em grande
escala; fluxo unidireccional; relagdo assimétrica; impessoal e anonima; relacéo
de mercado ou calculista; conteido estandardizado” (McQUAIL, 2003, p. 42).

Esta audiéncia de massas supde formacOes particulares: Le Petit
Parisien (1876), com 1.450 mil exemplares em 1914, é diferente dos parcos
milhares de um matutino portugués. Falaremos, assim, de grupo, de publico, de
multiddo. A imprensa de faccdo ou partidaria € grupal; ao optar pela solucdo
folhetinesca, atingiu outros pablicos, mesmo adversérios. Vejamos 0 caso de
Eugéne Sue em Portugal.

Bilinguizado no auge da fama (L’Abeille, n. 47, 1 ag. 1842), a
Igreja v& nele um corruptor de almas. Se Hugo e Dumas espreitam em
Viagens na minha terra, é Sue (cap. I1l, V, IX e XIII) que todos leem na hora
de Os mistérios de Paris e desse “interminavel e mercatorio romance” (1X)
que € O judeu errante. A “Critica litteraria” de A. X. Rodrigues Cordeiro na
Revista Academica: Jornal Litterario e Scientifico® da o mote:

[...] todas, ou a maior parte das obras d’este grande
escriptor socialista tem por fim uma reforma bem
entendida. Os seus romances ndo teem sé por fim o recrear-
nos, se nos havia de dar uma dissertacdo, que 0 povo nao
lia, [...] veste tudo isto de ficcdes poeticas, com que
interessa as turbas, vai-as imbuindo nestas doctrinas

3 Coimbra, v. 1,n.26, 1 jul. 1845, p. 78.
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altamente sociaes, vai-as preparando para a reforma, que é
0 progresso nos costumes, e na civilisag&o.

No mesmo local,* Anténio de Serpa repete, a vista de Os
mistérios...,> como ganham em imaginacdo o que perdem em filosofia,
concluindo para a literatura de entdo: “Mas € principalmente & eschola
litteraria moderna que cabe a gloria de fazer da litteratura um meio e ndo um
fim, — um meio de aperfeicoamento moral.”

Ja a dramatizacdo, em 5 actos e 17 quadros, de O judeu errante,®
que Sue executa com dois colaboradores, merece a reprovacdo de sectores
franceses, que aproveitam ao ortodoxo diario A Nacdo, aqui transcrito
segundo o Jornal da Sociedade Catholica: Promotora da Moral Catholica Em
Toda a Monarchia Portugueza’, criticando a indstria do folhetim e G. Sand:
“Mais tarde apareceu o mercantilismo na imprensa, [...]. Mr. Eugenio Sue
publicou Os mysterios de Paris, esta infame epopea dos logares indecentes,
esta longa apotheose dos for¢ados interessantes das virtuosas prostitutas.”

O judeu errante seria mais condendvel, pois, a pretexto dos Jesuitas,
é o clero em geral que sai trucidado.® Mas a corrente era imparavel, sendo O
judeu errante titulo de um “Jornal de Modas e de Litteratura Amena / Dedicado
s Senhoras”, com o que o virus do Mal maculava os toucadores, ou as estantes.
O Instituto coimbréo da-o como paradigma do romance coetineo.® Camilo, que
ja figurara D. Catarina, — a terceira mulher amada por Silvestre da Silva, em
Coracao, cabeca e estdbmago (1862), — conversando “com todos 0s pespontos
de tagarela muito lida em Eugénio Sue”, ou a “bonita” Guilhermina de

4n.8,1jul. 1845, p. 125.

510 v., 1842-1843, com da adaptagdo a cena; trad. port., Porto, 8 v., 1843-1846.

610 v., 1844-1845; teatro, 1849; trad. port., 10 tomos em 5 v., Porto, 1844-1845,

7 Lishoa, 1844-1853; n.° 18, 22 dez. 1849, p. 168-170.

8 O mais vivo opositor ¢ Antdnio Llcio Maggessi Tavares, que, em 1845, assina trés opusculos:
Breves reflexdes sobre algumas materias contidas nos quatro primeiros volumes do Judeu
errante; Demonstragdo dos erros e contradicgdes mais notaveis da obra de Eugenio Sue
intitulada “O judeu errante” até (e com especialidade) ao nono tomo da mesma; Terceira e
ultima parte da analyse da obra de Eugenio Sue intitulada “O judeu errante”. Ver carta ao autor,
matizando a questéo, de Silvestre Pinheiro Ferreira, em Portvcale, Porto, v. 10, n.° 55-56, jan.-
ab. de 1937, p. 34-5. Em 1854, nota do n. 17, 30 ab., p. 131, d’A cruz camiliana verberava quem
«recebeu cem mil francos» por romance “expressamente escripto para descredito dos jesuitas”.

® J. Simdes Ferreira, “Os romances e a educagdo”, O instituto, n. 8, 15 jul. 1859, p. 133: “O
romance actual esta sendo a grande escola do mundo. E um campo vasto onde se estio
debatendo as questdes de mais vulto para a moral e para a sociedade. [...] // O gosto de saber
tem-se generalisado a todas as classes e a todos os individuos, e nem todos tém a facilidade ou o
tempo de se dedicarem ao estudo arido da sciencia. Para estes é o romance alimento adubado a
seu paladar, e cuja forca alimenticia é egualmente a mesma. [...] // Poucos aturam de bom grado
a leitura de Louis Blanc; mas todos leram d’um folego o Judeu errante.”
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Aventuras de Basilio Fernandes Enxertado (1863) amando este, na falta de
Sue'®, caricatura essa recepgdo muito anos 40 no Eusébio Macario: a filha
Custddia

[...] conhecia ditos das novelas, e andava a ler a tradugéo dos
Mistérios de Paris que lhe emprestara a D. Libania da Casa
Grande, uma doida que se apaixonara por Eugénio Sue,
idealizara o romancista sob a lua cheia das noites castas e
tépidas de Agosto; depois reclamara-0 com suspiros as
estrelas, a Ursa Maior, a viracdo balsamica dos pinhais
murmurosos. Muito romantica, sempre espapada numa
madradice lirica. Por fim, como Eugénio Sue ndo viesse,
casou com o D. Jodo Feitosa, [...]. Fora ela quem iniciara a
Custodia na literatura dissolvente; [...].1

Dissolvente ou formativo, fiscalmente taxado, censurado, é
indispensével conhecer os publicos. E aqui, na linha do Eugéne Sue de escritorio
aberto as cartas dos leitores (como, hoje, na aten¢do dos marketers ao share das
telenovelas), que se define a actualidade ou magia do folhetim: ele trazia em si o
germe do que é a sociedade da informagdo, ao enquadrar a “interactividade das
relacbes”, a “integracdo e convergéncia das actividades”, um gradual
“crescimento e interligacdo de redes” (McQUAIL, 2003, p. 91).

0 No cap. XI: “Sabia 0 Judeu errante, 0 Martim-o-enjeitado, os Mistérios de Paris, e andava
decorando, em Sintra, a Salamandra. Dizia ela que, a ndo poder amar um querubim, s6 amaria
Eugénio Sue; mas, a falta do anjo e do romancista, amou Basilio Fernandes Enxertado, que valia
mais que ambos os outros.” A salamandra é dos menos citados, mesmo se A. P. Lopes de
Mendonga dedicou a “Revista litteraria” d’A Revolugéo de Setembro de 29 set. 1846, n. 1611, a
este romance maritimo. O mesmo diério iniciou, em 25 nov. 1847, “Os sete peccados mortaes,
por Eugenio Sue”, inaugurados com A soberba, suspenso desde o n. 1783 do ano seguinte, que
ndo parece ter rendido. O Ecco Popular (Porto) dedica o melhor de 1847 (até 21 de outubro;
entre 23 de outubro e 29 de dezembro) a O aventureiro ou A barba azul e O marqués de
Letoriere, este largamente publicitado, com venda simultanea, avulsa, das folhas entretanto
traduzidas. Ao analisar “O anno de 1848 (Revista retrospectiva)”, n. 2045, de 5 de janeiro de
1849, Mendonca fixa-se no judeu e nos mistérios. O sucesso europeu de Sue é registado em 16
de junho 1849.

11 Ed. cit., 1991, p. 81-2. Ramalho (ORTIGAO, 1934, p. 139), ao descrever o Porto intelectual de
1850 [trata-se do prefacio a 5.2 ed. do Amor de perdicdo], assinala que “tinham algum curso, e
andavam de emprestimo pelas familias curiosas de leitura amena, alguns dos romances de
Eugéne Sue, [...]. Lia-se tambem Paulo de Kock, traduzido e editado em Lisboa, [...]. N'um
famoso estudo critico, o austero e venerado Alexandre Herculano tinha posto as pessoas honestas
de sobreaviso contra a dissolvente literatura de botequim cultivada por Balzac e por Alexandre
Dumas.” Camilo e Ramalho ironizavam com tal cometimento de Herculano n’O pais. Folhetim
de Sue, Kardiki, inaugura A Primavera / Jornal litterario e recreativo, Lisboa, 11 ag. / 3 out.
1868, n. 3.
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Na tipologia que propus de folhetim-romanesco (para incluir espécies
ou modos de ficcdo), crénica (e suas variedade: bibliografica, dramatica,
tauromaquica, etc.), teatro, poesia, epistolar, ecléctico, assistimos, ja, ao que nos
propdem os novos media: a relacdo entre duas sensibilidades, e ndo mero “fluxo
unidireccional”, ou relacdo “impessoal e anénima”; ha <“integracdo e
convergéncia das actividades” no estudo e deleite quando lemos, ouvimos ler
um poema, assistimos a peca que o jornal e a televisdo transmitem, — podendo,
simultaneamente, fazer trico e croché, como lembra Gattai;*? ha “crescimento e
interligacdo de redes” no rodapé dividido em colunas numeradas, que,
recortadas, formam um livro facilmente encadernavel, bem como na transicdo
do e para o palco, para o cinema por episodios de had cem anos, e nas
actualizacbes de hoje. A magia “estid na capacidade de ressuscitar e de nos
prender; de, como para o sertdo magico de Jodo Guimardes Rosa, “subir la
transfiguration poétique” (TEYSSIER, 1990, p. 140), ao nivel do mito, enquanto
permanéncia actuante, mas também da linguagem e da estrutura — triplice
entente em que, N0 meu entender, se organiza a Cultura (RODRIGUES, 1998, p.
15-6). Como autor, desejo essa permanéncia actuante, a espacgos, exemplar,
didactica, fecunda, cuja andlise pede multiplicados investigadores; como critico
e historiador da cultura, reconheco a monotonia de linguagem e a
estandardizagéo estrutural de género,'® que, entretanto, revive em transferéncias
conseguidas, ou transitos discursivos: banda desenhada, folhetim-cinema e
radiofénico, cine-romance, fotonovela, telenovela, romance digital. Entremos
nesta descendéncia, também como uma histéria de vida.

Os acontecimentos do dia-a-dia podem ser vistos em regime de
folhetim. Continuidade, expectativa, suspensao, a emergéncia de personagens
secundarias e o dramatismo das situa¢Ges sdo rastredveis nos noticiarios e em
lugares literarios ou artisticos que, além do jornal ou revista, encarecem a
importancia da matriz oitocentista.

2 «A tarde, ndo havendo outros compromissos, D. Angelina reunia em sua casa algumas
vizinhas interessadas em romances de folhetim. Aproveitavam a ocasido para fazer trico e
croché, enquanto ouviam a leitura dos fasciculos novos. Encarregadas da leitura, as filhas mais
velhas de D. Angelina sabiam como ninguém dar énfase as frases no momento preciso. Quatro
fasciculos eram comprados por semana e as duas jovens se revezavam: dois para cada uma.”
(GATTAI, 1984, p. 19)

13 0 “Segredo para fabricar romances elasticos e a suspensorio, a uso de Paris”, traduzido do
italiano, extractado das “Variedades” de O Portugal, Porto, 1857, é transcrito por Rodrigues,
1992, p. 19-23. Divertido, ensina a fabricar romances industriais. “O romance elastico de
folhetim” fora expressao de Rebelo da Silva na Revista Universal Lishonense, 2. série, t. 4, n. 18,
11 dez. 1851, p. 211.
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Espaco privilegiado de assuncdo autoral e encontro com os leitores
guase sempre no rés-do-chdo dessas novas catedrais que secundam o
alvorecer democratico, o folhetim é repositorio vivo de Oitocentos, antes de
animar a producdo ficcional, cronistica e outra, e, entre cedéncias aos
assinantes e publico, conformar a literatura e cultura nacionais.

Inaugurei esta paixdo com o artigo “Introdugdo ao folhetim de Jalio
César Machado n’A revolug&o de setembro”,** que, dez anos depois, celebrei no
centenario da morte, sob o titulo “M4gico folhetim”.!® Deixara a Faculdade de
Letras de Lisboa com aquele artigo, aos 24 anos; ao voltar, como professor, em
Dezembro de 1988, o meu programa trazia para a Universidade portuguesa
nomes centrais de Oitocentos, entretanto marginalizados: lulius Caesar,
folhetinex maximus, e seu tutor, Antonio Pedro Lopes de Mendonca, sem o qual
0 século ficard incompleto; Luis Augusto Palmeirim e dezenas de outros que
antologiei em Cronica jornalistica. Século XIX.® Em exergue a tese de
doutoramento (no mesmo ano, 1996, em que Marlise Meyer editava Folhetim:
uma histéria), deixei aviso de especialista, que desafia investigadores:

Ninguém pode entender o século XIX portugués se ndo
sentir a comodidade e a dissipagdo da sua vida no rodapé de
jornal chamado “folhetim”. Mais do que um género literario
ou modo tipogréfico de acomodacédo da escrita, o folhetim
era uma auténtica forma social, um lugar onde podemos
surpreender 0s nossos avos e bisavés em flagrante delito de
convivio (NEMESIO, 1950, p. 5).

Ou seja, e acima de tudo, uma “forma social”, de éxito
indesmentivel, quando, além de experiéncias efémeras (caso do jornalivro —
livro integral em forma de suplemento de jornal, iniciativa de grandes érgaos
hispanico-americanos, e do Diario de noticias), também associa impresso e
visual (fotonovela, banda desenhada), sonoro (radionovela, inspiradora do
audiolivro®’), audiovisual (telenovela). A telenovela continua a ser a mais
significativa forma social.

14 Silex, Lisboa, 2, maio de 1980, p. 35-6.

15 Diario de Lishoa — Suplemento Literario, 11 jan. 1990, p. 1-2.

18 Lisboa: Circulo de Leitores, 2004.

17 Em Publicagdes Dom Quixote / Circulo de Leitores: José Cardoso Pires, O delfim, em quatro
cassetes, lido por Luis Lucas, 1988; Adolfo Coelho, Contos populares portugueses, trés cassetes e
livro, por Alda Rodrigues, 1988; Camilo Castelo Branco, Amor de perdic&o, quatro cassetes, por Luis
Miguel Cintra, 1989; Ferndo Mendes Pinto, Peregrinagdo, selecgdo em quatro cassetes, por Luis
Lima Barreto, 1989.
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Esta cadeia relacional, omniparticipativa e reinventada em cada
milésimo de segundo revé-se na actual escrita interactiva, cuja primeira
experiéncia tera sido Just this once,

[...] una novela romantica que pretende convertirse en el
primer best-seller escrito por un ordenador Apple Macintosh
que atiende por el nombre de Hal. Scott French, su
programador, la ha equipado con un potente software de
inteligencia artificial y con miles de reglas y férmulas
estandar sacadas de las obras de Jacqueline Susann. French se
pasé ocho afios programando a Hal con un metddico analisis
de los éxitos de Susann (El valle de las mufiecas y Con una
vez no basta) y el resultado es ‘una novela escrita por un
computador programado para pensar como un escritor de
éxito’, segin se lee en la solapa del libro. La realidad, no
obstante, es algo mas matizada: una cuarta parte del texto fue
realizada por el programador, otra cuarta parte por Hal y el
resto en colaboracion entre hombre y maquina.*®

John Updike inaugurou e concluiu, no Verdo de 1997, romance que
foi evoluindo com propostas dos que se ligavam ao endereco
http://mww.amazon.com. A mesma diligéncia em Francisco José Viegas, com
Um crime na Exposicdo®®, em que, retomando personagens de romances seus,
incitava os leitores a discutir “a evolugdo do enredo” no seu e-mail, colaboracéo
ficcional retomada por Rui Zink em Os surfistas (2001).

Na rede, encontramos um sem-nimero de folhetins; muitos por mim
recolhidos foram ai colocados. Ai achei Tania Rebelo Costa Serra, Antologia
do romance-folhetim (1839 a 1870).%° Varios livros de crénicas tiveram
primeiro estadio em paginas pessoais.

O Facebook, desde 2004, possibilita redobrada intervencdo dos
leitores, que, todavia, preferem dar razdo ao prognostico do Jornal do Comércio,
de si dizendo o que ndo devem, nem vale a pena. No caso portugués, foi bem
aproveitado por Teresa Martins Marques, 28 sabados em 2012-2013 com A
mulher que venceu D. Juan, entretanto em volume.

O Twitter, em 2006, fez explodir a twitteratura, sobretudo, no
Japdo: microtextos até 140 caracteres foram também felizes quando passados

18 “Pasion de maquina”, Cambio 16, Madrid, 2 ag. 1993, p. 12-13.
1 Em volume, Porto: EdigGes Asa, 2001.
2 Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1997.

Misceldnea, Assis, v. 18, p.9-19, jul.-dez. 2015. ISSN 1984-2899 17



a livro. E o conto celular, porque joga com o telemével ou celular,
smartphone e iphone, — sendo, ainda, textos-células.

O sonho do maior nimero mantém-se, pois, motivacdo primeira. O
formulério, que aproveita ao guionismo? e best-sellerismo, podia ser
sintetizado assim: um caso de actualidade, ou que para ela remeta, — sendo
matéria informativa, propicia debate ou desejo de saber, — tratado sob forma
de histéria, preferencialmente de amor, com inicio, centro e queda. Povoada
de personagens secundarias, com nomes completos e Unicos, cristaliza o
Amor e a Felicidade nos debates do Mal com o Bem, o desejo do Outro e a
Morte (redugbes principais: dinheiro, sexo, violéncia). A estratégia
folhetinesca do Dom-Retencdo (veja-se o policial) instila informacéo inutil,
— preciosa pelo enraizamento socioldgico, mais evidente na telenovela, — a
qual, entre catarse ou jubilo e frustracdo, mantém o interesse nascido da
vicariance? prépria ao leitor.

Ha uma técnica da frase inaugural e do ritmo sintactico breve®,
verbos activos tendencialmente no presente (antes, eram mais no imperfeito),
um estilo directo, sem termos abstractos e complexos, — tudo salpicado por
leis e jogos dos canais de comunicacdo, sobretudo, televisivos.?* No fim da

2 Sobre os primeiros escritores de telenovelas em Portugal, ver Didrio de noticias, 3-X-1993, p. 25-
27. Exemplar é Doc Comparato, Da criagdo ao guido [1993], Lisboa: Pergaminho, 21994. Tipifica os
produtos televisivos (telenovela, série, minisérie, telefilme, comédia de situagéo [sitcom], docudrama)
e teoriza sobre o plot e as curvas dramaéticas; o suspense de personagem e por incidentes; o tempo
dramatico e os problemas do di&logo; etc. O Expresso — Revista, 29 out. 1988, ja ensinara “Como se
faz um argumento”.

22 Sugestdo bebida em FABRE-LUCE, 1973, p. 8, que define vicariance: “activité mentale qui
consiste a se mettre a la place d’un autre. (Le vicaire remplace le curé.)”

23 patricia Highsmith analisa esse e outros mecanismos em Plotting and writing wuspense fiction [A
criago do suspense, trad. de Joaquim Castro, Lisboa: Relogio d’Agua, 1987].

2 As influéncias reciprocas sdo estudadas por José Maria Diez Borque, Literatura y cultura de
massas. Estudio de la novela subliteraria, Madrid: Al-Borak, S. A. de Ediciones, 1972, cap. III.
Esquece os cegos-folhetistas, como verdadeiros mass-media, que a Imprensa circunscrevera as zonas
rurais. No cap. IV, “La novela subliteraria: distintos géneros”, inventaria as “novelas del circuito
cultural mas bajo” (p. 109): cor-de-rosa, fotonovela, folhetim, do Oeste, policial, de aventuras —
inclui romance de espionagem, de agente secreto, de guerra, de aventuras espaciais, — de ficgao
cientifica e de terror. Analisa cada um, mas, ao chegar ao folhetim, descarta-se: “El folletin murié
hace afios y como mi planteamento es estrictamente sincronico, no me quitara espacio aqui.” (p. 113)
Ainda o relaciona com a moda dos fasciculos encadernaveis, mas é tudo — e é pena. Subliteratura?
morto? E a fraqueza de trabalho (til para a discussdo da cultura de massas e para uma sociologia da
produgéo e da recepcdo em fala castelhana, exemplificada por Corin Tellado (cap. VI). Violette
Morin preenche essa falha, j& com outras referéncias, tipo Dallas, em “Le présent actif dans le
feuilleton télévisé”, Communications, 39, 1984, p. 239-46, relacionando «ces feuilletons de papier,
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linha, ha um destinatario, caprichoso; por isso, o futuro e a fortuna literaria,
ou tdo-s6 comunicacional, sdo enigmaticos. A Unica certeza é que, nos
ultimos 25 anos, nasceram mais estudiosos do folhetim e suas derivagdes. A
histéria continua.
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disons, statiques, [...] avec les feuilletons filmés, disons, mobiles, [...]». Porque ndo auditivos, se a
radionovela The Archer vai para 0 ar desde 1951 na Gré-Bretanha?
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