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REFLEXOS DO MEDO NA MODERNIDADE: UMA LEITURA DE

“0 ESPELHO” (1882), DE MACHADO DE ASSIS

RESUMO

Este artigo propde uma leitura das
formas de representacdao de questoes
proprias da modernidade — a
fragmentacago da auto-imagem do
individuo; a fragilidade das relacOes
humanas baseadas nas relacdes de
producao; o medo diante das estruturas
econdmicas e sociais em constante
transformagao — presentes no conto “O
espelho” (1882), de Machado de Assis,
com base nos conceitos adotados por
Franco Moretti no ensaio A dialética do
medo (2007).
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ABSTRACT

This article proposes a reading of the
representation forms of typical
questions of modernity — the
fragmentation of the self-image; the
fragility of human relations based on
production relations; the fear in face
of economic and social structures in
constant transformation — present in
Machado de Assis’s short story “O
espelho” (1882), based on the
concepts adopted by Franco Moretti
in his essay A dialética do medo
(2007).
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‘/“/(@ espelho”, publicado em 1882 na coletanea Papéis avulsos,

€ um dos poucos contos selecionados por Machado de Assis
para publicacao em livro, entre os muitos produzidos originalmente para
circulacao na imprensa. Segundo Luis Filipe Ribeiro (2008, p. 4), Machado
escreveu 218 contos, apenas 8 deles publicados exclusivamente em livro, ou
seja, 210 publicados originalmente na imprensa, em jornais e revistas. “Ha que
notar, entretanto, que dos seus 218 contos escritos, apenas 76 conheceram a
forma de livro” (RIBEIRO, 2008, p. 4).

Machado de Assis conhecia muito bem os diversos perfis editoriais dos
jornais e revistas para 0s quais escrevia, conhecimento que se refletia na
imagem que o autor formava a respeito de seu publico, do leitor presumido de
seus contos. “O espelho” estreou na Gazeta de Noticias, publicacdo de perfil
anti-monarquista e liberal, que passou a circular a partir de agosto de 1875, no

Rio de Janeiro.

Quanto a Gazeta de Noticias, basta lembrar que o primeiro
conto que Machado ali publicou foi o justamente famoso
"Teoria do Medalhdo", onde a vacuidade e a empulhacao
intelectual da nossa aristocracia é descarnadamente exposta.
Os 12 contos que compdem Papéis avulsos (1882) recolhem 6
dos que foram originalmente publicados na Gazeta e, dentre
eles, podemos destacar "A  Serenissima  Republica", "O
espelho" e "O anel de Policrates", terrivelmente acidos, criticos
e denunciadores de um estado de coisas insustentavel do ponto
de vista da ética liberal (RIBEIRO, 2008, p. 10).

Da decisao de publicar O espelho” em livro, em 1882, em detrimento
de um grande numero de contos publicados em jornais mais conservadores,
como o Jornal das Familias, por exemplo, € possivel inferir que Machado
visualizava, como leitor ideal desse e dos outros 11 contos reunidos em Papéis

avulsos, uma pequena parcela do ainda infimo universo de leitores no Brasil do
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século XIX,! formada por cidad3os que comegavam a reconhecer o seu mundo
e a si mesmos como figuras fragmentadas, numa sociedade alicercada em
valores contraditdrios, nos quais se mesclavam um discurso liberal, ainda sem
lastro, as idéias e relacdes econOmicas e sociais ainda presas aos modelos
vigentes na recém abolida escravidao.

Hélio de Seixas Guimardes (2004) apresenta um retrato dessa
paisagem ambigua que passa a fazer parte da percepcao dos homens de letras

no Brasil, a partir de 1870:

As alteragOes de percepcao do papel do escritor e das
possibilidades comunicativas da producao literaria sao alguns
dos aspectos das transformagdes profundas ocorridas no Brasil
da década de 1870 e que podem ser sintetizadas por trés
acontecimentos fundamentais: o final da Guerra do Paraguai, a
realizacdo do primeiro recenseamento geral do Império, em
1872, e especificamente no campo das letras, o conhecimento
e a regularizagdo da producao editorial, que tem sua figura
maxima em B. L. Garnier [...]. As nocdes muito vagas do
império imaginado pelos romanticos nao resistem as
transformacdes por que passa o pais ao longo da década de
1870, transformagdes para as quais a campanha do Paraguai
tem papel decisivo, idéia compartilhada por varias geracoes de
historiadores que atribuem a guerra o ineditismo de promover o
convivio préximo e prolongado de brasileiros das varias
provincias e de diversas origens sociais.

Juntamente com a abolicao progressiva da escravidao, a
guerra e o recenseamento constituiam uma nova realidade que,
na expressao sintética de Eduardo Silva, produziu “uma
verdadeira revolugdo na auto-imagem e, portanto, na auto-
estima daquela jovem comunidade em formacao”, fazendo com
que o indigenismo romantico se transformasse em “moda
literaria do passado, longe do gosto e da cabeca nova dos
intelectuais dos anos 80” (GUIMARAES, 2004, p. 85).

E nesse contexto que Machado escreve para a Gazeta de Noticias,
nesse cenario de revolucdo na auto-imagem, na auto-estima daquela jovem
comunidade em formacgao, ele publica “O espelho”, perplexo como muito dos

escritores de sua época diante da imagem de um leitorado quase inexistente,

1 0 primeiro recenseamento realizado no Brasil teve seus resultados divulgados em 1876,
revelando que 84% da populacdo era analfabeta, o que provocou um grande choque entre a
populacdo letrada e, principalmente, entre os escritores. Ver: GUIMARAES (2004).
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parcela minima da populacdo, que compartilha da mesma perplexidade diante
dos numeros que refletem a sociedade analfabeta que conforma o seu pais e o
abismo que separa os ideais liberais europeus do ranco escravista que ainda

marcava o pensamento politico do Brasil oitocentista.

Esbogo de uma nova teoria da alma humana

O conto machadiano apresenta, em geral, uma estrutura mais
semelhante ao teatro, as narrativas orais, do que aos modelos criados para
serem apenas lidos. A apresentacdo inicial do cenario, a entrada e saida de
personagens e o grande numero de didlogos que conformam a narrativa levam
o leitor a sentir a atmosfera na qual a histdria é contada, diferentemente do
que ocorre nos romances de Machado.

Em “O espelho”, essas caracteristicas estao fortemente expressas,
contribuindo para conferir as situacdes narradas um tom misterioso, de

suspense, quase sobrenatural. Vejamos o primeiro paragrafo:

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias
questdes de alta transcendéncia, sem que a disparidade dos
votos trouxesse a menor alteragao aos espiritos. A casa ficava
no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a
velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha
de fora. Entre a cidade, com as suas agitagOes e aventuras, e 0
céu, em que as estrelas pestanejavam, através de uma
atmosfera limpida e sossegada, estavam 0s nossos quatro ou
cinco investigadores de cousas metafisicas, resolvendo
amigavelmente os mais arduos problemas do universo (ASSIS,
2004, p. 345).

Aqui, o narrador apresenta o cenario — a sala pequena, na casa no
Morro de Santa Teresa, a luz de velas que se funde misteriosamente com o luar
de fora —, as personagens — quatro ou cinco cavalheiros, amigos — e a acao
— um debate de questdes metafisicas, de alta transcendéncia. Tudo conduz a
incerteza, a duvida — sao quatro ou cinco cavalheiros, quatro ou cinco

investigadores, que se encontram entre a cidade e o céu, ou seja, entre as
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esferas do mundano e do além. N3o se sabe se o carater do que se vai relatar
faz parte do universo da vigilia ou do sono, do real ou do imaginario.

Na seqiiéncia do texto, quando o quinto elemento é apresentado, o
mistério recai sobre as razdes de sua participacao passiva no debate, o que lhe
confere um status diferente dos demais presentes. Descontando seu tipo
calado, seria ele, realmente, um homem semelhante aos outros personagens,
como o narrador o apresenta?

Quando ja no meio da noite, a discussdao recai sobre a natureza da
alma e os debatedores divergem completamente entre si, Jacobina € chamado

para participar da discussao, ao que se nega, como sempre.

Nao discutia nunca; e defendia-se da abstencdo com um
paradoxo, dizendo que a discussdo € a forma polida do instinto
batalhador, que jaz no homem, como uma heranga bestial; e
acrescentava que os serafins e os querubins ndo controvertiam
nada, e, alids, eram a perfeicdo espiritual e eterna (ASSIS,
2004, p 345).

Porém, ele se dispde a narrar um caso de sua vida, no qual declara
haver “a mais clara demonstracdo acerca da matéria de que se trata” (ASSIS,
2004, p. 346). A partir dai, o conto passa a se estruturar num didlogo entre
Jacobina e os outros presentes (cujas vozes nao sao individualizadas, apenas
expressam as indagagoes do grupo como um todo), no qual ele assume o papel
de narrador principal.

Essa estrutura textual oralizada de “O espelho” assemelha-se a da
fabula, transmitida oralmente, num ambiente aconchegante e familiar
(considerando o ponto de vista dos presentes, que se relinem habitualmente,
naquela mesma sala, para debates sempre amistosos) para apresentar um
contetdo de formagdo, ou de cunho moral. Segundo Moretti (2007), a respeito

da estrutura narrativa de O monstro de Frankenstein,

[...] o resultado final da peculiar estrutura narrativa empregada
é fazer com que a histdria de Frankenstein e do monstro pareca
um fabula. Como numa fabula, a histéria prossegue de forma
oral: Frankenstein fala com Walton, o monstro com
Frankenstein, Frankenstein com Walton novamente (enquanto
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Walton, que personifica a Histéria e o futuro, escreve). Como
numa fabula, ha a tentativa de criar uma situacao
aconchegante, digna de confianga, doméstica; até o monstro,
no inicio da narrativa, sugere que ele e Frankenstein se
refugiem numa cabana nas montanhas para ficar mais a
vontade. Como numa fabula, por uma lei pétrea o que
aconteceu deve ser considerado uma ocorréncia imaginaria. O
capitalismo é um sonho — um sonho mau, mas mesmo assim
um sonho (MORETTI, 2007, p. 112).

Como numa fabula, “O espelho” apresenta o terror do homem moderno
diante da necessidade suprema de espelhar-se favoravelmente, de enxergar-se
apenas pelo olhar do outro, reduzido a uma alma exterior, 0 monstro que, ao
contrario de Dracula, se mostra ao espelho. Nesse novo contexto, o homem e a
sociedade se fragmentam em seus amagos, até a alma se divide e precisa ser
reconfigurada, reexplicada por meio de novas teorias, como anuncia o subtitulo
do conto — “Esbogo de uma nova teoria da alma humana”. Num universo de
incertezas e transformacoes, nada é sdlido, tudo esta em processo, assim como
a narrativa que se apresenta como um esbo¢o, uma primeira tentativa, ainda
mal acabada, de se criar algo bastante pretensioso, uma nova teoria (0 que por
si sO ja seria um empreendimento consideravel) sobre o vasto tema da a/ma

humana.

Monstros modernos diante do espelho machadiano

Se a partir de 1870, Machado de Assis e o restrito universo letrado
brasileiro se aterrorizam diante da imagem da massa disforme de analfabetos,
que reflete a assustadora face da grande maioria da populacao — para quem
0s romanticos pensavam escrever —, o0 temor da sociedade que assiste a
derrocada das estruturas econémicas baseadas no trabalho escravo e nas
relacbes de favor vai ganhando contornos mais definidos na literatura
machadiana. Indo além das especificidades da sociedade brasileira oitocentista,

na qual e sobre a qual Machado escreveu, é possivel reconhecer em “O
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espelho” tragos dos temores que marcam a modernidade e, arrisco-me a dizer,
mantém-se vivos (ou, a0 menos, mortos-vivos) na pds-modernidade.

Em A dialética do medo, Franco Moretti (2007) apresenta uma analise
marxista e psicoldgica de dois monstros que, segundo ele, resumem o medo na
civilizagao burguesa: Frankenstein e Dracula, nascidos na Inglaterra do século
XIX, berco da revolucao industrial. Frankenstein seria formado pela jungao dos
membros dos cadaveres produzidos pelo colapso do sistema feudal,
reconfigurados e trazidos de volta a vida segundo a conformacdo que a nova
ciéncia produtiva lhes concede. A invencao do monstro de Frankenstein, sob a
optica de Moretti, expressa, de maneira metafdrica, o “processo de producao
capitalista, que forma deformando, civiliza barbarizando, enriquece
empobrecendo — um processo bilateral em que cada afirmacao envolve uma
negacao” (MORETTI, 2007, p. 110). Ja Dracula seria a metafora do proprio
capital: “Dracula [...] ndo gosta de derramar sangue; ele precisa de sangue.
[...] Sua meta final ndo é destruir a vida dos outros por um capricho,
desperdica-la, mas sim usa-la” (MORETTI, 2007, p. 113).

Partindo dessas duas personagens-simbolo do terror burgués, é
possivel enxergar em “O espelho” imagens recorrentes do medo vivido pela
sociedade brasileira, na época e nos dias de hoje. Vejamos esse medo expresso
no trecho do conto em que Jacobina relata a superacao de sua “alma interior”

pela “alma exterior”:

— O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas
naturezas equilibraram-se; mas nao tardou que a primitiva
cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade.
Aconteceu entdao que a alma exterior, que era dantes o sol, o
ar, o campo, os olhos das mocgas, mudou de natureza e passou
a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do
posto, nada do que me falava do homem. A Unica parte do
cidadao que ficou comigo foi aquela que entendia com o
exercicio da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado.
Custa-lhes acreditar, nao? (ASSIS, 2004, p. 348)

Quando “o alferes eliminou o0 homem”, deu-se a morte do ser humano,

do filho e do “Joaozinho”, que sao sacrificados pela mae e pela tia,
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respectivamente, para que em seu lugar viva o “senhor alferes”. O rito de
passagem entre o jovem e o homem feito é violado: ao contrario de se tornar
homem, o jovem é travestido de um titulo social, passa a carregar a farda e o
fardo de um posto militar, hipervalorizado pela familia, invejado por seus pares,
estranho a natureza do corpo e da alma que viviam antes da posse do alferes.

Segundo Moretti, “De fato, & impossivel, ‘fisicamente’, afastar um
homem de si mesmo, desumaniza-lo. Mas o trabalho alienado, como relagao
social, torna isso possivel” (MORETTI, 2007, p. 113). No caso do protagonista
de “0O espelho”, o afastamento do “homem de si mesmo”, a sua desumanizacao
ocorre antes mesmo de que o trabalho alienado seja, de fato, exercido. Numa
sociedade em que o trabalho em si nao chega a ser valorizado — mas sim, o
cargo, a nomeacao, a farda —, as relagbes sociais tornam-se ainda mais
superficiais e ilusorias que no cenario da Inglaterra oitocentista enfocado por
Moretti.

Jacobina, ao comecar a sua narracao, relata que “Tinha vinte e cinco
anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da guarda nacional”
(ASSIS, 2004, p. 347). Como jovem pobre, morador de uma vila, suas chances
de ascender social e economicamente eram bem pequenas e a nomeacgao para
um cargo publico era a porta de entrada para o universo das relacdes sociais da
Corte. Nessa insercao a outras esferas sociais, Jacobina abandona no passado
tudo o que ndo dizia respeito ao exercicio da patente — “A Unica parte do
cidadao que ficou comigo foi aguela que entendia com o exercicio da patente; a
outra dispersou-se no ar e no passado” (ASSIS, 2004, p. 348). Como em O
monstro de Frankenstein, entre os despojos do homem feudal, aproveita-se
apenas as partes funcionais, que mantém o monstro em pé, “vivo”, capaz de
produzir e agir de acordo com as novas regras econdmicas e sociais vigentes no
capitalismo.

Quando o processo de invencao do “senhor alferes”, no qual se tira a
humanidade, a alma interior, substituindo-a pela “cortesia e os rapapés da

casa” (ASSIS, 2004, p. 348), a alma exterior, € concluido, “No fim de trés
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semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes” (ASSIS,
2004, p. 348), a criatura é testada, abandonada a prépria sorte por quem o
inventou e o alimentou: sua mae, primos, tios, figuras familiares da fase pré-
alferes, que ja haviam se retirado logo que o protagonista parte em viagem ao
sitio, e, agora, a tia, D. Marcolina, seu cunhado e, na manha seguinte, os
poucos escravos do sitio, que também saem de cena.

O monstro esta s6. Mas o medo, no conto, é presumido por quem ouve

a histdria, ndo é de quem a experiencia:

— E entao de noite! Nao que a noite fosse mais
silenciosa. O siléncio era 0 mesmo que de dia. Mas a noite era
a sombra, era a solidao ainda mais estreita ou mais larga. 7ic-
tac, tic-tac. Ninguém nas salas, na varanda, nos corredores, no
terreiro, ninguém em parte nenhuma... Riem-se?

— Sim, parece que tinha um pouco de medo.

— Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o
caracteristico daquela situacdo é que eu nem sequer podia ter
medo, isto €, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma
sensacao inexplicavel. Era como um defunto andando, um
sonambulo, um boneco mecanico (ASSIS, 2004, p. 349-50).

Vemos, nesse trecho da narracao, a descricao da perda de uma
sensacao comum e propria dos seres vivos, sencientes: o medo. O “defunto
andando”, o “sonambulo”, o “boneco mecanico” ndo pode sentir medo, porque
nao tem consciéncia de sua real condicdo, ndao se sente vivo e, portanto,
suscetivel a qualquer ameaca. Para se tornar alferes, Jacobina deixou de ser
homem e passou a viver no reflexo da imagem do alferes nos olhos dos outros.
Longe do olhar que lhe atribui sentido, valor, ele ndo existe. E nesse ponto que
0 monstro — construido de farrapos humanos em forma de um posto, o de
alferes —, se aproxima do vampiro.

Segundo Moretti, Dracula, assim como o capital, “ndo tem corpo, ou
melhor, n3o tem sombra. Seu corpo reconhecidamente existe, mas é
‘incorporeo” (MORETTI, 2007, p. 113). Sem existir de fato, corporeamente,
como o capital e as relagdes sociais que se baseiam nele, o alferes, como o

vampiro, padece da dependéncia do outro para se manter “vivo”. O vampiro
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precisa do sangue que lhe empresta a vida, o posto precisa do olhar que o

reconhece e legitima.

Dracula, escrito no mesmo ano em que Freud comegou sua
auto-analise, € uma tentativa refinada da mente do século XIX
de reconhecer-se. Isso € simbolizado pelo personagem que, ja
nas garras do medo, vé-se por acaso defronte de um espelho.
Olha e da um pulo: no espelho esta o reflexo de seu rosto. Mas
a atencdo do leitor é imediatamente desviada; o medo ndo vem
porque Vviu sua propria imagem, mas porque 0 vampiro ndo se
reflete no espelho. Ao se ver frente a frente com a verdade
simples e terrivel, o autor — e, com ele, o personagem e o
leitor — afasta-se horrorizado (MORETTI, 2007, p. 125).

Sem o olhar do outro, Jacobina também acaba sendo atraido a olhar

para o espelho, e o que se revela também o faz afastar-se, aterrorizado:

Convém dizer-lhes que, desde que ficara s6, nao olhara uma so6
vez para o espelho. Nao era abstencao deliberada, nao tinha
motivo; era um impulso inconsciente, um receio de achar-me
um e dous, ao mesmo tempo, naquela casa solitaria; e se tal
explicacao é verdadeira, nada prova melhor a contradicdo
humana, porque no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar
para o espelho com o fim justamente de achar-me dous. Olhei
e recuei. O préprio vidro parecia conjurado com o resto do
universo; ndao me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga,
esfumada, difusa, sombra de sombra (ASSIS, 2004, p. 350).

Como ocorre com Dracula, a imagem de Jacobina ndo se reflete no
espelho. Ao contrario do que ele receia — achar-se um e dois ao mesmo
tempo, ou seja, reconhecer a divisao imposta entre 0 homem em si e 0 homem
em funcao na sociedade —, ele enxerga apenas a figura “vaga, esfumada,
difusa, sombra de sombra”. Nao restou mais nada para reconhecer como um

eu, como identidade prépria e especifica do sujeito que ele foi, um dia.

A realidade das leis fisicas ndo permite negar que o espelho
reproduziu-me textualmente, com o0s mesmos contornos e
feicOes; assim devia ter sido. Mas tal nao foi a minha sensagao.
Entdo tive medo; atribui o fenOmeno a excitacdo nervosa em
que andava; receei ficar mais tempo, e enlouquecer (ASSIS,
2004, p. 350).
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E nesse momento que surge o medo, assumido pela primeira vez pelo
protagonista, atribuido ao receio de enlouguecer. O medo da loucura é

apontado, por Moretti, como uma instancia recorrente na literatura de terror:

A literatura de terror esta cravejada de trechos nos quais os
protagonistas resvalam pela percepcao, descrita por Freud, de
gue o elemento perturbador estd dentro deles; que sao eles
que produzem os monstros que temem. Seu primeiro medo,
inevitavelmente, é de enlouquecer (MORETTI, 2007, p. 125).

Mas Jacobina nao enlouquece. Veste a farda de alferes e se prostra,
defronte do espelho, satisfeito diante da “figura integral; nenhuma linha de
menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim,
a alma exterior” (ASSIS, 2004, p. 351-2). Entretanto, apesar de, no momento
em que narra sua histdria pregressa, sua imagem ja se apresentar nitida e
definida, como a de um “provinciano, capitalista, inteligente, nao sem
instrugdo, e, ao que parece, astuto e caustico” (ASSIS, 2004, p. 345), a
narrativa revela que, na luta entre a supremacia da humanidade — a alma
interior — e do status do cargo — a alma exterior, a primeira foi
definitivamente derrotada.

Jacobina permanece como um ser sustentado pela aprovacao do
outros, evitando a todo custo o confronto, a discussao, qualquer situacao capaz
de expor sua individualidade, seu eu — ja que esse, certamente, ja foi
aniquilado pela figura social que ele ostenta. Por isso, nao opina, nao discute
nem conjetura. Mostra-se presente na discussao apenas por “um ou outro
resmungo de aprovacao” (ASSIS, 2004, p. 345), entre um cochilo e outro.
Ironicamente, seu nome remete ao termo jacobino, que no final do século
XVIII na Franca, era aplicado, de forma pejorativa, aos defensores de opinides
revoluciondrias extremistas, que defendiam a implantacdo paradoxal da
democracia por meio da ditadura.

Ao término da narracdo do caso, “quando os outros voltaram a si, o

narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 2004, p. 352). Mais uma vez, o eu

Misceldnea, Assis, vol.4, jun./nov.2008 112




Andrea de Barros

de Jacobina se esvai, nada restou da alma interior do alferes diante das quatro
testemunhas de sua histdria.

Apesar de nao se tratar de uma narrativa de terror, ao menos, nao de
forma explicita, O espelho” suscita e expressa o estranhamento, o medo do
homem moderno diante da nova configuracao da vida social, do trabalho, das
relacdes humanas na modernidade nascente. Segundo Moretti, é justamente a
cisdo na auto-imagem do homem e da sociedade que gera esse género
literario: “A literatura de terror nasce exatamente do terror de uma sociedade
dividida e do desejo de cura-la” (MORETTI, 2007, p. 105).

As questGes modernas e pds-modernas estao fortemente presentes e
manifestas em “O espelho”, principalmente no que se refere a cada vez mais
atual luta do homem para manter em equilibrio seus valores pessoais, de
realizagao como ser humano, e os valores cobrados pela sociedade, nas
relacOes de trabalho e producao.

Segundo Berman, esse dualismo distorce a prdpria visao que se tem da
modernidade:

Nas Ultimas trés décadas, uma imensa quantidade de energia
foi despendida em todo o mundo na exploragao e
deslindamento dos sentidos da modernidade. Muito dessa
energia se fragmentou em caminhos pervertidos e
autoderrotados. Nossa visao da vida moderna tende a se
bifurcar em dois niveis, o material e o espiritual: algumas
pessoas se dedicam ao “modernismo”, encarado como uma
espécie de puro espirito, que se desenvolve em funcdo de
imperativos artisticos e intelectuais autbnomos; outras se
sittam na O6rbita da “modernizacdo”, um complexo de
estruturas e processos materiais — politicos, econémicos,
sociais — que, em principio, uma vez encetados, se
desenvolvem por conta prdpria, com pouca ou nenhuma
interferéncia dos espiritos e da alma humana. Esse dualismo,
generalizado na cultura contemporanea, dificulta nossa
apreensao de um dos fatos mais marcantes da vida moderna: a
fusao de suas forcas materiais e espirituais, a interdependéncia
entre o individuo e o ambiente moderno. Mas a primeira grande
leva de escritores e pensadores que se dedicaram a
modernidade — Goethe, Hegel e Marx, Stendhal e Baudelaire,
Carlyle e Dickens, Hertzen e Dostoievski — tinham uma
percepcao instintiva dessa interdependéncia; isso conferiu a
suas visdes uma riqueza e profundidade que lamentavelmente
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faltam aos pensadores contemporaneos que se interessam pela
modernidade (BERMAN, 2007, pp. 158-9).

Acredito ser legitimo acrescentar a lista formulada por Berman, de
escritores que pensaram e enxergaram as duas faces da modernidade —
material e espiritual — de forma interdependente, o nome de Machado de
Assis. Tanto no espelho machadiano quanto nos diversos espelhos do medo
moderno, no Brasil e no mundo, os monstros que surgem revelam a visao
distorcida que temos de nés mesmos como agentes de nosso préprio meio,
envolvidos em praticas irrefletidas que afirmam a construcdo por meio da
destruicao, seja da natureza, da qualidade de vida, das relagdes entre humanos
e demais seres vivos. O espelho pode nao ser mais o da comitiva de D. Joao VI,

mas as imagens que nos refletem permanecem tao ou mais aterrorizantes.
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