ALENCAR, O DISCURSO FUNDADOR E OS PACTOS DA NACIONALIDADE

Lucia HELENA*

Vinculado a uma pesquisa mais ampla — Nação e narração em José de Alencar e Machado de Assis —, que desenvolvo sob a chancela do CNPq, o trabalho que lhes apresentarei intitula-se Alencar, o discurso fundador e os pactos de nacionalidade e tem por objetivo rever três juízos críticos incorporados à interpretação da obra de Alencar nos últimos 20 anos.

Partirei de uma breve apresentação e discussão daqueles juízos e do comentário de Iracema e O guarani, no qual eles serão revistos com base em três pressupostos: 1) o de que a implantação romanesca das versões sobre o nacional implica, no Romantismo, a utilização de um discurso fundador; 2) o de que a concepção do nacional emerge, em Alencar, de um tenso cruzamento entre a casa (de Mariz), a LEI (o latifúndio, o Estado e a Igreja) e a selva selvagem; e, 3) o de que a relação deste espaço de territorialização das instituições vincula-se a uma generização da cultura, mediante a qual o indígena, considerado imaginariamente como um termo neutro, só a partir do batismo (católico) pode deslocar-se da natureza para a cultura, do que resultam tanto o recalque da floresta, confundida com o indiferenciado e o útero, quanto sua desqualificação como espaço capaz de engendrar e nutrir a formação do Estado-nação, na feição anglo-francesa por ele assumido na confluência dos séculos XVIII e XIX. Por este mesmo princípio de generização da cultura, a fundação das instituições demanda, nas narrativas indianistas, a construção de um sujeito mítico, declinado no masculino, e capaz de transitar no espaço interno da floresta e no que lhe é externo.

Quando menciono os juízos críticos que merecem ser revistos, refiro-

^{*} Universidade Federal Fluminense

me a algumas propostas, de grande repercussão, lançadas nos seguintes textos, que hoje formam uma poderosa rede interpretativa acerca da obra de Alencar: 1) "Um mito sacrificial: o indianismo em Alencar", de Alfredo Bosi (em *Dialética da colonização*, p.176-93); "A importação do romance e suas contradições em Alencar", de Roberto Schwarz (em *Ao vencedor as batatas*, p.29-60); e 3) "A literatura como cartografia" e "Siga meus pés, desfazendo meus passos", de Flora Süssekind (em *O Brasil não é longe daqui*, p.35-155 e 277-80).

Alfredo Bosi considera que Alencar submete seus personagens indígenas à condição de vítimas sacrificiais do colonizador, o que, segundo o crítico, indicaria a matriz conservadora tanto do indianismo, quanto da concepção da nacionalidade em Alencar.

Por sua vez, Roberto Schwarz afirma que a combinatória, nas narrativas de Alencar, entre uma forma importada (o romance europeu) e a cor local (o "tamanho fluminense") por um lado, produz um modo ampliado de usar o localismo paisagista, quando comparado ao seu tônus na obra machadiana; por outro, seria causadora de uma fratura formal e geradora de contra-censo. Cobrando de Alencar a ausência de um modelo romanesco "brasileiro", Schwarz considera, todavia, que este "defeito" é, dialeticamente, portador de uma qualidade: através desta fratura formal, estaria mimetizado o contra-censo ideológico da sociedade brasileiro do Império.

Flora Süssekind propõe que os românticos e, dentre eles Alencar, se impuseram a procura de uma origem, de identidades e continuidades definidoras da brasilidade. Com isto, estabeleceram uma simetria entre cor local e nacionalidade, e também encravaram a formulação da nacionalidade num processo que a teria transformado numa essência meta-histórica. Diz Süssekind que o narrador romântico mimetiza o viajante, "fundando" um marco aprazível a que nomeia "Brasil" (Süssekind, 1990, p.37). Acrescenta que, em contraponto à narrativa alencariana, um novo tipo de narrador, machadiano, se vai formando, para o qual a viagem, em vez de meta, coleção de paisagens e tipos, passa a enformar a própria narrativa e os descentramentos e volteios implacáveis e auto-reflexivos de seu narrador (Idem, p.277-8).

Pondero, inicialmente, que existem pelo menos dois motivos para abandonarmos a comparação entre Alencar e Machado, tal como a tem conduzido nossa crítica literária. Primeiro proque há um traço positivista nesta comparação, que considera a narrativa de Machado um estágio mais evoluído do que a de Alencar, que dela seria o embrião. Segundo, porque o romance, no século XIX, é uma forma importada, sempre em dialética com o imperialismo, o que significa dizer que as relações interculturais internas e externas das ex-colônias não cessam de ser imperialistas com a decretação da independência e a formação dos Estados-nação. Torna-se necessário, portanto, abordar a importação de modelos europeus por Alencar através de outro ângulo, e meditar sobre as estreitas relações entre o modelo de autoridade narrativa, dos quais a l'iguração do narrador é, sem dúvida, um dos eixos mais importantes, e a construção ideológica que através dele se implanta e/ou se oculta. Eu chegaria mesmo a dizer que, sem império, não existe nem o romance europeu tal como o conhecemos, nem o romance das Américas, na versão que ele assume enquanto narrativa de fundação do Estado-nação. Na verdade, se estudarmos os impulsos que deram origem ao romance curopeu do século XIX, veremos a convergência nada fortuita entre, por um lado, os modelos de autoridade narrativa que o constituem, e por outro lado, uma complexa configuração ideológica subjacente à tendência imperialista. (Cf. Said, 1995, p.108)

Sem que se suponha uma analogia direta e mecanicista entre formas sociais e formas estéticas, quero ressaltar que

... a questão real é se é possível de fato haver uma representação verdadeira de qualquer coisa, ou se todas as representações, porque elas são representações, implantam-se primeiramente na linguagem e depois na cultura, nas instituições e no ambiente político do representador (Said, 1995, p.277).

É verdade que, ao voltar-se ao passado em busca de uma "origem" do nacional, o romance indianista de Alencar "funda" um marco aprazível, a que nomeia "Brasil", mas é preciso atentar que esta "origem" é da ordem do discurso (Orlandi, 1993), o que implica um vínculo não verista entre a paisagem discursivamente implantada e a empiria da realidade político-social, que conflitam. Isto leva a cogitar que talvez conflitassem também a geografia e a territorialização do desejo e, além, a figuração do poder — o trono, à européia, e a figuração do Estadonação como utopia da liberdade, mimetizada nas forças da natureza, na floresta e no indígena, mas para a qual o próprio selvagem estava, narrativamente, desqualificado, ainda que não pelos motivos propostos por Bosi ou por Süssekind.

Minha segunda ponderação prende-se ao fato de que, quando

Süssekind fala da busca da origem por Alencar, ela considera que o projeto indianista implica a captação da origem enquanto essência metahistórica. A questão pode ser relida, com mais proveito, se observarmos que uma das características do discurso fundador é

a sua relação particular com a "filiação". Cria tradição de sentidos, projetando-se para a frente e para trás, trazendo o novo para o efeito do permanente. ... É talvez esse efeito que o identifica como fundador: a eficácia em produzir o efeito do novo que se arraiga no entanto na memória permanente (sem limite). Produz desse modo o efeito do familiar, do evidente, do que só pode ser assim. (Orlandi, 1993, p.13-4)

Um enunciado como Além, muito além daquela serra que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema expandiu-se para além da história de Iracema, integrando-se ao imaginário cultural brasileiro, reverberando sentidos que lhe dão um caráter produtivo, seja social, política ou ideologicamente. Esse enunciado, formulado e reformulado de modo duradouro na literatura brasileira, criou um lugar de inscrição e de interpretação da história nacional, capaz de administrar o imaginário cultural do romantismo e de lançar-se para além dele. Iracema, o romance, a lenda do Ceará, situa-se num terreno discursivo fértil que funde, e faz confundir, mito e história por meio do ficcional. Nem documento histórico, nem lenda, o texto de Alencar se tece no tenso cruzamento do lendário indígena com a figura histórica de Martim Soares Moreno, ao mesmo tempo aproximando-se e afastando-se da realidade. A obra se produz em consonância com a marca do discurso fundador: a construção do imaginário necessário para dar um perfil a uma nação em formação, constituindo-a como especificidade, como objeto simbólico. Distante, no tempo e na intenção, da perspectiva e da construção discursiva dos cronistas a que se refere na Carta ao Dr. Haguaribe, apensa ao final do romance, a narrativa de Alencar produz a possibilidade e a regra de formação de outros textos (Cf. Orlandi, 1993, p.24), ganhando, neste sentido, foros de discurso fundador.

Minha terceira e última ponderação tenta deslocar a reflexão do localismo de Alencar do ponto em que a deixaram Flora Süssekind e Schwarz. Extraí-la do discurso crítico que a faz coincidir com o paisagismo local ou mesmo com o "tamanho fluminense", de que seria o análogo. Fazer com que ela seja lida não mais como o espaço concebido como "terra à vista", mas aprendido como corpo de escrita e de textualização, o que dá mais profundidade ao exame das representações do eu e do outro, na figuração do nacional. Neste sentido, necessito retomar uma proposta de Jurij Lotman em *The origin of plot in the light of typology* quanto à relação dos personagens com o espaço, e à releitura que dela faz Teresa de Lauretis, quanto ao princípio de alocação de gênero (masculino e feminino) conhecido como generização da cultura.

Para Lotman, os personagens podem ser divididos entre aqueles que gozam de liberdade e mobilidade em relação à trama-espaço, podendo trocar seu lugar na estrutura da obra, e cruzar a fronteira — a figura topológica básica do espaço; e aqueles personagens que representam apenas uma função do espaço. Do ponto-de-vista da tipologia de Lotman, a situação inicial é a de que o espaço-trama é dividido, por um limite, entre uma esfera interna e outra externa, e apenas um personagem tem a oportunidade de cruzar esta fronteira. Este espaço fechado normalmente se articula com a gruta, o túmulo, a casa, o recolhimento c, por vezes, a mulher, correspondendo à escuridão, ao calor, à umidade. A entrada do personagem neste espaço é interpretada em vários níveis como "morte", "concepção", "retorno à casa" e daí por diante. Acima de tudo, diz Lotman, todas estas conversões semânticas podem ser pensadas como permutáveis entre si.

De acordo com Lotman, haveria apenas dois personagens, o herói e o obstáculo ou limite. O primeiro, pode ser representado como um sujeito mítico — no caso da narrativa de Alencar, rememorar-se-ia o heroísmo de Martim. Este sujeito mítico pode mover-se através do espaço-trama, estabelecendo diferenças e normas, ou seja, fundando instituições culturais. O outro personagem, por exemplo, Iracema e também Peri, seria apenas uma função daquele espaço, um marcador de limite e, portanto, sempre inanimado, mesmo quando antropomorfizado (Cf. Lauretis 1987, p.43). Lauretis vai além, dizendo que o herói, no texto mítico, deve ser masculino. Já o obstáculo — o marcador de fronteira — sem que isto implique simetria com o sistema sexual do gênero a que pertença o personagem, e qualquer que seja sua personificação (esfinge, ou dragão, feiticeira ou vilão), é morfologicamente feminino, e na verdade, simplesmente a figuração do útero, da terra, do espaço em que se movimenta o outro. Lauretis complementa, dizendo que:

A medida que ultrapassa o limite e "penetra" na outra dimensão

espacial, o sujeito mítico se configura como ser humano e como masculino; ele se torna, então, o princípio ativo da cultura, aquele que estabelece distinções e cria diferenças. O feminino é o que não é suscetível à tranformação; ela é um elemento do espaço-trama, um **topos**, uma resistência, matriz e matéria. (Lauretis 1987, p.43-4)

Ao articular, em *Iracema*, o suporte mítico das lendas ao argumeto histórico, Alencar nos permite examinar seu texto à luz do que sugerem Lotman e Lauretis. Esta é uma consideração mais importante do que parece, já que ilumina a interpretação do romance para além do que nos foi legado pela fortuna crítica desse texto. Primeiramente, Iracema pode ser lida como o personagem que existe em função do espaço-trama, ela é o obstáculo — e não a vítima sacrificial — que demarca a fronteira entre o dentro e o fora. E, na verdade, parece móvel, mas não o é. Sai de sua tribo, para acompanhar Martim, mas queda isolada no meio da floresta, à espera do amado, que vai em batalha, com Poti. Portanto, Iracema não goza da liberdade em relação ao espaço que, no entanto, representa. Ela pertence ao espaço interno, possível de ser convertida em útero, terra-mãe, podendo ser também interpretada, simultaneamente, tanto como a que concebe, isto é, aquela que dá Moacir à luz, quanto a que se fecha no limite da floresta, e morre.

Em segundo lugar, mesmo que Martim e Poti se desloquem, Martim apenas é o herói, pois é quem goza da prerrogativa, mesmo sem transformar-se em índio, pois seu batismo resulta periférico, de atravessar o espaço interno e o externo e, mais do que isso, de fundar a LEI (a nova terra, o novo estado, a nova igreja). Apenas Martin, o homem branco civilizado, goza da prerrogativa de conquistar espaços e de penetrá-los, que é o que efetivamente acontece durante toda a relação entre ele, Iracema e Poti. Por decorrência, essa estrutura mítica, que respeita a descrição dada por Lotman, serve como uma luva para dar suporte semântico à empresa histórico-ideológica da narrativa que, neste eixo, ainda que louve o selvagem, no projeto indianista de Alencar, culmina por revelar que apenas ao sujeito Martin cabe a tarefa civilizadora. Iracema, ainda que antropomorfizada, é um marcador de fronteira e, assim, inanimada, incapaz de conduzir, como sujeito ativo, a mensagem civilizadora da obra, a de ser fundadora do Estado-nação. De tudo isso resulta, portanto, uma forma de interpretar a contradição do projeto de Alencar, que acaba num impasse: louvar o indígena, mas atribuir ao branco a força de fundação da cultura, cabendo-lhe o papel de sujeito civilizador; em contrapartida, Iracema, enquanto mãe e natureza, matriz e matéria "permanece fora da história". (Lauretis, 1987, p.27)

Interessante observar que, nas três narrativas indianistas de Alencar, as personagens podem ser divididas entre as que são móveis, — e que, como Martin e Ceci gozam da liberdade de ir-e-vir em relação ao trânsito pelo espaço narrativo, podendo cruzar as fronteiras entre a selva e mundo urbano da ex-colônia e, até, da metrópole (caso de Martim), --- e as que são fixas, ou seja, ainda que possam ir-e-vir dentro do espaço da floresta, ficam distantes do litoral, não ultrapassam a barreira interposta entre natureza e cultura, e entre selva e cidade e que, portanto, não constroem o espaço, mas são por ele absorvidas. Estas personagens se confundem, como Iracema e Peri, com o próprio espaço do que é autóctone - a terra nacional — e se constituem nas figuras da mulher, do espaço fechado do interior de alguma coisa (a própria terra selvagem, fechandose e dobrando-se sobre si mesma) ou, ainda, do herói que só pode ser livre na selva, pois na cidade seria escravo. Este é o caso, por exemplo, de Peri, sobre o qual, ao final de O guarani, o narrador afirma: No meio de homens civilizados, era um índio ignorante, nascido de uma raça hárbara, a quem a civilização repelia e marcava o lugar de cativo. Embora para Cecília fosse um amigo, era apenas um amigo escravo (Alencar, 1964, vol.2, p.261-2, grifo meu). Acrescenta, adiante, o narrador: Aqui [na floresta] porém, todas as distinções desapareciam; o filho das matas, voltando ao seio de sua mãe, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo direito da força e da coragem. (Idem, p.262)

Na lógica do patriarcado e do etnocentrismo que contaminam o universo cultural do romantismo, sobra a Peri e a Iracema voltarem para dentro de sua mãe-terra-espaço-cor local, ou seja, voltarem-se para dentro de si mesmos ou, ainda, voltarem ao indiferenciado, confundiremse com a natureza que, se os concebe, também os retém e, num certo sentido, mata-os, engolfando-os nos seus domínios.

Isto pode ser lido, dentre outras interpretações, em dois níveis: de um lado, este narrador indica a consciência da extensão dos problemas da integração do autóctone pelo outro, bem como os da mestiçagem, questões que, ao serem enunciadas no texto, conseqüentemente, implicam a problematização desta rejeição pela sociedade da época. Por outro lado, ao identificar-se o personagem e o espaço, coisa que faz também a narrativa, abre-se a porta para uma interpretação vitalista dos elos entre a cor local e a nacionalidade — o que pode significar um risco de identificar-se nacionalidade com sua redução ideológica mais arriscada, o nativismo —, um princípio conceitual e "mortal" (Cf. Said, 1995, p.289) que pensa a identidade local como algo que esgota a identidade do indivíduo e do povo, fechando-se conceitualmente para a reflexão sobre a diferença cultural. A riqueza e a ambiguidade da narrativa romanesca de fundação, em Alencar, residem justamente em abrir-se, simultaneamente, para estas duas hipóteses de leitura do projeto de nacionalidade. Tanto a que se apresenta como uma busca de tematizar a diferença cultural, ou seja, a percepção de que o paisagismo não é fruto de uma atividade mimética que reproduz uma natureza pré-dada (Bhabha, 1994, p.34-40), quanto a que se apresenta apenas como diversidade cultural, identificando espaço-trama textual e empiria, e permitindo interpretações nativistas do nacional. Na série histórica da crítica literária, o projeto de nacionalidade de Alencar tem sido muito mais lido como projeto nativista do que, e espero ter demonstrado esta possibilidade, como projeto que interroga e problematiza a concepção da identidade como essência meta-histórica.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ALENCAR, J. de. *Iracema, lenda do Ceará*. ed. Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1978.
- _____. O guarani. In: ____. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, v.II, 1964.
- BOSI, A. Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar. In: _____. *Dialética da colonização*. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p.176-193.
- HELENA, L. A narrativa de fundação: Iracema, Macunaíma e Viva o povo brasileiro. *Revista Letra 4* (1993), UFRJ, p.110-124.

LAURETIS, T. de. The violence of rhetoric. In: _____. *Technologies of gender:* essays on film, theory and gender. Bloomington, Indiana U.P., 1987. p.31-50.

LOTMAN, J. The origin of the plot in the light of typology, trans. Julina Graffy. *Poetics Today 1*, 1-2: 161-84.

SAID, E. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1978.

_____. Mesa-redonda. In: BOSI, A. (Org.). *Machado de Assis*. São Paulo: Ática, 1982.

SOMMER, D. *Foudational fictions:* the national romances of Latin America. Berkeley: University of California Press, 1991.

SÜSSEKIND, F. *O Brasil não é longe daqui*: o narrador, a viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.