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MACHADO DE ASSIS EM ANTOLOGIA: A LEITURA-
FICCAO E O MESTRE DA LITERATURA BRASILEIRA

Maria do Carmo Lanna FIGUEIREDO*

No espago da pés-modernidade, ganha terreno uma categoria literaria
(ue se mostra a cada dia mais fecunda: a leitura-fic¢do. Situada entre
0s p6los autor e leitor, a0 mesmo tempo revela as duas fungdes essenciais
do acontecimento literdrio e pde em jogo a “verdade literdria” da autoria.
A identificacio autor-leitor, que constitui um dos eixos geradores da
experiéncia, nio distingue leitura e escrita. Dissimula, portanto, uma
rivalidade necessdria a duas fungdes literdrias simétricas por similitude
¢ contrariedade, fungdes tradicionalmente opostas. A dissimulagdo de
outro tipo de rivalidade pode também ser percebida na leitura-ficgao,
obra em que o autor enceta um jogo de homenagem ao escritor-modelo
sem anular a sua marca literdria pessoal. Nesse caso, o desejo de revisitar
um escritor famoso, ¢ a quem se admira n#o € suficiente para apagar a
marca dessa rivalidade que se deixa entrever na obra do escritor-leitor,
em relacdo a supremacia daquele que assim se homenageia.

Dentre os escritores brasileiros que merecem essa distingdo de seus
pares, destaca-se Machado de Assis como figura impar. A avantajada
lortuna critica que se debruga sobre a obra do autor, acrescente-se uma
série de escritores que se alinham com 0s seus procedimentos textuais.
No presente estudo, focalizo especialmente trés obras que se podem
alistar na especificidade da leitura-ficgdo machadiana.

Missa do galo, variagdes sobre o mesmo tema (1977), em que seis
autores atuais — Osman Lins, Nélida Pindn, Julieta de Godoy Ladeira,
Anténio Callado, Autran Dourado, Lygia Fagundes Telles — a convite
do primeiro, reescrevem o conto de Machado “Missa do galo”,
“aceitando o desafio de refazer, com maior ou menor aproximagio, o
texto machadiano, que sabiamos insuperavel”.(Lins, 1977, p.7) A
retomada do conto pelos sets autores torna coletiva a linguagem centrada
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num individuo e numa época. A edi¢do comercial da Summus, em
brochura, para o pdblico, junto a edigdo especial da obra como presente
de Natal para os clientes do grupo Safra, amplia a divulgacdo do discurso
literdrio. A escolha do conto “Missa do galo” prende-se, pois, a
oportunidade de aproveitamento do literdrio numa mensagem natalina.
Prende-se, por outro lado, a uma escolha pessoal de Osman Lins e de
Julieta de Godoy Ladeira, escoltha que encontrard respaldo nos outros
quatro escritores que vao participar da obra. Os autores recriam o conto
machadiano com o objetivo de dar vida, coletivamente, a um “classico”
da literatura brasileira, como nos diz Osman Lins no prefacio.

Linha reta e linha curva (1993) faz parte da colecio Outras palavras,
que agrupa escritores contemporaneos na reescrita de um conto cléssico.
Consta de oito relatos feitos por escritores que diao continuidade e
finalizam a “Histéria de um homem e de um macaco” que comega ¢
ndo termina, dentro do enredo do conto “Linha reta ¢ linha curva”, de
Machado de Assis. A idéia de completar o conto machadiano partiu de
Ronaldo Simdes Coelho e S6nia Junqueira, numa ligagdo explicita com
a obra anteriormente citada. A Editora Atual convocou para executd-la
Wagner Costa, Liicia Machado de Almeida, Ignicio de Loyola Brando,
Ildeu Brandio, Flavio Aguiar, Edy Lima, Jaime Prado Gouvéa e Fanny
Abramovich. Quase todos escritores ¢ repOrteres. Para as duas obras
pode-se aventar, além dos aspectos ji lembrados, que, numa épocd de
dificuldades na divulgacio e recepcao da literatura, varios escritores
conhecidos, agrupados em torno de Machado de Assis, por certo
representam uma forca editorial ndo desprezivel.

Ja Memorial do fim, a morte de Machado de Assis (1991) escapa ao
modelo anterior de leitura-fic¢do, por nao partir especificamente de
uma obra machadiana e ter somente um autor. Pode-se afirmar, no
entanto, que pertence a modalidade, uma vez que alia a obrae a vida de
Machado i sua textualizacio e ficcionalizagdo. Haroldo Maranhéo
também se declara impulsionado pelo desejo de “honrar a narrativa
machadiana” quando, em forma de romance, exp0e os tltimos dias do
escritor. O aspecto leitural, presente com muita énfase nas trés obras,
passa a ser a mola propulsora de minhas préximas reflexdes.

Na posicao triddicaautor-obra-leitor, a tradigdo privilegiava o autor,
com toda a sua dignidade e autoridade espiritual € temporal. Num
segundo momento, destacava a obra, hierarquizada numa nova
sacralizacdo da escrita. Atualmente, na instancia da leitura, atende-se a
um objeto difuso: o leitor, andnimo, mudo, necessariamente disperso e
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nilo identificavel, para quem os estudos literdrios convergem, na estética
da recepgdo (cf. Behar, 1984, p.164-6). O interesse da recepgdo nio
hicrarquiza, todavia, o leitor, em relacdo a obra e ao autor. Deixa-o
participar, em pé de igualdade, da cadeia comunicativa. Sob esse ponto
de vista, as trés obras em pauta assinalam sua modernidade, porque
nclas as trés instancias intercambiadas, mescladas, em perpétua linha
de fuga, passam a ter o mesmo valor.

Gostaria ainda de considerar o resultado dessa operagdo ambivalente,
desse coméreio ativo entre os textos atuais e o passado, entre os textos
de chegada e o de partida, como a forma de estes escritores-leitores
proporem a sua insercdo numa certa linha da tradi¢do, no panorama
mais amplo da literatura brasileira. Sob esse angulo, a ligagdo de suas
obras com a de Machado de Assis passa a ser indice de identifica¢@o,
na medida em que elas transformam seus escritos e sdo transformadas
por eles. Comunicar-se com a palavra do outro para transformar-se e
transformé-lo, baseia-se no reconhecimento mutuo que faz colidir
cmissor e receptor, em posi¢do de equivaléncia, como ja se comentou.

Escrever e ler elaboram-se, entfio, como forma de resisténcia 3
diluicdo de valores e de tradi¢des da comunidade, como apropriacédo e
repasse do saber comunitdrio, por intermédio do sujeito que o recebe e
o modifica. A presenga do escritor-leitor vai ser resgatada, assim, no
cspago dindmico da diferenca e da semelhanca, do conflito e da
contrariedade.

Assimiladas a escrita que as incorpora ao texto, as produgdes citadas
ndo defendem o siléncio, o anonimato — condig¢do natural da leitura
que nelas se torna voz explicita, identificada, nova dissimulagio. A
voz do siléncio pode ser ligada a ocorréncia do antetexto nas duas
coletdneas e ao pés-texto, no romance. Por eles, sabe-se que os autores
consideram Machado autor-padrio, exemplo do que hd de melhor na
literatura do Brasil. Tal ligacdo revela que ndo € inteiramente inocente
a4 orienta¢do interpretativa que os autores ddo a ““ Missa do galo”, a
“Linha reta e linha curva” e & “Morte de Machado de Assis”, pois
desviam ou despistam a leitura dos hipertextos consecutivos. Sobre o
peso da heranga de Machado nos escritores brasileiros, pode-se lembrar
o exemplo de Osman Lins que, ao comentar sobre o valor da obra
machadiana, revela que o espectro do escritor “ainda hoje pesa sobre
0s que escrevem no Brasil.” (Lins, 1978, p.19)

O exemplo visa subsidiar a hipdtese da existéncia de uma tenséo
entre rivalidade-reconhecimento, a avultar tanto nos depoimentos quanto
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nos textos dos autores. E, em consequéncia, visa também ligar leitura e
invencio ao sentido de recepcdo de Jauss, para quem a recepgio ativa
das obras renova o sentido e o valor delas, porque estabelece entre o
leitor e a obra uma relagio de reflexividade que se torna produtiva (cf.
Jauss, 1978; p.44).

As obras em pauta, que confundem em uma mesma entidade autor e
leitor, tornam a leitura uma continuidade em movimento da experiéncia
literdria, em que os narradores contrastam os dois textos, atribuindo-os
a duas épocas diferentes. Os textos de Machado, datados de épocas
definitivamente concluidas, por seu sistema de ambiguidade dindmica,
oferecem aos outros autores oportunidade de reagrupar, mediante
citagdes e revisdes do passado, o seu instrumento artistico € o tempo
presente, em recuperagao dialética do ja feito sob novas coordenadas
culturais e¢ temporais. Siga-se, como exemplo, a op¢ao francamente
feminista da Concei¢do de Julieta de Godoy Ladeira, a interpretacdo
do macaco como um extra-terrestre no conto de Edy Lima, assim como
a interpenetracdo de Machado de Assis e do Conselheiro Aires, na fala
do narrador de Haroldo Maranhio.

Além disso, o metaliterdrio, que explica a possibilidade da leitura-
ficcdo nos trés livros apontados, permite perceber a elei¢do do texto
machadiano como a imagem de uma época bem definida ¢ como signo
de atualidade. Atualidade que se confirma no registro contemporanco
da queda das barreiras que aprisionavam o texto, o autor ¢, em maior
escala, o leitor em esferas muito compartimentalizadas do processo
narrativo. Principalmente o ultimo que, na maior parte das vezes, via-
se excluido da cadeia comunicativa. Isso certamente nao fazia parte da
estética machadiana, quando incluia a colaboracido do leitor na
engrenagem do texto.

A atitude de Machado, mediante a apresentacio critica das
contradi¢cdes de suas personagens e de seu tempo, constitui o ponto
de partida para acolher a operacio, distinta daquela codificada por
ele. De sua ficgdo, da tradi¢do dos oitocentos, surgem possibilidades
de renovacdo que absorvem o passado na linguagem € na
problematica da atualidade. Machado percebe a fragilidade do
descritivismo e da cor local, que bane de seus escritos, em beneficio
da consciéncia aguda do ficcional. Exemplifica, assim, um
importante aspecto de fundag¢ido criadora da dependéncia, modo
peculiar de ser original em nosso pais. Reverte a imitacdo em
assimila¢do reciproca, em participa¢do igualitdria nos recursos que
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s¢ tornam bens comuns e dos quais se participa como variedade
cultural e ndo como cépia secunddria e reflexa.

Antonio Candido discute o problema da superagdo da dependéncia
cultural nos paises latino-americanos que possuem um “ vinculo
placentdrio” com as literaturas européias, por falarem idiomas europeus.
Considera o estabelecimento de uma “causalidade interna” um estdgio
fundamental na superagio da dependéncia e na capacidade de produzir
obras de primeira ordem, obras ndo influenciadas por modelos
cstrangeiros imediatos, mas por modelos nacionais internos (cf. Candido,
1972, p.345-5). Ler Machado através da ficcdo, portanto, estabelece
um importante elo na cadeia da historiografia literdria. A experiéncia
propde um comércio ativo entre 0s contextos passado e presente da
literatura brasileira, comércio que vai configurar a sua heterogeneidade,
principalmente quando promove uma recupera¢cao mais profunda do
autor, do seu tempo, do texto e do contexto de origem, ao participar da
contradi¢do subjacente ao didlogo entre textos que, querendo espelhar-
s¢ em outros, desmentem a imagem destes em si mesmo.

O procedimento ganha maior relevo se se pensar que Machado,
paradoxalmente, ird ocupar na tradi¢do literdria brasileira 0 mesmo
espago das obras candnicas com que sua ficgdo dialogou, deslocando a
rclagdo de vassalagem que se preconizava em relagio a elas.
Principalmente em se tratando da obra de um pais colonizado,
considerada sempre em desvantagem, quando relacionada a do pafs
colonizador. A leitura-ficgdo da obra machadiana pode ser entendida
também sob esse aspecto, uma vez que vai interferir no tipo de circulacio
¢ de recepcdo da obra primeira. E, da mesma forma que esta procedeu
no século anterior, vai preconizar um intercimbio mais rico e
democréatico entre os textos, conforme se¢ vera a seguir.

A escolha vai se prender, como jad se comentou, & aceitagdo de
Machado de Assis como mestre e dos contos ¢ dos romances de sua
autoria como cldssicos da literatura brasileira. Percebe-se que ndo hd
intengdo de par6dia na idéia ¢ em sua execugéo; ocorre nas obras o que
sc poderia chamar de apropriacdo dialética. Essa se liga ao
(uestionamento da propriedade literdria, por cleger a literatura como
cspago de co-participagio, terreno que pertence a ninguém, porque €
de todos. Daf resulta uma concep¢ao da expressdo artistica como algo
a0 mesmo tempo individual e coletivo. A editoragdo das obras reflete
¢ssa disposicdo participativa igualitdria, quando coloca para o leitor,
na ficha de catalogacio, na folha de rosto, no indice e na capa, os autores

29



em determinagdes biogréaficas e criticas que os agrupam, em pé de
igualdade, na variedade do corpus literdrio brasileiro, também assinalado
no registro textual dos contos e do romance.

Deve-se ainda considerar que os escritores, apesar de se ligarem
explicitamente ¢ abertamente a Machado e a seus mecanismos de
expressio, ndo abrem mao de suas carcteristicas literarias particulares.
Nenhum deles pode ser chamado de escritor estreante. Por nio
abandonarem as proprias caracteristicas, j4 bem definidas — trata-se
de escritores amadurecidos no oficio e reconhecidos pelo piiblico € pela
critica literdria — revelam que Machado é encarado como mestre ¢
como um companheiro a mais, a matriz que pode ser substituida, ao
mesmo tempo que participa da proposta que se constrdi pelas varias
narrativas. Deixam perceber, assim, uma certa rivalidade entre eles ¢ a
hierarquizacao do mestre da literatura brasileira.

Nio se trata de uma operacdo narcisica, em que os autores se
assimilam & imagem refletida de Machado. A execucio individualizada
dos contos ¢ do romance reforca a idéia de alteridade que Machado
impoe na literatura brasileira, em relag@o a scus pares € a escritores da
literatura universal (Assis, 1962, p.801). Criticando o monismo, o
positivismo, 0 apego ao real enquanto mimese da realidade mesma, a
obra deste autor presta-se a ilustrac@o do procedimento da leitura-ficgao
encetada pelos escritores em pauta.

Ao fazer da homenagem uma incursdo na problematica do texto
dominante — todos os autores o revivem, mediante procedimentos
especificos de citagdes e aproveitamentos intertextuais da obra
machadiana — respondem a essa representacdo no nivel da fabulacéo.
O novo texto, a leitura-ficcdo torna-se o jogo diferencial em que
exercitam a sua individualidade no espago maior da literatura brasileira.
Operam, desse modo, a literalizacdo da figura do modelo, que €
homenageado juntamente com a arte da ficgéo, acentuando que o aspecto
literdrio da experiéncia reflete um panorama mais ampio, em que
Machado ndo aparece como arquétipo dnico. _

Interessa-me destacar, para melhor desenvolvimento do raciocinio,
que a id€ia se afasta do conceito de imitacdo — forma de aprimoramento
de uma obra segunda em relagdo a um modelo —, mas comporta a
idéia de reconhecimento do valor literdrio do modelo, que ndo se quer
ver esquecido. E nesse contexto, ocorre um deslocamento muito
interessante, quanto & candnica formulac¢fo de valor literdrio na Histéria
da Literatura Brasileira. Machado de Assis deixa de ser o lugar de
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releréncia que estabelece hierarquias, e a sua obra — mesmo sendo a
obra-prima da literatura brasileira — pode ser usufruida com o
¢ntusiasmo da participacdo coletiva.

As coletdneas e o romance de Haroldo Maranhdo, se bem que se
prestem & andlise individual, vao configurar também um trabalho
coletivo, énfase que se tenta destacar no presente estudo. Tais obras,
¢IN SeU processo criativo, acabam por descentralizar a figura de Machado
niaquilo que imobilizaria seu valor literdrio, impedindo ou invalidando
suas conexdes com a mutacdo do mundo e do contexto social. As
relagdes literdrias que esse grupo de escritores contemporaneos tenta
manter com Machado de Assis.implicam uma operacdo de inclusio, de
iceitagdo — o receptor tem interesse em deixar transparecer, no seu
(rabalho, aquele que o precedeu.

As seguintes palavras, retiradas do post scriptum de Memorial do
fim, amorte de Machado de Assis ddo conta de explicitar a intencdo do
escritor, ao fazer o seu romance, enquanto permitem ao leitor interpretar
a grande dificuldade que a figura e simbologia de Machado representam
para aqueles que, sendo escritores, 0 admiram € 0 querem Seguir.

Preciso dar conta do que se deu nos capitulos IV, XVII, XXVI,
XXXV Neles, ndo hd nenhuma palavra minha. Foram armados como
se arma um puzzle, utilizando-se excertos de Machado de Assis de
cada qual de seus primaciais romances, com a diferenca de que o
resultado final evidentemente ndo reflete ou resume o Memorias
Péstumas de Bras Cubas (capitulo IV), o Quincas Borba (capitulo
XViI), oEsat e Jacé (capitulo XXVI) e oMemorial de Aires (capitulo
XXXV). Sdo homenagens gue sabidamente se prestam aos grandes
artistas e as grandes admiragdes literdrias. Na miisica, ndo é
incomum um compositor citar outro, sem aspas. (Maranh@do, 1991,
p.184) (grifo do autor)

A citagdo, ao falar do processo de composi¢io do romance e do tipo
de intertextualidade que mantém com a obra-matriz, relaciona o
procedimento usado pelo autor com a variagdo musical, modelo que
inspirou os participantes de Missa do galo, variagdes sobre o mesmo
tema. De uma certa forma, o mesmo modelo foi continuado, em outra
pauta, pelos que seguiram a Linha reta e linha curva que o mestre tragou,
desde os seus primeiros escritos.

Analisando as trés obras sob vdrios angulos e aspectos, nota-se que
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todas conduzem a percepcdo do fendmeno literdrio como processo,
intencionalidade e prdxis, percepcdo que traduz uma concepgdo mais
democritica de cultura. Para Alfredo Bosi, que analisa a questao, a
concepgdo permite que se substitua um conceito ¢litizante de cultura
por outro que lhe retira o cardter mercantil e alienante que ela assume
numa sociedade de classes. Nessa concepgao, interessa mais 0 processo
que a aquisi¢cdo do objeto final (cf. Bosi, 1987, p.39-40).

Bascando-me na reflexdo citada, ¢ sem furtar-me a avaliar
criticamente as obras referendadas, procuro preferencialmente enfatizar
como se realizam. O enfoque se justifica em virtude do meu interesse
em acompanhar o processo da recep¢io de Machado de Assis na
literatura brasileira contemporanea. Esta, ao aceitd-lo e elegé-lo como
mestre, interfere no espago que este autor ocupa na Histéria da Literatura
Brasileira, modificando-o.

Os livros que se atam t3o determinadamente a Machado,
paradoxalmente, n&o tentam reconstruir o vivido — o corpus literdrio e
o passado da literatura brasileira — mas articuld-lo, no presente literario,
com autores que o vivem e o constroem. E é por essa forma ambivalente
que procuram conservar algo que deve ser conservado, ou seja, a arte
de fic¢do que Machado, em seu trabalho literdrio, soube tdo bem cultivar.
As obras em pauta, ao repetir o processo machadiano sem se opor a ele
ou contraria-lo, refor¢am o fazer literdrio do modelo e passam a pertencer
a seu grupo. Mas levam-no além, na transtextualidade em que todos os
autores formam o uno-miltiplo do livro, que assim contesta vdrias
posi¢des centradas pela tradi¢do literaria.

As leituras-ficglo focalizadas permitem a proliferacdo do modelo,
ampliando o espaco privilegiado das obras antolégicas pela imersao
delas na contemporaneidade e na heterogeneidade. Desfazem, assim, o
mito que envolve a figura de Machado, estabelecendo com ele uma
comunicagdo dessacralizada e, portanto, fértil em combinag¢des, como
se pode constatar pelas vérias narrativas.

A modificagdo aparece no espago mesmo das obras citadas, que
desindividualizam a fic¢do machadiana, fazendo-a proliferar em outras
épocas ¢ espacos. O lettor ndo se furtard de contrastar os textos. No
contraste, poderd perceber que Machado, chamado postumamente a
fazer parte das coletineas e do romance, passa a participar deles como
uma linha a mais na pagina da ficcio, uma varia¢ao a mais do mesmo
tema, ndo importando que, em ambas, seu conto aparega em primeiro
lugar. Da mesma forma A morte de Machado de Assis que,
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puradoxalmente, pretende reviver a memdaria do escritor e da sua ficcéo,
interpde-se fortemente entre a realidade machadiana ¢ aquela criada
ppor sua obra.

Note-se que todos os contos deixam lacunas que permitem sua
retomada por outros escritores, gerando uma possibilidade de variagdes
¢ linhas interminaveis. Machado revive e morre na ficgdo do Memorial,
no passar pelos romances de sua autoria na mesma propor¢do com que
freqiienta seus dados biogréficos. Dessa maneira, suscita no leitor certa
impressdo de familiaridade, necessdria a empatia com a figura humana
(uc desmitifica e dessacraliza o “ bruxo do Cosme Velho”. A leitura do
romance leva o leitor a retirar Machado da prateleira ¢ do museu e a
conviver com ele e com sua obra. Na verdade, como j4 foi observado,
esse memorial baralha com grande maestria os limites entre 2 obrae a
vida do escritor.

A riqueza imaginativa das obras focalizadas assegura a criatividade
do ato de leitura. Em seguimento ao seu processo narrativo, cada leitor
s¢ verd tentado a aceitar o convite de participar de novas coletineas, de
imemoriais, da histéria da literatura que, afinal, se faz também e em
grande parte com a ajuda da recepgdo. E esta, ao se escrever, desfaz a
repeticdo mimética. Produz uma variagdo, uma linha, um memorial
que se liga a um fim: a Machado. Aquele escritor que usualmente em
scus escritos se apossa dialeticamente do discurso repetido, do
conhecimento recorrido, baralhando os limites entre escrita e leitura,
repeticio e originalidade, descobrimento e invengao.

Com efeito, um dos grandes recursos ficcionais de Machado sera

¢xatamente propor a seus leitores a face de homens e de mulheres
comuns da classe média brasileira, com seus problemas ¢ paixdes
vulgares, gracas a uma elaborada articulacdo pessoal da arte de escrever,
aprendida no convivio dos grandes escritores nacionais e
estrangeiros.Nao € sem razdao que a memdria ¢ a metonimia perfilam
entre os recursos preferidos de sua ficgdo. Por isso, talvez, scus
seguidores o elegem como medida pela qual se inserem na literatura
contemporanea, que se volta para a multiplicidade, para a auséncia de
hicrarquias de instdncias ¢ de géneros literdrios ¢ para a
desterritorializagdo da palavra escrita. Percebendo o discurso literdrio
como o campo de encontro entre varias vozes, deixa-o impregnar-se
por uma variada gama de perspectivas, impossiveis de pertencer a um
SO emissor.
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