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CRITICA LITERARIA E INTEGRACAO LATINO-
AMERICANA

Hordcio COSTA”

Dois historiadores, o mexicano Salvador de laMaza (em La Ciudad
e México en el siglo XVII) e o inglés David Rock (em Historia argentina
1516-1980), ao tratarem dos vice-reinados da Nova Espanha e do Rio
da Prata, chamam atencdo para a presenca portuguesa em ambas as
regides. O elemento lusitano concentrava-se na zona de Tlatelolco, na
antiga capital azteca, perto da famosa escola de tradutores criada por
iissinarios como Frei Bernardino de Sahagin, € na zona portuiria de
Buenos Aires. Em ambas cidades, o portugués, sempre associado ao
judeu — até o ponto em que ambas as designa¢des confundem-se na
linguagem corrente daqueles séculos, “portugués” significando “judio”,
¢ vice-versa — ocupava-se do comércio em grande escala, quando néo,
como no caso da capital do Rio da Prata, do contrabando com o Brasil,
essencial para sua sobrevivéncia econdmica. Em ambas as cidades, o
bairro portugués constituia uma espécie de gueto; na Buenos Aires do
s¢culo XVIII, este gueto chegou mesmo a ser protegido, ou limitado,
por uma cerca de madeira, dentro da qual, infere-se, falava-se mais
portugués — lingua do comércio — que castelhano — lingua do poder.
No interior “destes recintos” portugueses, ou destes espacos tidos como
tal, talvez se judaizasse; talvez seus habitantes lessem tanto a Camdes
¢ 0 Palmeirim da Inglaterra, o Amadis de Gaula, quanto a Cervantes e
.« Celestina. O que acontecia neles, o que de fato se experimentava la
dentro, pertence hoje apenas ao imagindrio: ndo sobrevivem relatos de
¢pocas nem ha estudos contemporineos especificos. Quao diferentes
scriam estas comunidades luso-judeu-americanas em relacdo aquelas
(que as envolviam? Como avaliar esta diferenga, como sab&-lo? Hoje
¢m dia, patronimicos de Inequivoca origem portuguesa atestam, no
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Meéxico e na Argentina contemporaneos, esta presenca fundacional da
soctedade colonial hispénica. Entretanto, pouco além de nomes como
Acevedo, Almeyda ou Vasconcellos restam pra recordar-nos esta
procedéncia apagada no tempo ¢ no espaco.

Curiosamente, a literatura hispinica moderna, tdo preocupada em
desenhar origens, em estabelecer equivaléncias e em reclamar sua
difernega frente as demais literaturas, especialmente as de linguas
inglesa e francesa, deixou escapar esta vertente. Se este fato por si nao
revela nada especialmente ideoldgico, assim como uma determinacao
por parte dos intelectuais hispano-americanos de ignorar en masse o
contributo portugués, ou luso-brasileiro, a formacio de sua “identidade”
(palavra mdagica), ndo pode deixar de chamar-nos aten¢do sua
dificuldade, ou sua cegueira — sua blindness, para usar o termo de
Paul de Man —, para assumir o fato histérico iniludiyel sobre o qual
nos detemos. Tudo se passa como se o portugués, o luso-brasileiro, ndo
tivesse especificidade alguma, como se o fato de que, além de sé-lo, e
comerciante ou contrabandista, e ainda por cima judeu ou judaizante,
ndo tivesse nenhuma importincia, como se sua assimilacdo tivesse sido
total, ou entdo, pelo contrario, como se sua interacio com as sociedades
hispano-americanas tivesse sido nula. Um exemplo? Nem menos do
que Borges. O escritor argentino possuia dois nomes que revelavam
sua ascendéncia portuguesa, “Acevedo” por linha materna e “Borges”
pela paterna. Ainda assim, ao tratar de sua biografia familiar em muitos
trechos em sua obra, detém-se a esmiugar sua origem inglesa, quando
se refere a familia de seu pai, ou tragar sua genealogia gaucha, quando
se refere a seus antepassados maternos. Sobre a origem lusitana implicita
em ambos nomes, nada, o que ndo deixa de ser notdvel num escritor
que, orgulhoso de sua origem criolla, da “argentinidade” de sua famflia,
muitas ocasides referiu-se a histéria dela, tornando-a um dado
fundamental para a compreensdo de sua obra. O gaticho, o espanhol e o
britdnico tém seus cromossomos cuidadosamente cuidadosamente
mapeados no universo borgeano; do entrecruzamento de suas cadeias
genéticas, da perpetuacdo de suas memorias familiares saca Borges
motivos literdrios, talvez mesmo, e abissalmente, seu fascinio com idéias
e construcOes labirinticas. Sua origem portuguesa ¢, entretanto,
literalmente non-descript. No mar de histdrias legadas ao escritor por
seus antepassados parecer ser que nenhuma detinha-se a explicar porque
“Borges” e porque “Acevedo” num pais em que os demais criollos
chamam-se Pueyrredén ou Rivadavia.
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Se, em termos estritamente historicos, a supressdao, mesmo que
mvoluntdria, ndo 1deolégica de um dado implica necessariamente na
parcializag@o da interpretacdo que o 0 1gnora, em termos estritamente
humanos, base do literario, implica num empobrecimento de como ¢
encarado o elemento forjador da histéria no tempo. No caso dos
csquemas interpretativos sobre a formacd@o social ou cultural da
identidade hispano-americana, a minimizag¢ido da contribuicio luso-
brasileira acarreta duas conseqliéncias: a primeira, bastante ébvia, &
icduzir o carater absoluto, como arquitetura intelectual totalizadora, de
lais esquemas, € relativizar o escopo de tais operagdes aos olhos de
quem identifica nesta omissdo uma de suas falhas mais facilmente
detectaveis; a segunda, e mais sutil, é permitir identificar, para o
hoservador neutro, nesta blindness que revela antes descaso que
desprezo, uma das origens da dificuldade do didlogo entre a cultura
brasileira e as de seus vizinhos.

Cercado por pafses de origem hispanica, o Brasil tem procurado
cada vez mais enfatizar suas semelhangas histéricas, étnicas e culturais
com eles. O assunto, a questdo latino-americana, praticamente ignorada
no século dezenove pela cultura brasileira, apesar das excecdes, tornou-
s¢ vital para nds, pelo menos desde os anos 50 ou 60. Na sociologia, na
filmografia, na atividade literaria brasileira multiplicam-se as referéncias
a0 hispano-americano. Nosso publico leitor esta medianamente
[amiliarizado com os maiores nomes da literatura que se escreve em
espanhol nas Américas e, entre os brasileiros cultos, sao poucos aqueles
(ue ndo 1€em espanhol. Pode-se dizer que as obras de Neruda ou Borges,
de Garcfa Marquez ou Vargas Llosa fazem parte do universo basico de
lcitura nas universidades brasileiras; nelas, um estudante informado aos
vinte anos ao menos ja ouviu falar de Vallejo e Huidobro e Paz. Em
poucas palavras, a literatura hispano-americana € cada vez mais parte
daquilo que se poderia chamar do canon literario brasileiro atual, ao
lado das obras de Eg¢a de Queiroz ou Machado de Assis, expoentes de
nossa lingua, e de Flaubert, Proust, Dickens, Eliot, Mann, Dostoiévsky,
Pirandello, que formam, entre tantas ¢ tantas outras, o nucleo central
do canon literdrio ocidental moderno.

Para as grandes editoras espanholas ou hispano-americanas, o
mercado brasileiro computa-se entre os mais importanies. Em nosso
sistema universitdrio, os estudos de graduacg@#o e pds-graduacio
dedicados a lingua espanhola florescem do Rio Grande do Sul ao Para,
¢ pouco a pouco tornam-se tao visiveis quanto os tradicionais dedicados
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as literaturas inglesa e francesa. As teses multiplicam-se, o interesse €
crescente. Ndo se pode, entretanto, falar com propriedade de uma
“moda” de estudos latino-americanos no Brasil, devido ao cardter
essencialmente passageiro que se vincula a esta palavra. Os estudos
sobre a América Hispénica, ao contrdrio, vieram para ficar, sdo um
indice da seriedade com a qual a cultura brasileira contemporinea
parecer encarar sua radicagdo continental. A universidade e a sociedade
brasileiras enriquecem-se com este conhecimento que € ainda, diga-se
de passagem, muito menor do que se devia, ou se podia ter. Entretanto,
através deste movimento para a compreensido das culturas hispano-
americanas, uma constante histdrica de ignorancia brasileira com relagéo
as suas vizinhas — tdo bem 1lustrada pela incapacidade olimpica de
um Alencar em encarar o mundo além-fronteiras, que contrasta com
seu desejo de incorporar as mais valiosas informag¢des disponiveis no
mundo além-mar — parece finalmente estar revertendo-se.

Tudo isto € positivo e representa, além do que acaba de ser dito,
uma conquista daqueles que, especialmente nas universidades
brasileiras, hd algumas geracdes véem dedicando-se a abrir espagos
para o estudo sistemdtico das literaturas hispanicas. Tudo isto pode ser
considerado auspicioso. E como se, hd uns quarenta ou tal anos, nossa
comunidade intelectual tivesse por fim despertado de uma letargia que
a vinculava quase que exclusivamente, e algo parasitariamente, as
culturas centrais do ocidente e tivesse decidido, para dizé-lo numa dnica
palavra, mapear a América, toda a América.

Agora, 0 que ndo podemos ignorar, depois deste curto balanco, é
que esta alteracio para melhor (poucos duvidariam que para melhor)
no perfil da intelectualidade brasileira com relagdo a cultura hispano-
americana permanece exatamente o que acaba de ser dito: uma alteracio
no perfil da intelectualidade brasileira. Ou seja, que esta alteragéo, basica
para 2 integrac@o continental, tema que hoje nos une, € um fendmeno
eminentemente brasileiro, correspondido em muito menor escala nos
paises hispano-americanos.

Para exemplificar esta situagio, voltemos a questdo do canon. Obras
ou autores representativos da literatura brasileira, ou das literaturas
escritas em portugués, ndo ocupam um lugar candnico — bem longe
disso — no universo hispano-americano. Nossos leitores além-fronteiras
sd0 poucos, poucos os que nos estudam sistematicamente nas
universidades, em cuja enorme maioria brilham por sua auséncia os
cursos de lingua ou literatura dedicados ao mundo luso-brasileiro, e
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poucos 0s que se aventuram pela leitura em portugués, quase todo o
pequeno movimento existente dependendo de tradugdes. Mesmo entre
a comunidade culta da América Hispanica, mesmo entre narradores e
poetas de primeira linha, a familiaridade com a literatura brasileira é
restrita. Guimaraes Rosa e Lispector s3o mais falados que realmente
lidos ou estudados. Nossa poesia € mal divulgada, mal lida, menos
cstudada. Aqueles que, entre os criticos literdrios e professores
universitarios, incluem autores brasileiros em seus ensaios e ¢m seus
curriculos em pé de igualdade com os representativos do grande universo
intelectual hispano-americanos, sdo contados. Em poucas palavras, na
América Hispdnica ndo h& para com a cultura brasileira a mesma
sensibilidade que, nas Ultimas décadas, se criou nessa dltima para com
i hispano-americana. Além-fronteiras, a nossa é uma cultura de excegao,
uma espécie de passion-fruit para intercssados. Para nossos vizinhos,
nio representamos o outro, um dos outros que eles crescentemente
representam para nés.

As'origens para esta situagdo sdo muitas ¢ ndo nos cabe esmiugé-las
aqui. Deixando de lado a improvével questio de uma maior qualidade
de uma frente a outra, citemos apenas que a cultura brasileira ndo conta
com 1nstrumentos de divuigacao e acesso compardveis aos da hispano-
americana, no dmbito internacional. A politica cultural internacional
dos sucessivos regimes brasileiros tem sido pouco menos que uma
completa hecatombe. Ainda assim, o fator politico e o fator mercado
— porque deste se estd falando quando nos referimos ao mundo editorial
¢ medidtico —, por mais grave que sejam como forjadores desta situacao,
nao podem ser vistos como o seu unico responsdvel. Além deles, ¢
rcforcando-os sibilinamente, ndo nos esquecamos, estd a blindess, hd a
ceguetra.

Mais cdmodo que nomed-la seria calar a seu respeito e fazer de
conta — com algo da m4 consciéncia herdada do tempo em que nés
brasileiros procurdvamos ignorar a cultura de nossos vizinhos — que a
integragio inter-latino-americana comeca a dar-se, pelo menos no campo
do literdrio, em bases iguais. Entretanto, ao sublinhar a disparidade ou
o desequilibrio aqui referidos grosso modo, minha inteng@o ndo é
reclamar xenofdbica ou operisticamente do isolamento brasileiro no
contexto latino-americano, como se cantdssemos um solo quando
(ueriamos um dueto, nem tomar as coisas tais como sdo, como se
imutdveis. O que importa € que apenas partir do reconhecimento por
parte nossa desta situagdo objetiva, aferivel, e — friso — passivel de
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mudar-se, podemos realmente falar de um processo de integracio
cultural no qual a retérica ou a ma-consciéncia deixem de ser os
protagonistas, tal € como invariavelmente acontece com os acordos na
arca da cooperagdo cultural entre o Brasil e os seus vizinhos em nivel
de estado, devido a estranha e reprovavel paixdo que une a todos os
latino-americanos antes as palavras, as declaragdes escritas que a sua
realizacdo pratica.

Devemos lutar contra esta cegueira. ou seu espectro, como criadores,
como criticos literdrios e professores, basicamente por duas razdes. A
primeira j4 mencionei: sem sua progressiva superagio, nenhum processo
de integracido merece chamar-se tal. A reciprocidade faz parte da nocao
mesma de “integracdo”. Evidentemente, ndo podemos exigir
reciprocidade, como se a vida intelectual equivalesse ao mundo das
mercadorias — eu s6 compro 0O seu tomate se Voc& comprar o meu
abacate —, manejando a l6gica dos acordos comerciais, porém podemos
sugeri-la, obviando o fato de que, sem o seu exercicio continuado, a
idéia de América Latina que subjaz quando dizemos “integragcdo” deixa
de vigir. Ninguém € obrigado a estudar como escrevem 0s seus vizinhos;
se o fazemos, ¢ em nome de algo maior que o simples fato de fazé-lo.
Nao se infira que isto implica alguma forma de retaliagdo. Naturalmente,
mesmo sem reciprocidade, € de nosso interesse continuar os estudos
sobre a América Hispanica, e incentivd-los a0 maximo. Porém, sem
aquela, estes perdem a aura que muita vez os inspiram. Sem ela, nossos
estudos hispano-americanos ndo diferem dos demais; em certa medida,
empobrecem-se.

A segunda razdo que temos para lutar contra esta cegueira € que,
em definitivo, ela ndo ¢ ideoldgica, e muito menos representa uma
determina¢@o malvada, por parte dos hispano-americanos, de ignorar-
nos. Antes, ¢ fruto de uma situacio histoérica perversa, que revela a
injunc¢do no presente de conflitos coloniais ou, melhor dito,
metropolitanos, em letras americanas. Aceitar passivamente este ranco
seria indigno de intelectuais. Os hispano-americanos sdo tdo amigos
nossos quanto nds deles; sdo-nos, assim como somo-os. Muito maior ¢
0 que nos une do que o que nos separa, mesmo tomando em conta nossa
relativa invisibilidade, ou ilegibilidade, para eles, ¢ —importante —
nossos vizinhos sabem disto. Em poucas palavras, a cada blindness,
como dizia Paul de Man, corresponde usual e inversamente um insight:
no caso da problemdtica que tratamos, exatamente esse € o insight que
nos permite ver a situacdo atual como transitéria. Além da inércia,
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certamente mais confortdvel que o trabalho e as incertezas que um
processo de integracdo ou reciprocagido acarreta, porém
indubitavelmente mais abjeta e préxima ao espago da morte que aos
imperativos da vida, nada de realmente fundamental — uma ética ou
uma moral opostas, oprébrios, sangues, vendettas ancestrais — obsta o
(ue o insight — o fato de que eles sabem que nos s@o assim como os
somos — substitua & blindness — o fato de que tardam a ler-nos e
estudar-nos.

Muito podemos fazer neste sentido. Quero aproveitar esta ocasiao
para sugerir duas medidas de possivel longo alcance, com a finalidade
de alterar, desde nossa atividade como intelectuais e criticos literdrios
brasileiros interessados numa integracdo cultural latino-americana em
lermos Otimos, a pouco encorajadora situacdo presente, no que tange
ao fator reciprocidade. Em primeiro lugar, voltemos ao papel que nossa
instituicdo universitdria teve para a criacao de uma sensibilidade mais
aberta frente a cultura hispano-americana na sociedade brasileira,
superando o que parecia ser uma constante histérica em relativamente
pouco tempo. Apesar de suas intimeras limitagdes, a universidade
brasileira parece-me melhor preparada que sua contrapartida hispano-
americana para suscitar um movimento de reciprocragio, de quebra da
inércia, através da oferta de bolsas, por um lado, e da organizacio de
congressos dedicados ao tema e do estimulo a publicagdes conjuntas
brasileiro-hispano-americanas, por outro.

A universidade brasileira hoje em dia apresenta um amplo sistema
gue ndo encontra correspondente nenhum na América Hispénica. O
papel que ele pode respresentar para um processo de integracio estd
longe de ser maximizado. Aumentar aos espacos para o hispano-
americano dentro de nosso sistema universitdrio € o passo que segue a0
termos neles sido capazes de criar estudos brasileiros sobre a América
Hispanica. Muito tem sido feito, porém as possibilidades funcionais
deste, dirfamos, passo estratégico sdo enormes, € 0 estagio em que nos
cncontramos para sua efetiva otimizagdo € o embriondrio. Pouco a
pouco, o espago universitario brasileiro pode tornar-se uma alternativa
discente, e profissinonal, vidvel e coerente para estudantes e académicos
hispano-americanos, um destino tdo freqiiente e importante, em termos
intra-regionais, como os Estados Unidos representam para todo o mundo.
Para tanto, é necessa rio lutar contra o burocratismo endémico em nossa
institui¢Ho universitdria e facilitar ao maximo a acolhida de estudantes
¢ professores que aqui venham estudar, ensinar. Tdo ou mais importante
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que 1ss0 € auspiciar uma maior abertura dentro de nossas associacdes
académicas para a participacido de profissionais hispano-americanos.
A ABRALIC, para citar o mais pertinente exemplo, pode com relativa
rapidez ampliar seu horizonte de acdo para a América Hispénica,
chamando a seus congressos representantes das universidades hispano-
americanas e, ainda, incrementando, em seus encontros, espacos de
discussdo e andlise especificos sobre o tema que hoje nos interessa.

Se estas sdo medidas prdticas, passemos as tedricas. A literatura
comparada, como espaco conceitual, representa em si um instrumento
valioso de conhecimento mutuo, de reciprocacéo intrinseca. Enfatizar
os estudos sobre as relacdes existentes entres as literaturas hispano-
americanas e a brasileira, tanto em termos curriculares como de
concentracdo em teses ¢ estudos focalizados, augura uma forma de
atra¢do poderosa para que, ao considerar-se a luz do outro, hispano-
americanos ¢ brasileiros superem a no¢do de suas literaturas tendo como
base diferencas linglifsticas ou nacionais, em prol de uma nova nocio,
centrada j4 em premissas de relativizagdo ¢ mutualidade. Sé assim
poderemos com propriedade falar de uma literatura latino-americana
comunitaria.

O comparatismo oferece um caminho critico promissor para uma
possivel refundacio dos estudos literarios dentro da América Latina,
com vistas a uma integracdo cultural continental. Através do exercicio
de um comparatismo inter-latino-americano, podemos vislumbrar duas
decorréncias complementdrias entre si e igulamente valiosas. Em
primeiro lugar, mencionemos a alternativa a um recorrente centramento,
em termos tedricos ou na escolha do repertério enfocado, em estudos

euro- e norte-americano-brasileiros, no que tange a literatura comparada.

Estudar as relagdes entre movimentos literdrios, criticos e entre autores
hispano-americanos e brasileiros pressupde deixar definitivamente de
lado o mapeamento das fatidicas “influéncias”, cujos fantasmas se
imiscuem, algumas vezes indevida e sub-repticiamente, nos estudos
comparados em geral — entre, digamos, um influente poeta francés e
seu leitor tropical —, j4 que, ao nos dedicarmos ao comparatismo inter-
latino-americano, normalmente tratamos de autores e movimentos que
pouco dialogaram entre si, ou o fizeram secundariamente. Assim sendo,
posta de lado a mecanica das influéncias, o que sobressai € a literaridade
mesma das obras em questdo; o que se oferece a analise, em poucas

palavras, sdo os proprios objetos de estudo cujas relagcdes se estd
estabelecendo.
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Iim segundo lugar, pensemos que uma verdeira revolugao
lerminolégica e conceitual pode afirmar-se no mapa literdrio das
Américas se as fronteiras geografico-linglifstico-literdrias ¢ as divisdes
esquemadticas historiografico-metodolégicas, baseadas num logos de
¢xclus@o e de afirmacgdo das unicidades, for substituido por um outro
ijue se funde na inclusividade e no estudo relacionador de diferencas e
ile coincidéncias. Trocando em middos, pensemos que 0 comparatismo
shre as portas para que, por exemplo, uma visdo de literaturas regionais
lome o lugar de literaturas nacionais, ou mesmo que o Regionalismo,
para ficarmos nele, ou ainda o Indianismo sejam vistos como
imovimentos trans-lingiifsticos e trans-nacionais que unificam uma
corrente de obras e de autores que ocorreu sincronicamente em muitos
pufses latino-americanos, no Brasil — e, diga-se de passagem, nos
Fstados Unidos, no Canadd, no Caribe — inclusive, e que cobrem um
longo espectro temporal.

I assim por diante com temas e tépicos que se multiplicam
praticamente ao infinito, que vdo, para mudar o enfoque do
historiografico para o eminentemente literdrio-critico, desde as respostas
dos latino-americanos, ou dos americanos tout-court, frente as linguas
ou as configuracdes européias que nos emprestaram ou seguem
emprestando o grande acervo cultural sobre o qual viemos trabalhando
¢ o qual viemos alterando, até as modalizagdes retdrico-discursivas das
obras literdrias aqui nascidas ao longo deste processo e que maior
impacto tiveram em nossos cendrios culturais

Uma re-fundacao dos estudos literarios latino-americanos baseada
no comparatismo nio exclui a especulagiio, busca e encontro de
assertativas e modelos analiticos, porque o afiangamento daquela passa
pelo destemor a esta, mas conjura também aquele algo mais que demos
¢ que queremos continuar dando aos estudos continentais. Contra um
projeto de integragao cultural “fria”, insightless, um “quente”, blindness-
iisher via comparatismo.

Quero crer que a reciprocacgio seria um resultado que se
materializaria pelo caminho, e quero crer também que talvez um futuro
Borges, ndo apenas devido a este processo mas ainda assim algo em
sua funcdo, e no impropridvel caso de que venha a nascer de novo,
possa incorporar a suas ficciones o enigma de seu nome.
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