24

OS ENIGMAS DE PASCUAL DUARTE

Mario M. GONZALEZ®

O mais conhecido romance de Camilo José Cela, La familia de
Pascual Duarte, publicado em 1942, é a narracdo das memorias de um
condenado a morte, Pascual Duarte, que, aos 55 anos de idade, na cadeia
de Badajoz, aguarda a execucdo da sentenca. Nessas meméorias, Pascual
narra sua existéncia em Torremejia, um pequeno povoado da provincia
de Badajoz, regido de Extremadura, na Espanha. Durante sua vida,
Pascual ja estivera outras duas vezes na prisdo: primeiro, por ter
assassinado um rival seu, “el Estirao”, sendo que, depois de trés anos
de carcere fora colocado em liberdade, por boa conduta; depois, por ter
assassinado sua prépria mae, fato que lhe rendera mais catorze anos de
reclusdo. Apds ser liberado pela segunda vez, de volta ao povoado natal,
assassinara dom Jesis Gonzalez de la Riva, o Conde de Torremejia, a
quem dedica suas memorias.

Para superar a limitagdo que o narrador de primeira pessoa impde,
Camilo José Cela, em La familia de Pascual Duarte, contextualiza o
relato mediante trés narradores de terceira pessoa, conhecedores parciais
dos fatos: o transcritor; o capeldo da cadeia a época da morte de Pascual
Duarte, dom Santiago Luduefia; e Cesdreo Martin, o guarda que
igualmente assistira a execugio de Pascual. Além disso faz com que, as
vezes, outras personagens natrem para Pascual o que este ignora. Mas
o principal narrador e ponto de vista da quase totalidade dos fatos é
Pascual Duarte; este, no entanto, interrompe sua narrativa imediatamente
apOs contar o assassinato de sua mae.

A presenca destes narradores de terceira pessoa, ndo sendo nenhum
deles onisciente, ndo consegue desvendar muitos dos enigmas que a
narrativa encerra. Além da necessidade de se determinar os motivos da
autobiografia — fora os invocados pelo narrador — ha grandes lacunas
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a serem preenchidas pelo leitor na histéria de Pascual, particularmente
com relagdo ao que acontecera nesses Ultimos quinze anos posteriores
ao assassinato de sua mie e, muito em particular, com relacéo ao fato
de sua liberagdo, depois de catorze anos de reclusdo, bem como as
circunstincias da morte de dom Jesus e aos motivos que levaram Pascual
a assassind-lo. Sem duvida, esses enigmas sao vitais para o interesse
pelo romance, na medida em que na sua solugdo reside uma atividade
fundamental do leitor. O sentido tltimo do romance prende-se, em boa
medida, as respostas que sejam dadas a esses enigmas.

Como em toda narrativa de primeira pessoa, sdo de grande
importancia a presenca e identidade do destinatério do relato, bem como
adeterminacio das razdes que impulsionam o narrador a escrever. Neste
caso, temos que o destinatdrio € dom Joaquin Barrera L.épez, um amigo
da Gltima das vitimas de Pascual, a quem este se dirige, explicitamente,
naimpossibilidade de enviar seu relato ao préprio dom Jesus. O motivo
daredacio estd colocado no seu carater confessional: “quiero descargar,
en lo que pueda, mi conciencia con esta piblica confesion” !, diz
Pascual. A busca da catarse, no entanto, tem como motivagao
inconsciente a procura, pelo narrador, das razées que o levaram a matar,
pois ele entende ndo ser mau, como diz no inicio do relato; sabe, porém,
que é um assassino. Escreve, pois, para tentar resolver essa contradicgio,
dirigindo-se a um substituto de sua ultima vitima, 2 qual dedica,
significativamente, seu relato; nela, parece-nos, Pascual tenta reunir
todas as suas vitimas.

A procura de Pascual Duarte, no sentido de resolver sua contradigéo
existencial, transfere-se automaticamente para o leitor. Uma leitura mais
imediatista, que levasse em conta o toque naturalista que sobrevive no
romance de Cela, leva o leitor a entender que Pascual € algo assim
como o produto da degenerag@o biopsicoldgica de um segmento da
sociedade, representado na familia do protagonista; dessa maneira,
Pascual Duarte seria um ser irrecuperdvel e a sociedade pagara caro as
conseqliencias de ter acreditado, por duas vezes, na possibilidade de
sua regeneracao.

Caberia, no entanto, uma leitura minimamente mais sagaz, que
considerasse Pascual Duarte apenas como a resposta aos estimulos que
o seu melo familiar produz, ja que fica provado que, fora de Torremejia,
ele ¢ um homem completamente diferente do ser violento que mata
friamente. A “culpa”, assim, estaria muito mais na familia — para a
qual aponta o romance no seu titulo -, particularmente nos pais. Pascual
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¢ sua irma Rosario — que acabara na prostitui¢io — nfo passariam de
vitimas da “educacdo” a que sdo submetidos.

E possivel, no entanto, uma terceira leitura, na qual os elementos do
romance teriam maior transcendéncia, em funcio do seu possivel carater
simbdlico, se colocados em seu contexto histdrico e social.

Pascual Duarte inicia seu relato a procura, exatamente, das razoes
que o levaram a um comportamento que se parece com a sombra que
seu corpo produz °?, na medida em que, como esta, sua conduta lhe
parece imposta de fora, quase que involuntdria, e sempre produto de
uma atitude antes de defesa do que de outra coisa. Para tanto, ele retorna
as origens, instintivamente, ¢ dessa maneira comega por descrever o
povoado de Torremejia como o sente. Torremejia é descrito situado 2
margem de uma margem que é uma pequena cidade, Almendralejo,
nessa margem da Espanha que € sua regido de Extremadura, junto &
fronteira com Portugal. Essa marginalidade geogréfica que é Torremejia,
detida na histéria, obedece a uma estrutura clara: casas brancas, dentre
as quais se sobressai, junto a igreja, a unica de dois andares, a de dom
Jesus. Pascual refere-se por quatro vezes a casa de sua ultima vitima,
logo no inicio do seu relato; a quinta referéncia vird depois, para melhor
contextualizar sua prépria casa, localizada fora do povoado, a beira do
esgoto de dom Jesus. O sentido social dessa verticalidade geogrifica,
em que ele e sua familia estdo na base da pirdmide, fica acentuada no
romance pela presenca de alguns senhores intermedidrios, como o
senhorito Sebastidn e dom Rafael, seres todopoderosos e impunes. Estes
contrastam com os demais, dentre os quais Pascual encontra seus rivais
na disputa pelo poder nesse escaldo inferior: Zacarias ¢ “el Estirao”.
Com relacdo a eles, a familia de Pascual € um inframundo voltado para
a marginalidade como tnico recurso de sobrevivéncia, situacio que
coloca todos eles & beira da animalidade. Fruto desse ambiente, Pascual
cria-se atento aos sinais ameacadores que possam surgir. Na dificuldade
de verbalizagdo racional dos conflitos, os olhares sdo o canal
constantemente vigiado. Assim, um olhar mais enigmadtico de quem
quer que seja leva a reacdo imediata de Pascual. O paradigma desse
mecanismo aparece enunciado no episédio em que Pascual mata
gratuitamente sua cadela Chispa. As demais mortes serdo quase que
reiteragdes daquela.

Ou seja, hd um mecanismo defensivo em Pascual Duarte, que é
colocado em acdo instintivamente, a procura de eliminar o foco de
ameaca permanente, cujas origens Pascual nunca conseguiu determinar.
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Pascual Duarte, no entanto, ndo mata aleatoriamente. A seqiiéncia
das mortes obedece a uma certa hicrarquia ascendente que traduz a .
verticalidade da opress@o. Inicialmente, ele narra sua percepgdo da
obscura ameaca em sua cadela; elimina-a como havia eliminado a égua,
causa involuntaria do aborto de Lola, sua primeira mulher; ou como
afastara do seu caminho Zacarias, seu igual. Apés Zacarfas, Pascual
voltar-se-4 contra aquele que aparece como seu rival e que, 20 mesmo
tempo, parece instalar-se entre seu universo e o dos senhores: “el
Estirao”. A morte deste, no entanto, ndo elimina a opressdo. Pascual
volta-se, entdo, para o ser contra o qual desenvolvera um 6dio crescente
e inconsciente: a razdo de todas as suas desgracas parece-lhe estar em
quem lhe dera a vida, sim, mas essa vida que ela prépria se encarrega
de tornar-lhe insuportdvel. Mata, assim, sua mae e, agora, sente, como
ele préprio diz, que por fim podia respirar.

Ao redigir sua confissdo, Pascual Duarte se detém na morte de sua
méae porque acha que, além de ser este o dpice dos seus crimes, € 0
assassinato que amarra todos os anteriores, como sendo aqueles o
caminho para a descoberta da raiz dos seus males. Pascual, no entanto,
ir& ser executado nio pelo matricidio, mas por outro crime que ele ndo
narra, talvez porque ndo chega a situd-lo como o 16gico passo seguinte
em sua trajetéria de autodefesa. Menos ainda tem consciéncia do sentido
que, assim sendo, teria sua conduta. Ele apenas sabe que hd uma
contradic@o entre ndo ser mau e matar, contradi¢ao que ele morre sem
ter resolvido. Para o leitor, no entanto, parece ficar claro que a mao
assassina sobe do universo dos animais, passando pelo dos rivais e da
familia, até atingir dom Jesiis, o senhor do povoado, chegando, assim,

(‘ﬁf‘iQ] MANTocoMmra
ao dpice da escala social opressora.

Cabe, entdo, nos perguntarmos sobre o sentido que teria este Gltimo
assassinato, ndo apenas para Pascual, porém num romance publicado
na Espanha em 1942, ou seja, trés anos apds a definitiva implantacio
da ditadura franquista. Como Pascual nada diz a respeito, a ndo ser
dedicar suas memorias a dom Jesis, cabe pensar que seu ato carecera
de uma atitude conscientemente revoluciondria e deve ser inscrito na
seqiiéncia dos anteriores assassinatos irrcfletidos. Mesmo assim, €
importante determinar, na medida do possivel, em quais circunstancias
o autor localiza o assassinato de dom Jesus, para assim entender melhor
o sentido dessa morte ¢, mais ainda, desvendar, talvez, o maior enigma
de Pascual Duarte, j4 nfo apenas da personagem, porém do préprio
romance: para onde aponta tao truculenta narrativa?
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Do assassinato de dom Jesiis sabemos que foi cometido por Pascual,
“autor convicto y confeso” (159) do crime, quem se encarregou de
“rematar” (19), isto €, de dar o chamado golpe de misericérdia em sua
vitima; e que aconteceu durante “los quince dfas de revolucién que
pasaron sobre su pueblo” (159). Também sabemos que Pascual,
evidentemente, matara dom Jests depois de sair da cadeia, apds os
catorze anos de reclusiio que cumprira pelo assassinato de sua mie.
Nesse ponto ¢ que ganha especial importincia determinar a data em
que Pascual teria saido da cadeia. De acordo com a nota do transcritor
das memdrias, colocada imediatamente apds o final destas, temos que:

“Por un célculo, no muy dificil, lo que parece evidente es que
[Pascual] volviera de nuevo al penal de Chinchilla (de sus mismas
palabras se infiere) donde debid estar hasta el afio 35 o quien sabe si
hasta el 36. Desde luego, parece descartado que salié de presidio antes
de empezar la guerra” (158-159) **.

Ora, perguntamo-nos, qual € o interesse de Camilo José Cela em
definir a data do assassinato de dom Jestis Gonzdlez de la Riva entre
1935 e 18 de julho de 19367 A resposta talvez esteja em quem foi Camilo
José Cela entre 1936, ano da sublevagédo franquista, ¢ 1942, ano da

nithlicarin da cann ramance
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Ao estourar a Guerra Civil, Camilo José Cela (nacido em Iria Flavia,
La Coruiia, Galicia, em 10 de maio de 1916) encontrava-se em Madrid,
onde ficou até 5 de outubro de 1937, quando conseguiu passar & zona
dominada pelos franquistas. Teria sido recruta em Logrofio e logo depois
dispensado por inaptiddo para o servigo militar. Instalou-se depois em
La Coruifia, onde, em 30/03/38, assinou um oficio endere¢ado ao
“Comisario General de Investigacion y Vigilancia”, no qual solicita.
ingressar nessa reparticdo e expde que “habiendo vivido en Madrid y
sin interrupcién durante los dltimos trece afios, cree poder prestar datos
sobre personas y conductas, que pudieran ser de utilidad”. Diz também
que “el Glorioso Movimiento Nacional se produjo estando el solicitante
en Madrid, de donde se pasd con fecha 5 de octubre de 1937, y que por
lo mismo cree conocer la actuacién de determinados individuos”.
Termina Cela dizendo que “por todo lo expuesto solicita ser destinado
aMadrid, que es donde cree poder prestar servicios de mayor eficacia™*.

O pedido de Cela ndo foi atendido por ter sido o solicitante
considerado de idade inferior & desejada para a funcdo a que se propunha.
No entanto, apés a Guerra Civil, Cela ndo apenas colaborarou em revistas
franquistas, mas também trabalhou como censor a servigo do regime,

227



como protegido de Juan Aparicio, Chefe Nacional de Imprensa e
Propaganda do governo de Franco, exatamente a época em que escrevia
La familia de Pascual Duarte % . Isso explica o fato de que, apesar de
fortes criticas por parte de pessoas vinculadas ao regime, o romance de
Cela pudesse circular normalmente. A segunda edi¢@o do romance, em
1943, foi proibida, o que ndo impediu que, em 1946, a pesar das
proibicdes, circulasse a quarta edicdo. As objecSes dos franquistas ao
romance de Cela, no entanto, ndo se referem, pelo que consta, ao possivel
significado da atuag@o de sua personagem central depois de sair da
cadeia; leva-se em conta, apenas, a crueza com que narra fatos como o
adultério da mie e da prépria mulher, a prostitui¢io da irmi e o ato de
possuir Lola sobre o timulo de seu irmao. Disso decorreram as tardias
complicacdes de Cela com a censura franquista que, depois, proibiria
scu romance La colmena, que, assim, s6 seria publicado em Buenos
Aires, em 1951.

O que nos interessa aqui € que, em 1942, Cela ainda nao se havia
distanciado suficientemente das suas origens fascistas ¢ que, assim
sendo, se escrevera um romance em que o protagonista € executado em
fevereiro de 1937 por ter matado um membro da aristocracia “durante
los quince dias de revolucién que pasaron sobre su pueblo”, claramente
antes de 18 de julho de 1936, niio foi para exaltar a figura de um
revoluciondrio. .

Pelo contrario, em nenhum momento Pascual Duarte demonstra a
menor consciéncia social. Nele, tudo € instinto, como a critica comprova
ao demonstrar os tragos de elementar primitivismo *¢ com que Cela
caracteriza sua personagem. A “animalidade” de Pascual ¢ a
caracteristica com que o leitor médio o define de imediato. Fica, de
fato, pouco espago para uma outra leitura — por certo, possivel — que
faz de Pascual antes a vitima de um sistema que tem suas raizes na
sociedade da chamada “Restauracién de la Monarquia” (1875-1923),
caracterizada pela sua indiferenca com relagdo aos problemas sociais ¢
sua incapacidade para administri-los a nio ser mediante a repressio
violenta. Faz-se dificil pensar que o Camilo José Cela que em 1937 se
oferecera para delatar inimigos do franquismo e que em 1942 era censor
e homem de confianga do chefe da censura franquista quisesse apontar
nesse sentido ¥’ . Pelo contrério, parece-me muito mais 16gico perceber
que o protagonista de La familia de Pascual Duarte aparece
caracterizado como um monstro que a sociedade “permissiva”
anterior ao franquismo n#o eliminara a tempo e que, mesmo tendo
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assassinado sua mie, fora solto pelo governo republicano. Cabe até
a possibilidade de identificar Pascual Duarte como um dos 30.000
presos, em sua maioria politicos detidos desde outubro de 1934,
que foram liberados em 22/02/36, logo apds o triunfo eleitoral da
Frente Popular. Se assim for, Cela estaria dizendo que, gragas a
acdo da Frente Popular, Pascual teria voltado ao seu povoado e nele
se misturado aos revoltosos, terminando por assassinar tdo friamente
como suas anteriores vitimas, um aristocrata que, no romance, de
nada poderia ser culpado °®.

- O crime de Pascual, assim sendo, seria representativo das mortes
cometidas pelos partiddrios da Frente Popular entre fevereiro e julho
de 1936, quando a radicalizag@o dos posicionamentos leva a assassinatos
em ambos-os bandos. Estas mortes que, a exemplo do assassinato de
Calvo Sotelo — em 13/07/36, quando, na verdade, o golpe jd estava em
marcha — foram utilizadas para justificar a sublevacdo franquista.
Implicitamente, podemos imaginar isto entre as muitas lacunas que o
romance de Cela deixa propositalmente. Mais ainda, € possivel entender
que Pascual, o assassino de dom Jesus, estivesse, depois de 18 de julho,
na provincia de Badajoz, provincia esta que permaneceu leal &
Repiblica, Assim, apenas o avanco do exército de Franco, vindo da
Africa,e a queda de Almendralejo, pouco ao sul de Torremejia (em 07/
08/36), de Mérida, ao norte de Torremejia (em 08/08) e de Badajoz, ao
oeste (em 15/08), neste ltimo caso apos fortissima resisténcia, permitiria
a prisdo de Pascual. Sabe-se que arepressdo que se seguiu a esses triunfos
franquistas foi uma das mais sangrentas de toda a Guerra Civil.
Simbolicamente, hd espago para imaginar Pascual preso de novo nessas
circunstancias para ser executado pelos franquistas, na cadeia de
Badajoz, em fevereiro de 1937.

Esse parece-me ser o enigma tltimo de La familia de Pascual Duarte.
Sua solucgio permite, em boa medida, resolver o enigma externo ao
romance ¢ que consiste em entender por que, num momento de tanta
repressio como 0 ano de 1942, o romance de Cela pode circular na
Espanha. A possibilidade da analogia entre o romance e a leitura
franquista da realidade poderia ter se sobreposto a repugnancia dos
leitores mais ingénuos perante a crueza narrativa de Pascual, crueza
que, no entender dos censores, ndo fazia sendo refor¢ar a necessidade
de se eliminar, ndo o romance, porém o narrador, junto com aqueles
que, como ele, para os franquistas, ndo passavam de criminosos
irracionais ao servi¢o da por eles chamada “anti-Espanha”.
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NOTAS

' CELA, C. J. La familia de Pascual Duarte, 12* ed., Barcelona, Destino, 1983,
p.15. Em diante citamos por essa edi¢do, mencionando a p4gina entre parénteses. .
2 A sombra do seu corpo, como metifora do destino inexordvel, € objeto de um-
significativo episédio, s p.139-140 do romance, quando Pascual narra o seu retorno

a Torremejfa, apds ter saido pela primeira vez da cadeia.

9 “Por um cdlculo ndo muito dificil, o que parece evidente é que voltou novamente
a penitencidria de Chinchilla (segundo se deduz de suas préprias palavras) onde
deve ter ficado até o ano de 35 ou, talvez, até o de 36. Sem divida, fica fora de
discussdo o fato de que saiu do presidio antes de comecar a guerra”. Essa, nossa
traducdo, difere da que aparece na versio do romance de Cela ao portugués, de
autoria de Janer Cristaldo (A familia de Pascual Duarte, Sio Paulo, Difel, 1986)
que, de maneira contraditéria diz: “Sem divida, fica descartada a hipétese de que-.
tenha safdo do presidio antes de comegar a guerra” (p.139-140). A data da libertagio
de Pascual, que a primeira frase do original situa em 1935 ou, como méximo, em .
1936, fica melhor definida na segunda frase, quando se diz que nio ha divida de
que, se saiu em 1936, foi antes de 18 de julho desse ano. Além de Cristaldo, hd
criticos espanhdis que leram apressadamente e¢ssas frases ¢ que imaginam Pascual
sendo liberado logo ap6és o inicio da Guerra Civil. Assim, Julio Rodriguez Puértolas -
(Literatura fascista espaiiola, 1, p.592) e Joaquin de Entrambassaguas (Las mejores
novelas contempordneas, X, p.589), citado por este. Da mesma maneira, o seu
embasanento na mencionada tradugdo prejudica, em parte, a interpretagdo do
romance de Cela, realizada por Sissa Jacoby em seu estudo A ficgdo de Camilo
José Cela.

5 Cf. Julio Rodriguez Puértolas, op.cit., I, p.584.

% Cf. id., ibid., p.584-585. :

% Vide. ILIE, P. L.a familia de Pascual Duarte In: La novelistica de Camilo José
Cela, p.36-77.

7 Julio Rodriguez Puértolas (op.cit., p.593-594) recolhe as opinides de Gonzalo
Sobejano, José Luis L. Aranguren, Rafae] Osuna e Ernesto Escapa, dentre outros.
Para estes criticos, ¢ importante a politizacdo do romance, inserida mediante a
despolitizacdo do seu protagonista-narrador, sendo que, para o Ultimo dos autores
mencionados, a obra de Cela € “propaganda oficial encubierta”.

% Mesmo se enganando, no meu entender, com relagdo a data da liberagio de
Pascual Duarte, Joaquin de Entrambasaguas, figura insuspeita, entende que Pascual

matou dom Jests ao servigo dos marxistas (apud Julio Rodriguez Puértolas, op. cit.
p.592),
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