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RESUMO: Reflexéo sobre diferenca cultural e identidade nacional, a partir da abordagem sucinta
da historiografia literdria brasileira, tendo como objetive a formulagio de uma negociagio
(ranscultural, capaz de instaurar novas estratégias de significagdo que alarguem as margens do
espago-nacdo e as fronteiras da alteridade.
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Ndo hd simbolo mais impressionante da moderna cultura
do nacionalismo do que os cenotdfios e os tumulos de
Soldados Desconhecidos. A reveréncia publica outorgada
a tais monumentos, precisamente porque estdo
deliberadamente vazios, ou ninguém sabe quem jaz dentro
deles, ndo encontra precedentes em épocas passadas (...).
Por mais que esses tumulos estejam vazios de quaisquer
restos mortais identificdveis, ou almas imortalis, eles estdo,
porém, saturados de fantasmagdricas imaginagdes
nacionais. (Anderson, 1989, p. 17)

A arguta observacdo de Benedict Anderson, ao estudar a
afinidade da imaginagfo nacionalista com as modalidades religiosas
de pensamento, oferece uma pista instigante para o encaminhamento
da questdo da historiografia literaria que se propde aqui esbogar. As
histdrias da literatura sio como monumentos funerarios erigidos pelo
acimulo e empilhamento de figuras cuja atuagfo histdrico-artistica,
em ordem evolutiva, pretende retratar a face canénica de uma nacio e
dar a ela um espelho onde se mirar, embevecida ou orgulhosa de seu
amor proprio e patrio. Carregam em geral esse carater fantasmagérico
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que nem a solidez de pedra da letra impressa para sempre no papel
consegue desfazer.

Uma vez legitimados no pantedo das letras nacionais, muitos
dos nomes que o compdem, sendo todos, sdo “restos mortais” nao
mais identificaveis, enraizados que estdo em significados perenes,
“soldados desconhecidos’” em virtude do servigo prestado em prol de
um conceito de nacdo que, afinal, reduz e abole toda diferenca.
Nenhuma brecha, nenhuma rachadura na construgéo monolitica que
deixe ver o vazio enquanto lugar das proje¢Bes imaginarias do
nacionalismo patoldgico da moderna histéria do desenvolvimento
ocidental. A demanda de uma totalidade sem fissuras que tal atitude
busca responder cu alimentar €, como se sabe, herdeira da visdo
iluminista que a revolugdo burguesa nio mediu esforgos para ver
afirmada no decorrer do século XIX. E resiste, ainda hoje, em certos
setores que se autodefinem, no que pese o paradoxo, dg progressistas.

A concepcao de histdria af inerente € a de uma temporalidade
linear e continua, que evolui por etapas sucessivas, no interior de
um sistema que vai integrando fatos e eventos até formar uma tradi¢io
discursiva que reflui macicamente em dire¢do ao referente. Uma
histéria literaria progressista seria, pois, aquela que, forjada pelo
espectro do nacional e baseada na metdfora do crescimento orgénico,
tenta fazer coincidir a série literaria e a série social, tendo em vista
um conceito de representacio que trabalha com a “imediatidade”
dos tracos do lugar para compor e definir os valores constitutivos
da sua identidade.

Dessa perspectiva e se esse lugar €, por exemplo, o Brasil, sua
histéria literaria se fard como progressivo processo de emancipagio
das formas oriundas da Metrépole. Af onde se ordenam os parimetros
que, contraditoriamente, definem o sentido da histéria como realizagao
da civilizacio, ou seja, da forma do homem europeu moderno. Assim
é que a construgdo de uma identidade nacional brasileira aponta,
sobretudo a partir do Romantismo, na direcfio do assujeitamento
“esquizofrénico” ao imaginario europeu — Peri e Ceci no jogo ambiguo
de afetos e valores —, através de um exercicio de retérica (in)verossimil
que conduz a marginaliza¢ido dos “desafetos nacionais” (Rouanet,
1991, p. 293) e, portanto, a sua deslegitimagao. Fora de foco, forada
histéria — estd tragado o ndo-lugar dos deslegitimados que, entre algo
chamado Brasil e a imagem idealizada de um pais recém emancipado
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politicamente no grito, teimam em tornar opaca a transparéncia que
permita aos brasileiros verem e serem vistos.

Mas mostrar o pais e fazé-lo visivel para seus habitantes e
artistas é, ainda no Romantismo e segundo Flora Siissekind, tarefa do
viajante estrangeiro. Munido de pranchetas, 1dpis, pincéis e tinta, ele
vai delineando uma paisagem cartografica da nagéo, por onde passa a
circular patrioticamente o narradorda ficcio brasileira, tornado porta-
voz de “certas quimeras genéticas (a arvore familiar, o
“amadurecimento’ como processo continuo, a nacionalidade como
esséncia meta-histérica)” (Sussekind, 1990, p. 19). Ou entao, no século
XX, é tarefa dos modernistas da primeira hora, munidos da crenga ou
ilusdo, pouco importa, de estarem mais avangados, mais proximos do
projeto racional de melhoramento, educagio e emancipagao— “A massa
ainda comera do biscoito fino que fabrico”, alardeia Oswald de
Andrade, entre sério e cOmico.

Nesse sentido, fazer uma nacfo ¢ fazer uma literatura sdo
processos simultineos, no trajeto do “espirito do Ocidente, buscando
uma nova morada nesta parte do mundo (Candido, 1969, p. 10),
como quer Antonio Candido na Formacdo da literatura brasileira. O
“espirito do Ocidente” acaba, entretanto, virando fantasma, sedutor
por certo, embora responsdvel maior pelo dilema que em geral
acompanha a cultura deste lado do Atlantico. Mério de Andrade, com
a lucidez de sempre, assinala que a musica brasileira e a americana
vivem o drama de nfo terem tido um desenvolvimento “mais livre de
preocupacdes quanto a sua afirmacdo nacional e social” (Andrade,
1991, p.11), ao contrario da musica européia e da asidtica, o que de
certa forma nos mantém presos, acrescente-se, a idéia do carater
inauténtico e postico da nossa vida cultural. Ndo é comum se dizer
que a literatura daqui € um galho middo, pouco legitimo e meio torto
de uma arvore que cresce no centro de um territ6rio alheio e inacessivel?

Octavio Paz afirma que, apesar das tentativas empreendidas ao
longo do tempo para nos mantermos no compasso ocidental, essa danga
ja perdemos hd muito, uma vez que somos e nos mantemos “um extremo
do Ocidente— um extremo excéntrico, pobre e dissonante” (Paz, 1980,
p. 3). A questdo &, para o critico-poeta, saber se, por mais rica e
original que seja, a literatura hispano-americana é uma literatura
moderna, ja que carece de uma reflexdo critica, moral e filoséfica
mais consistente. Paz lamenta nunca termos tido “movimentos
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intelectuais originais” e vivermos “intelectualmente no passado”. Antes
que seja discutida tal posi¢io, compare-se a mesma com a de Richard
Morse, quando diz, na abertura de O espelho de Préspero:
“Resguardando-me, tanto quanto possivel, do tom recriminatério que
domina o ‘didlogo’ norte-sul de ambos os lados, pretendo considerar
as Américas do Sul ndo como vitima, paciente ou ‘problema’, mas
como uma imagem especular na qual a Anglo-América poderd
reconhecer as suas proprias enfermidades e os seus ‘problemas’.
Mais adiante, acrescenta: “Num momento em que a Anglo-América
experimenta uma crise de autoconfianga, parece oportuno confrontar-
lhe a experiéncia histérica da Ibero-América, ndo mais como estudo
de um caso de desenvolvimento frustrado, mas como a vivéncia de
uma op¢do cultural”.(Morse, 1988, p. 13 ¢ 14)

A davida de Paz parece apaziguada pelo viés do descentramento
temporal e espacial da literatura como “arte da conjugacio”, efetuada
pela dindmica sincrénica da “poética do agora”. O universalismo da
proposicio permite ao critico resolver, ou pelo menos colocar em
suspenso, a questdo da originalidade e do atraso, desfeita pela “voz da
QOutridade” (Paz, 1984, p. 201) com que fala a linguagem poética que
define nossa identidade. Conclui-se que somos sempre outros, pura
diferenca, imposta pela perpétua remissio a nicleos paradigmaticos
estabelecidos por quem de poder. A idéia de opcao cultural com que
Morse 1€ a Ibero-Ameérica contém, por sua vez, uma nogdo de processo
civilizatério que, sem cair em extremos universalistas nem em
nacionalismos redutores, articula vivéncias distintas e simultineas da
temporalidade histérica. Descarta ainda a 6ptica da explicagio
macroestrutural que delega ao poder um lugar tinico e fixo e desvelao
ideal europeu ou anglo-americano de humanidade como um ideal entre
outros, cuja pretensdo de unificar todos os demais s6 se pode dar pela
violéncia.

Como notou Benedict Anderson, na segunda metade do século
XIX, sendo antes, J4 havia um modelo de Estado nacional
independente— mistura de elementos franceses e americanos —
disponivel para ser plagiado. A “nagao” mostrou ser, desde logo, uma
invencio impossivel de ser patenteada, constituida que fora por padrOes
em relagiio aos quais ndo se permitiam desvios muito acentuados,
embora suscitassem variadas ¢ mesmo imprevistas apropriagdes. E o
estilo dessas apropriagOes plagidrias, e ndo a oposicdo falso/auténtico,
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(que 1rd distinguir o que chama de “nationess” (Anderson, p. 77 e
passim). A criacdo das nagdes americanas a imagem da utopia européia
do Novo Mundo participa desse processo plagiario, que ird perpassar
0 romance latino-americano no inicio da sua formacgao e o levard a se
construir como corre¢do ou complemento de uma histéria de
acontecimentos nao-produtivos. Doris Sommer revela que a literatura
do periodo assume a fungio politico-ideoldgica de legitimar as nagdes
cmergentes apos a independéncia, programando-lhes o futuro enquanto
projecido de uma historia ideal, concebida por meio do modelo do
progresso e da prosperidade econdmica européia. No “irresistible
romance” (Sommer, 1990). de fundag¢ao ficcional da América Latina,
aretérica erdtica e sentimental desempenha um dos papéis principais:
o romance familiar € tomado como modelo de homogeneizagdo
nacional, através da conciliacao levada a cabo pela lideranca liberal,
(ue atua como ponte entre racas, regides e grupos politicos
antagonicos.

A apropriagdo “estilistica” do modelo de nagdo que parece
predominar entre nés segue essa légica conjuntiva, que busca integrar,
conciliando diferengas, mesmo quando baseada— mais um paradoxo —
na relagdo mecanicista e rigidamente hierdrquica entre modelo
(hegemonico) e copia (periférica) e na indefectivel nocdo de
dependéncia cultural que lhe serve de suporte. Se dermos um salto de
mais de um século, veremos que essa légica continua a render frutos,
desta vez nos critérios que presidem o volume coletivo organizado
com o intuito de oferecer um panorama da América Latina em sua
literatura, patrocinado pela Unesco no final da década de 1970. Na
introdugao, o organizador César Ferndndez Moreno aponta a diretriz
central do trabalho: “considerar a América Latina como um todo,
integrado pelas atuais formagdes politicas nacionais. Esta exigéncia
levou os colaboradores do projeto a sentir e expressar sua regido como
uma unidade cultural, o que veio a favorecer neles um processo de
autoconsciéncia que o projeto pretende estimular, ja que foram
chamados exclusivamente intelectuais latino-americanos para
participar dele”. (Moreno, 1979, p. xxiii)

O espirito conciliatdrio e o carater pedagdgico-humanista do
enfoque pretendido, sem falar no contraditério e redutor exclusivismo
na escolha dos participantes do projeto, dispensam comentarios. Tal
como proposta, a representagdo lingiifstica, literaria e politica da
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América Latina vem colocada a estratos de sentido valorativos,
predeterminados por uma concepg¢io totalizadora que se quer
resguardada de nacionalismos estreitos, na tentativa de atingir um
ponto de equilibrio no eterno movimento da gangorra entre o universal
e o particular. Fica de fora, no caso, a articulagio critica diferencial
das literaturas latino-americanas e destas com outras literaturas, no
sentido de uma relagio ou comércio transnacional de signos, que se
faz a revelia da demanda de uma identidade cultural una e
falaciosamente integrativa.

A leitura dos ensaios que compdem o volume demonstra,
felizmente, que o objetivo que o preside ndo se cumpre de todo. Cite-
se, como exemplo, o texto “Literatura e subdesenvolvimento”, de
Antonio Candido. Nele a realidade do subdesenvolvimento é
desmistificada como alibi das realizagoes literarias nativistas que
postulam a identidade do “sujeito” latino-americano presa a valores
localistas. Através das nogdes de “interdependéncia cultural” e
“assimilacio reciproca”, alheias a conteiidos universalistas, abre-se
caminho para a abordagem do “sujeito” e das producdes discursivas
latino-americanas como um espaco de intercimbio e tensdo entre
valores heterogéneos.

Uma histéria da literatura latino-americana que nao se resuma
ao arquivo-morto de uma totalidade sem fraturas requer, de saida, que
se pense a literatura como perda da meméria do continuum da Histéria,
que se desvele criticamente, aproveitando a licdo benjaminiana, a
concepgdo de que a histéria como curso unitirio é uma representagao
do passado construida por grupos e classes sociais dominantes, que
transmitem do passado s6 o que € relevante, que se siga a direcio
apontada pela fic¢io atual de alguns de seus escritores mais
significativos, como Ricardo Piglia e Silviano Santiago. Resguardadas
as peculiaridades de cada um, tanto para Piglia quanto para Santiago
a construgdo cultural da “nagao” € uma forma abrangente de afiliagdo
social e textual, dada pelo cruzamento de verdades e falsificacdes
(propositais ou ndo) capazes de exceder as margens das convengdes
literarias e dos lugares-comuns ideolégicos. Trabalham ambos com
pontos de esquecimento da Historia oficial, tomada como um enredo
policialesco que comprime as divergéncias “desintegradoras” do ponto
de vista superior e excludente que visa a anular ou a unificar todos os
outros.
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Postura semelhante assume teoricamente Homi K. Bhabha em
um de seus textos mais recentes, “DissemiNation: time, narrative,
and the margins of the modern nation” (Bhabha, p. 291-322). Para
Bhabha, escrever hoje a histéria das na¢des demanda o
questionamento da metafora progressiva da moderna coesao social--
muitos como um —, deslocando o historicismo das discussdes baseadas
na equivaléncia linear e transparente entre eventos e 1déias.
Contraposta a tal acepcdo, propde que se tome a perspectiva de um
outro tempo de escrever, capaz de dar conta das formas disjuntivas
de representacéo que significam um povo, uma nagao ou uma cultura.
Nesse caso, cabe investigar o que chama de “espaco-nacdo” como
uma forma liminar de representacio social, internamente marcada
pela diferenca cultural que assinala o estabelecimento de novas
possibilidades de sentido e novas estratégias de significagao. E o
que ocorre, por exemplo, com a emergéncia e a afirmagao do discurso
das minorias— mulheres, negros, homossexuais —, que introduzem
processos de negociagdo por meio dos quais nenhuma autoridade
discursiva pode ser estabelecida sem revelar sua prépria diferenca.

Na negociacgdo transcultural e infernacional proposta, nio se
trata de inverter o eixo da discriminag#o politica, instalando o termo
excluido no centro. A diferenca cultural intervém para transformar o
cendrio da articulacdo, reorientando o conhecimento através da
perspectiva significante do ‘outro’ que resiste a totalizac@o. Isso porque
o ato de identificagdo ndo € nunca puro ou holistico, como esclarece
Bhabha, mas sempre constituido por um processo de substituicio,
deslocamento e projecdo. Dai a importincia delegada as contra-
narrativas marginais ou de minorias, na medida em que, ao evocarem
a margem ambivalente do espago-nacio, intervém nas justificativas
de progresso, homogeneidade e organizagdo cultural préprias a
modernidade. Modernidade esta que racionaliza as tendéncias
autoritirias e normativas no interior das culturas, em nome do interesse
nacional e das prerrogativas étnicas.

Bhabha assume a postura de tomar a nagao como contendo
limiares de sentido que devem ser atravessados, rasurados e traduzidos
no processo de producdo cultural. O descentramento critico dai
resultante contribui enormemente para o avancgo conceitual das
discussdes sobre uma histéria da literatura latino-americana que,
embora pensada em termos comparatistas, ndo se deixa mais prender
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pelas oposicdes categoriais do tipo universal/particular, centro/
periferia, nativismo/cosmopolitismo. Methor, portanto, seguir a trilha
fornecida pelo autor quando sugere a elaboracdo de uma teoria da
diferenca cultural- ou, no nosso caso especifico, uma histéria da
literatura latino-americana — a partir da teoria benjaminiana da
traducdo. No momento marginal do ato de traduzir, que Benjamin
descreve como “estranheza das linguas”, torna-se patente que a
transferéncia de sentidos nunca € total entre sistemas diversos, como
a indicar que as diferengas sociais sdo elas préprias reinscritas ou
reconstituidas em todo ato de enunciagdo, que acaba por revelar a
instabilidade de toda divisdo de sentido num dentro € num fora.

O visiondrio Murilo Mendes, poeta bilingiie auto-exilado na Italia,
escreve, muito antes de partir, sua versio da “Cangao do exilio”, (Mendes,
1930) substituindo a busca do territério invisivel e elegiaco do nacional
pela traducdo “cubista” do pais— “terra estrangeira” 1dentificada por
“macieiras da Califérnia”, “gaturamos de Veneza”, “filésofos polacos
vendendo a prestagdes”. Mais do que um mero jogo parodistico, o poema
de Murilo instala, pela justaposi¢io de objetos heterdclitos e simulados
- nalinguagem, o circuito da diferenca constitutiva da nagéo.

Giuseppe Ungaretti, poeta e tradutor italiano nascido no Egito
e exilado voluntariamente no Brasil de 1937 a 1942, percebe bem a
situacdo permanente de exilio do sentido e do sujeito, quando em
“Girovago” declara:

In nessuna
parte

di terra

mi posso
accasare

A ogni
nUovo
clima

che incontro
mi trovo
languente

che
una volta
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gia gli ero stato
assuefatto

E me ne stacco sempre
straniero

Os versos curtos, soltos, sem pontuacao, sem vinculo aparente
cntre s1, mscrevem-se no branco da pigina, nela ocupam um espago
reduzido, tracando um roteiro minimo de sentido. Sentido este que
parece ndo se completar, mas se faz provisdrio, mével, errante como o
sujeito poético, em constante deambulacao. O estranhamento da lingua,
quase classica na sua dicc¢io, ndo fosse o impulso desintegrador que
implode graficamente a continuidade frasica, abre brechas e vazios
por onde se insinua uma voz estrangeira, desprendida do solo da
linguagem- “e me ne stacco sempre/straniero’.

Atitude desterritorializante, a dimenso de estrangeiro é refor¢ada
quando Ungaretti traduz e a faz sua a “Cancao do exilio”, de Gongalves
Dias. Na nota marginal que acrescenta a traducio para explicar ao
leitor italiano o significado de ‘sabid’, ap6s especificar a que familia o
passaro pertence, diz: “Sono 1 flautisti del bosco. Quando migrano si
tengono uniti nello stormo con un trillo corale. Passati, si sente il silenzio
delle cose. Non si sente pit altro” (Ungaretti, 1971, p. 234).

(Que urma nova histéria da literatura latino-americana saiba como
fazer ouvir e falar esse e outros siléncios.
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ABSTRACT: This essay concentrates on cultural difference and national identity. It starts froma
brief analysis of Brazilian literary historiography and has as its object the formulation of a
{ranscultural negotiation capable of setting up new strategies of signification. These strategies are
intended to widen the space of the nation as well as the frontiers of Otherness.
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