O FIM DO MUNDO CABERA NUM FOLHETIM?
Will the end of the world fit into a serial?
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RESUMO: No século XIX, fendmenos astrondmicos e a consequente preocupagdo com o fim
do mundo tomavam conta do imaginario popular e ganhavam espago em jornais europeus e
brasileiros. As consequéncias e supersti¢des relacionadas ao temor do apocalipse transitavam
entre a informagdo objetiva e as crengas, em um momento marcado pela fé no progresso, mas
também com raizes nas manifestacoes religiosas ou misticas populares. Desse rico himus nutria-
se o folhetim.
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ABSTRACT: In the 19th century, the astronomical phenomena and the worry about the end of
the world took up the popular imaginary and took place in the European and Brazilian
newspapers. The consequences and the superstitions related to the fear of the apocalypses
circulated between the objective information and the beliefs, in a moment particularized by the
faith in the progress, and also with its roots in the religious manifestations and popular
mystiques. This rich humus nourished the serial.

KEYWORDS: Apocalypses; mystique; serial.

Anunciaram e garantiram que o mundo ia se
[acabar.
Por causa disso a minha gente I4 de casa
[comecou a rezar
e até disseram que o sol ia nascer antes da
[madrugada.
Por causa disso nessa noite 14 no morro ndo se
[fez batucada.
Acreditei nessa conversa mole,
pensei que 0 mundo ia se acabar
e fui tratando de me despedir
e sem demora fui tratando de aproveitar.
Beijei na boca de quem ndo devia,
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peguei na méo de quem néao conhecia,
dancei um samba em traje de mai6
e o tal do mundo ndo se acabou.
Chamei um gajo com quem néo me dava
e perdoei a sua ingratiddo
e festejando o acontecimento
gastei com ele mais de quinhent&o.
Agora eu soube que 0 gajo anda
dizendo coisa que ndo se passou.
Vai ter barulho e vai ter confuséo
porque 0 mundo ndo se acabou

(José de Assis Valente, E 0 mundo ndo se acabou)

No poema “Amor”, publicado em 1935 no volume As
Encruzilhadas de Deus, o poeta portugués José Régio afirmava que “o
universo cabe nos seis centimetros dum verso” (REGIO, 2006, p. 154).
Tamanha confianca do autor dos Poemas de Deus e do Diabo nas
possibilidades da poesia esta na origem do titulo deste artigo: se o universo
todo cabe num verso, o fim do mundo podera tipografica e ideologicamente
ser descrito no espaco reduzido do rodapé de jornal que se costuma chamar
folhetim?

E evidente que a ideia do fim do mundo ndo é uma invengéo
contemporanea. Pelo contrario, a cultura judaico-cristd, com a sua visdo
monolinear do tempo, — alheia & palingénese ciclica dos cultos pagdos, —
elaborou um paradigma de Morte e Resurreicdo que, pelo menos desde o
Apocalipse de Sdo Jodo, — que, por sua vez, se insere dentro da grande
tradi¢do profética judaica, — influencia profundamente a ideia ocidental de
futuro. Em época moderna, de resto, o Apocalipse de Sdo Jodo deixou de ser
um texto religioso para se transformar numa metafora, num paradigma
ideoldgico tdo resistente que o te6logo alemao Wolfhart Pannenberg chegou
a afirmar que a concepgdo apocaliptica da historia é o fundamento de todo o
pensamento historico ocidental. Metafora, modelo interpretativo ou
paradigma ideoldgico, “apocalipse” ndo é uma palavra qualquer, mas uma
maneira de pensar 0 tempo e uma perspetiva especifica através da qual
interpretar o destino da humanidade. Deste ponto de vista, o historiador
italiano Augusto Placanica ja mostrou como os termos “catastrofe” e
“apocalipse”, a partir do século XVII, se foram progressivamente
aproximando, tornando-se, a partir do século XX, praticamente sinGbnimos de
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um evento tragico que rompe uma continuidade, subvertendo ao mesmo
tempo a sua qualidade:

Quello che pero risulta interessante, verso i tempi nostri, €
la marcia di avvicinamento di due parole tra loro lontane,
catastrofe e apocalisse, a un medesimo universo di
significati. Entrambe sono ormai entrate nel quadro dei
significati dolorosi; (...) La demarcazione tra i due termini
s’¢ fatta oggi tanto esile che quasi essi coincidono. Tutt’al
pill si pud immaginare che la catastrofe sia I’evento di cui
I’apocalisse fornisce il modello (PLACANICA, 1993, p.
83-4).

Contudo, mesmo indicando com ambos o0s termos um cataclisma
gravissimo, a met&fora apocaliptica pressupde uma perspetiva escatoldgica,
onde passado, presente e futuro se fundem num desenho mais amplo. A
catastrofe, pelo contrario, nada pede as suas vitimas e nada Ihes promete;
cabe a elas, se quiserem (e se sobreviverem), imaginar um depois porque a
catastrofe em si ndo o garante.

Além desta auséncia de um depois predeterminado, ha um segundo
elemento de diferenciacdo bastante significativo: a for¢a do apocalipse reside
no seu conhecimento prévio, € uma profecia que todo o mundo conhece e
desde sempre aguarda. Pelo contrério, a catastrofe € um evento imprevisivel,
que nos surpreende: o apocalipse, portanto, convida os fi€is para a oragdo, a
catéstrofe é supreendentemente inexoravel. Sendo o apocalipse um modelo,
entdo € um modelo previsto; enquanto a catdstrofe, sendo apenas um
acontecimento, é imprevisivel.

Estas consideragdes prévias sdo indispensaveis para analisar a
reacdo que, em meados do século XIX, provocou na imprensa internacional
(e, mais especificamente, como se vera, nos jornais cariocas) a noticia de um
iminente fim do mundo. Provavelmente, hoje poucos lembram-se do cometa
que a 13 de junho de 1857 devia acabar com 0 nosso planeta, mas essa
funesta profecia espalhou-se por todo o mundo com uma forca e uma rapidez
impressionantes. Eis 0 que acerca deste episddio se I& numa Enciclopédia
popular italiana publicada passados mais do que dez anos:

Cometa di Carlo Quinto. — Di questa cometa parliamo,

non perché abbia qualche importanza in astronomia, ma pel
gran rumore che di essa si levo negli anni passati. Nei primi
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sei mesi del 1857 non si parlava d’altro in tutto il mondo
civile che della cometa che doveva apparire il 13 giugno, e
le tristi conseguenze di questa apparizione, predette
nell’Almanacco del canonico di Liegi Matthieu Laensberg,
si erano diffuse colla velocita dell’elettrico in Europa non
meno che nell’Asia, nell’Antico come nel Nuovo
continente; e dovunque si temevano funestissimi
avvenimenti e pressoche il finimondo (COMETE, 1869, p.
146).

O progresso do conhecimento cientifico e dos instrumentos de
observacdo permitiram, ao longo do seculo XIX, testemunhar a passagem de
um grande nimero de cometas e meteoritos e eventos deste género eram
sempre amplamente noticiados na imprensa popular. Jornais e revistas
informavam regularmente os seus leitores através de artigos que Roberta
Olson e Jay Pasachoff dividem em trés categorias: satirico-humoristicos,
realistico-descriptivos e visionarios. De facto, apesar dum maior
conhecimento destes fendmenos astrondmicos, a fascinagcdo para com o0s
cometas e a supersticiosa preocupacdo acerca das suas nefastas
consequéncias ndo mudaram ao longo do século XIX, como confirmam, de
resto, os pavores que a passagem do cometa Halley, ainda em 1910,
provocara em todo 0 mundo.

Antes disso, em 1857, assistiu-se a passagem de sete cometas
sobre os céus da Europa, alguns deles muito brilhantes, mas nenhum
assustador como um cometa que nunca chegou a passar: o temivel cometa de
Carlos V, — que os parisienses aguardavam com muita apreensdo, como
revelam tanto as célebres gravuras que nesse ano Honoré Daumier realizou
para o jornal satirico Le Charivari, ridicularizando o interesse e a credulidade
popular dos cidaddos da capital francesa, quanto um artigo do correspondente
do Harpers Weekly, que descrevia nestes termos a situacdo em Paris e nos
seus arredores: “Women have miscarried, crops have been neglected; wills
have been made; comet-proof suits of clothing have been invented; a
cometary life insurance company (premiums payable in advance) has been
created” (GINGERICH, 1992, 167).

A razdo de tanta preocupacdo teve na sua origem uma série de
calculos astronémicos errados e foi a consequéncia de assustadoras profecias
que nesses célculos encontraram fundamento cientifico. A maioria dos
modernos astronomos considerara o brilhantissimo e enorme cometa
aparecido em marco de 1556 como sendo 0 mesmo cometa ja visto em 1264.
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Tratando-se de um cometa periddico, a terceira passagem estava prevista para
0 ano de 1848, mas o facto do cometa ndo aparecer nessa altura levou dois
astrénomos, o holandés Bomme e o inglés John Russel Hind, a fazer novos
calculos, que chegaram a conclusdo de que o cometa Carlos V, com a sua
enorme cauda, voltaria a aparecer de novo entre agosto de 1856 e agosto de
1860. Um jornal parisiense deu amplo destaque a noticia, acrescentando,
porém, a passagem do cometa a possibilidade, insinuada por um andénimo
astrélogo alemdo, do seu impacto contra a Terra. Como revela a leitura da
edicdo de 6 de junho de 1857 do jornal australiano The Sydney Morning
Herald (e cita-se um jornal australiano, como se poderia citar o californiano
Sacramento Daily Union, apenas para dar uma ideia do interesse mundial
sobre a questao):

The prediction of the German has spread over Europe with
amazing rapidity, and that it is a matter of conversation in
every class of society. It is calculated that in Paris no fewer
than 300 persons every night look through huge telescopes
for the expected visitor (THERE IS..., 1857, p. 4).

Entretanto, o cometa ndo voltou a aparecer nunca mais
simplesmente porque o cometa de Carlos V ndo era periddico e tornou-se
“the Great Non-Comet of 18577 (GINGERICH, 1992, p. 169). Os calculos
errados de Bomme e Hind tornaram-se, porém, assustadores porque alguém
reparou que, no Almanaque profético do cbnego de Liege Matthieu
Laensherg, se preanunciava a chegada dum cometa por volta do dia 15 de
junho de 1857. A previsdo do Almanaque belga levou um jornalista francés a
interpretar como catastrofica a passagem do cometa (sendo provavel que o
andnimo astrologo alemdo tenha sido mera invencdo jornalistica para dar
mais destaque a noticia) e esta interpretacdo acabou por reforcar as profecias
dum padre protestante, John Cumming, da igreja presbiteriana escocesa.

Padre Cumming é hoje desconhecido, mas, entre 1832 e 1879, na
Londres vitoriana foi um dos mais apreciados e influentes pregadores,
chegando a ser 9.000 os membros da sua igreja em Covent Garden e centenas
os fieis que cada domingo assistiam & sua missa. Autor de 180 livros, as
obras do reverendo Cumming publicavam-se tanto na Inglaterra quanto nos
Estados Unidos e as suas ideias espalhavam-se por todo o Império Britanico.
No entanto, além de uma evidente hostilidade para com a Igreja catélica, o
tema que Cumming maiormente debate é precisamente o fim do mundo; um
assunto que, como afirmam Ellison e Engelhardt, “was a favorite topic for
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many Victorian preachers” (ELLISON; ENGELHARDT, 2003, p. 376). Sdo
a volta de trinta as obras, entre livros e panfletos, de cariz apocaliptico
assinadas por Cumming, todas elas publicadas entre 1840 e a década de
setenta. Na maioria dos casos, Cumming analisa profecias biblicas que
considera j& acontecidas no passado, mas ndo faltam profecias que ele julga
em plena realizacdo a partir de cataclismas aos quais assiste ao longo da sua
vida: a revolucgdo francesa de 1848, a carestia das batatas na Irlanda dos anos
quarenta, as epidemias de colera de 1849 e 1853 e a peste bovina de 1866.
Fatalmente, os calculos errados de Bomme e Hind, interpretados a luz do
Almanaque de Liege, induziram Cumming a interpretar também o cometa de
1857 como sendo mais um dos sinais celestes a anunciar o fim do mundo de
que o padre tratava, j& em 1855, no seu livro Sign of times or Present, Past
and Future.

Em suma, os célculos errados de dois cientistas, interpretados a luz
dum almanaque profético, foram divulgados por um jornal francés de grande
difusdo. A noticia assustadora, gragas aos avancos tecnoldgicos, espalhou-se
de Paris por toda a Europa atingindo os cantos mais remotos do planeta;
finalmente, a iminente catéstrofe ganhou uma dimensdo apocaliptica gragas a
exegese biblica dum influentissimo padre presbiteriano. Uma mistura letal de
ciéncia, tecnologia, meios de informacéo, religido e cultura popular. Todos
estes ingredientes contribuiram a tornar credivel uma hipétese sem nenhum
fundamento e, na primavera de 1857, o fim do mundo parecia estar realmente
ao alcance da mdo...

Em breve, comegaram a aparecer varias obras que, misturando
astronomia e Sagradas Escrituras, encararam a questdo em termos alarmistas
ou eventualmente apazigadores — The Great Comet, Now Rapidly
Approching Will it Strike the Earth?, The Comet by an anonimous Tartar ou
The Comet and its consequences (todas elas publicadas em Londres nos
meses que precederam a suposta chegada do cometa); a imprensa periddica,
pelo contrério, manteve-se geralmente céptica e firme numa posi¢cdo muito
critica para com a supersticdo popular e, sobretudo, atacou com veeméncia 0s
tardios profetas do século XIX. De resto os jornais oitocentistas tinham a
nitida consciéncia de participar numa cruzada contra a ignorancia: “The
power of the Press to abate the superstitions and foolish terrors of mankind is
one of its most valuable uses” (1857, p. 4), se 1é no artigo ja citado do Sydney
Morning Herald. Uma cruzada que, neste caso, comega com um artigo de
Louis Figuier, publicado no La Presse a 23 de fevereiro de 1857, contra 0s
“quimériques terreurs” provocados pelas “absurdes bavardages” (FIGUIER,
1857, p. 3) dum jornalismo charlatdo. O que é que escreve o autor de As
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maravilnas da ciéncia no jornal fundado por Emile de Girardin?
Simplesmente afirma que ndo ha nada de verdadeiro, nada de verossimil e
nem sequer nada de sensato na noticia “qui remplit toutes le tétes et qui agit
toutes les langues” (FIGUIER, 1857, p. 3). E a seguir, depois de ter
demonstrado a impossibilidade de prever a passagem de um cometa e
avaliado em termos estatisticos a insignificante probabilidade de um astro
impactar contra o nosso planeta, conclui, citando o astrbnomo Babinet, que
de qualquer maneira um impacto contra um cometa ndo teria para a terra
consequéncias piores do que uma mosca a embater contra um enorme trem
que viaja a toda velocidade.

Esta batalha entre cientistas (Figuier, Babinet e Villarceaux, entre
outros) e profetas confirma a opinido de Paolo Rossi sobre a fragilidade, em
termos de construcBes epocais, de qualquer proposta que apresente seculos
monoparadigmaticos. Ndo é verdade, afirma Rossi, que cada época se
caracteriza por um Unico paradigma dominante. Mesmo o século X1X ndo foi
apenas o século da fé incondicional no progresso, porque essa supostamente
inabalavel “fé média” dos intelectuais foi constantemente abalada por
dividas e posta em discussdo. Assim, se o século XIX recupera do
lHuminismo a ideia de progresso para a transformar no mito do progresso
como forca objetiva da historia, que deixa de ser uma simples possibilidade
da razdo humana, para se tornar numa necessidade histérica inexoravel,
também é verdade que esse mesmo século é fascinado pelas ruinas e
caracterizado por uma concepcdo tragica da histéria. No seu magnifico
ensaio, Le rovine di Parigi, Giovanni Macchia, de resto, analisando as obras
de Charles Nodier, Baudelaire e Lamartine, j& revelou, por exemplo, como
para os ruindgrafos oitocentistas “la morte di Parigi appartiene [...] non al
passato ma all’avvenire. E un evento che pud prodursi, e la poesia sembra
che prenda una nuova strada. Essa ¢ diretta non alla descrizione di cio che e
ma a cio che forse non sara piu” (Macchia, 2000, p. 338). Contra uma opinido
simplificada do optimismo oitocentista, Macchia afirma que “il sentimento
che s’era infiltrato dunque nelle coscienze ai primi decenni del secolo era
quello della prossima fine del genere umano” (Macchia, 2000, p. 341). Pela
afinidade tematica com uma obra brasileira que a seguir se analisara, é
possivel lembrar neste sentido o romance The Last Man, que Mary Shelly
publica em 1826, mas também estas consideracdes que Giacomo Leopardi
escreveu dois anos antes numa das suas Operette morali:
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L’universo [...] continuamente invecchia. Tempo verra, che
esso universo, e la natura medesima, sara spenta. E nel
modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro
maravigliosi moti, che furono moltissimi in altre eta, non
resta oggi segno né fama alcuna; parimenti del mondo
intero, e delle sue infinite vicende e calamita delle cose
create, non rimarra pure vestigio; ma un silenzio nudo, e
una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso
(LEOPARDI, 2013, p. 205).

Contudo, se existe de facto uma vocagao tragica da modernidade
oitocentista, também é evidente que a fé no progresso marca o século XIX.
Em 1850, por exemplo, na mesma altura em que Cumming profetizava o fim
do mundo, em Paris Auguste Javary publicava De [’idée du progrés, onde se
1é:

Se ¢’¢ un’idea (...) che si puo dire appartenga a un secolo,
almeno per I'importanza che vi si attribuisce, e che, sia
accettata o no, ¢ familiare a tutte le menti, ¢ questa I’idea di
progresso concepita come legge generale della storia e del
futuro dell’'umanita (Apud BURY, 1964, p. 217).

Para perceber as reagdes a noticia de que no dia 13 de junho de
1857 o mundo iria acabar, é preciso, portanto, pensar no século XIX como
um século de tensBes que a chegada do cometa trouxe a tona. Agora, como
confirma o artigo de Louis Figuier, aparecido no La Presse e imediatamente
traduzido e publicado em varios jornais do mundo, a imprensa, na maioria
dos casos, em nome dessa fé na existéncia de uma lei universal da histéria e
do futuro da humanidade, nega e até ri da possibilidade do mundo acabar
num dia preestabelecido. Nem sequer é preciso aguardar a popularizagdo das
teorias positivistas, a garantia dum constante avancamento para o melhor
chega ao século XIX por varios caminhos que a reelaboram, em formas
diferentes: Hegel e o idealismo alemdo, Marx e o socialismo cientifico,
Auguste Comte — todos eles acreditam no progresso como fendmeno
inevitavel (e j& ndo s6 simplesmente possivel) e consideram os obstaculos
sempre contornaveis através da tecnologia e da Razdo. As teorias de Darwin
e Spencer, dardo a este paradigma epistemolégico uma enorme solidez
cientifica porque, como escreve Gennaro Sasso:
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La teoria darwiniana elimina ogni superstite idea che la
saggezza divina determini la formazione della specie,
scandendone i tempi e le fasi. Le variazioni sono
determinate dal “caso”. Non c¢’¢ alcun preordinato disegno
divino. Solo ai “piu adatti”, pero, & permesso di
sopravvivere. Casualita e Necessita. La casualita recava il
colpo mortale a ogni idea finalistica della natura e creazione
divina del mondo. Ma la necessita reintroduceva, nel
quadro dell’universo, ’ordine, la regolarita e una legge.
Questo ordine permetteva di ribadire un formidabile
argomento in favore della fede nel progresso (SASSO,
1998, p. 204).

Neste sentido, o apocalipse profetizado para o 13 de junho de 1857
é um interessante pano de fundo que é preciso considerar ao ler a conclusdo
de The Origin of the Species, livro que Darwin publicard apenas dois anos
mais tarde:

As all the living forms of life are the lineal descendants of
those which lived long before the Silurian epoch, we may
feel certain that the ordinary succession by generation has
never once been broken, and that no cataclysm has
desolated the whole world. Hence we may look with some
confidence to a secure future of equally inappreciable
length (DARWIN, 1859, p. 489).

A tudo isto, como lembra John Bury no seu classico estudo sobre a
ideia de progresso, é preciso acrescentar a literatura popular, responsavel por
uma interpretacdo do presente que convidava os seus leitores a ndo se
preocuparem com o temor da decadéncia ou com o medo duma catéstrofe;
inspirada pela fé nos infindaveis recursos da ciéncia, a humanidade, em
meados do século XIX, podia e devia agora enfrentar com otimismo o futuro.

Em suma, em 1857, para quem ndo acreditava nas profecias de
Cumming e do cdnego de Liege, a ideia do fim do mundo era inaceitavel e
ridicula porque “qualunque prodotto culturale di genere apocalittico rimanda
all’inspiegabile, al mistico, al numinoso e al sovrarazionale, in una parola al
divino” (NOTTE, 2012, p. 20), categorias incompativeis com a confianca
oitocentista no progresso racional. Deste ponto de vista, 0 poema publicado
pela revista inglesa Punch, a 7 de marco de 1857, intitulado “The expected
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comet”, dedicato ao Doutor Cumming é exemplar da atitude da imprensa
inglesa perante a quest&o do fim do mundo. Um poema que tinha que ser lido
acompanhado pela musica de Draw the sword, Scotland:

Hey! A Comet’s coming, CUMMING, CUMMING,
Ho! A comet’s coming, expected very soon;

Unless folks are humming, humming, humming,

The Comet will be here on the Thirteenth day of June.
Prognostication

Spreads consternation,

And with prostration,

Old women swoon,

Thinking of the Comet, coming, CUMMING,

The Comet that is due on the Thirteenth day of June:

Because the Comet coming, CUMMING, CUMMING,
Because the Comet coming, astrologers declare, —
Silly people humming, humming, humming,

Silly people humming — will blow us into air,

Fouling this planet:

Goodness! How can it,

If we but scan it,

The spheres so untune,

By the Comet coming, CUMMING, CUMMING,

By the Comet coming and due this blessed June?

We know better, CUMMING, don’t we, CUMMING?
We are sure that any astrologer’s a loon,

Or else a knave and humbug, humming, humming,
Who says the world is coming to its end so very soon,
Three years, if not more,

Lease it has got more,

May be a lot more,

Along with the moon,

Though a Comet’s coming, CUMMING, CUMMING,
Though a Comet’s coming — possibly in June.
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If the Comet’s coming, CUMMING, CUMMING,
If the Comet’s coming, ice will be a boon,

When the flies are humming, humming, humming
When the flies are humming on a sultry afternoon.
Hotter weather may prevail,

If it switch us with its tail,

How very like a whale,

Stung by a harpoon!

Let’s us hope the Comet, CUMMING, CUMMING,
Won’t come it quite SO very strong as that in June
(PUNCH, 1857, p. 94).

S6 tendo em conta este paradigma epistemolégico, — que néo é
Unico, mas que na imprensa da época é sem divida majoritario, — é possivel
compreender a atitude dos jornais cariocas (e ndo so) perante a chegada do
cometa de 1857. De resto, folheando as paginas dos diarios daquele ano, ao
contrario daquilo que afirma a ja citada enciclopédia popular italiana,
ninguém parece realmente acreditar na possibilidade do fim do mundo. O
Correio da Tarde, por exemplo, a 12 de junho, apenas 24 horas antes do
suposto apocalipse, publica esta breve e irbnica nota da redacao:

FIM DO MUNDO
N&o ha davida. E amanha ao meio dia, que uma rebanada
de cometa desmantelara toda esta historia, n’um abrir e
fechar d’olhos. E ja ndo sdo poucos os sintomas, que hoje
nos vai dando.

E, depois de elencar uma série de homicidios, espancamentos e
roubos cometidos na cidade nas Gltimas horas, assim se conclui o artigo: “Se
o Cometa der licenca, quem for vivo verd o que fara a policia para evitar que
se reproduzam roubos, e atentados contra a seguranca individual” (Correio
da Tarde, 12 de junho de 1857). No mesmo dia, também A Patria publica
uma cronica, “Correspondéncia do Rio de Janeiro”, datada 9 de junho e
assinada por “O Tribuno”, que apresenta uma conclusdo no mesmo tom
galhofeiro:

...achando-nos em véspera do caos, julgo que esta sera a

minha Ultima missiva: de hoje a quatro dias acaba-se o
mundo, e 0 que seremos nos? E o que serd o astrélogo que
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inventou a balela? Adeus até onde o destino nos fizer
encontrar (O TRIBUNO, 12-13 jun. 1857).

De resto, tirando poucos exemplos, — um poema intitulado “Juizo
final. A 13 de Junho”, aparecido no Correio Mercantil, e um texto publicado
a 7 de junho pelo Courrier du Brésil e apresentado como sendo a Ultima
cronica antes do 13 de junho (mas neste segundo caso o0 tom apocaliptico
dilui-se numa conclusdo sutilmente irénica) — ninguém parece tomar muito
a sério a possibilidade que o mundo acabe. Pelo contrério, o Cometa é
explorado em termos comerciais; assim, tanto no Correio da Tarde como no
Diario do Rio de Janeiro, anuncia-se a “interessantissima publicagdo” do
volume de Wandelaincourt, O Cometa de 13 de Junho de 1857 trar acaso o
fim do mundo?, & venda na Rua da Quitanda por “uma diminuta quantia
quando se trata de saber se teremos todos que preparar a nossa trouxa, ou se
ainda poderemos rir-nos por algum tempo neste vale de lagrimas” (Diario do
Rio de Janeiro, 6 de junho de 1857); da mesma maneira, o Correio Mercantil
e Instructivo Politico e Universal, a 3 de maio, informa os seus leitores que,
com o titulo O Cometa ou o0 Fim do Mundo, “saiu a luz uma lindissima polka
para piano, com um interessantissimo frontispicio, representando o cometa e
seus efeitos”;? finalmente, no dia do desastre, o teatro S&o Pedro de Alcantara
convida os espectadores a assistir ao seu espetaculo; “morramos juntos, ja
que a morte é certa”, se I& no artigo publicado no Diério do Rio de Janeiro,
porque:

...seré horrivelmente monotono para os habitantes do Rio de
Janeiro ficarem em suas casas boquiabertos, & espera que a
pendula do domestico regulador Ihes marque, nessa ultima
oscillacdo, os seus ultimos momentos vitaes; e segundo
anuncido as folhas, vamos ter um lugar santificado pela
denominacao do apostolo que nos tera de abrir as portas da
eternidade, com capacidade para tres mil individuos, onde,
desde as 7 horas da tarde até as 12 horas da noite, podem
juntinhos e abrigados pelo borel do milagroso Santo
Antonio aguardarem a realisagdo dessa prophecia

2 Na Marmota Fluminense, em 19 de junho, se anuncia também que a Condessa Raphael
Rozwadowska, acabava de compor uma nova polca para piano para celebrar o fato de ter
atravessado incélume o tremendo dia 13 de junho.
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evangelica ou a frustracdo desse desmiolamento
astronomico (N., 13 jun. 1857).

E o célebre café carioca A Fama do Café com Leite também se
propde como lugar mais propicio para aguardar a catastrofe:

Caros frequezes, hoje é o dia em que o estonteado e velhaco
Belga predisse o fim do mundo; hoje é também o dia
consagrado ao milagroso Santo Antonio; permitti pois que
0 Braga, proprietario da AFAMADA Fama, vos convide
para vir a seu bem montado estabelecimento, para tomar,
segundo o vosso gosto, café simples ou com leite,
chocolate, sorvete, refrescos, licores, etc. etc. Ele se anima
a convidar-vos por ser dia de alegria e de tristeza, por ser
dia de festa e de terror, por ser enfim dia da folganga,
fogueiras, bombas, foguetes, etc., etc., e de lagrimas,
suspiros, lutos e mais etcoetera (B., 13 jun. 1857).

Tanto o teatro S@o Pedro de Alcantara, — onde se exibia a
companhia do célebre ator Jodo Caetano — quanto o café literario A Fama
do Café com Leite, onde se costumavam reunir varios literatos que escreviam
0s anlincios poéticos do estabelecimento, apresentam liga¢des muito estreitas
com a Sociedade Petalégica do Rossio Grande; uma associa¢do humoristico-
literaria, como é sabido, fundada pelo editor e poeta Francisco de Paula Brito.
N&o surpreende, portanto, que o jornal que maior destaque deu ao Cometa de
1857 e, evidentemente, achou mais comico todo o assunto, tenha sido a A
Marmota Fluminense dirigida pelo mesmo Paula Brito. De abril até finais de
junho, sdo muitas as cronicas e muitos os artigos e poemas publicados neste
“Jornal de Modas e Variedades” que, por tras do seu tom jocoso, defendia
com vigor os valores da ciéncia e do racionalismo, como revela uma cronica,
intitulada “O fim do mundo”, assinada por Santos Junior:

Um charlatdo, inculcando-se inspirado, prophetisa que em
tal tempo ha-de acontecer tal cousa, e 0 povo logo o
acredita; no emtanto que se um homem eminente annuncia
alguma descoberta, ou invenc¢do, logo o vulgo o acusa de
impostor, e s6 quando a vé realisada é que, ainda a custo, se
convence da verdade! Mas isto de fallarem que se acaba o
mundo [...] j4& ndo é novo. Miller, esse famosissimo
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impostor ndo gozou até a sua morte tanta popularidade nos
Estados Unidos, por ter espalhado que a 23 de Abril de
1843, depois a 23 de Abril de 1844, e ainda a 23 de Abril
de Outubro do mesmo ano, 0 mundo acabaria!... (Santos
Junior, 24 abr. 1857).

Ou uma critica a José Feliciano de Castilho que no Almanach de
Lembrancas tinha publicado uma profecia apocaliptica assustadora (tendo em
conta a preocupacdo desses meses), assim comentada pelo redator da
Marmota:

Ora, se é deste modo, segundo o douto sacerdote portuguez,
que se ha-de acabar o mundo: ndo receie o publico, que o
Cometa venha abrasar a terra, e pior ainda no Dia de Santo
Antonio. O Cometa é cometa, e como sendo cometa anda
sempre faminto, bastam os caras e batatas, o mellado e as
canas, 0s perus e os leitdes da véspera de Santo Antonio,
para que ele encha a barriga e deixe-nos em paz! (O FIM, 2
jun. 1857).

Versos humoristicos é que ndo faltam. Na primeira pagina da
Marmota no dia 12 de junho, aparecem trés poemas anénimos. “O que lhe
ha-de acontecer?”, que se conclui com esta quadra:

Nada, nada lhe asseguro,

E tenha d’isso certeza:
Deve s6 ter, por cautela,
Certos resguardos na mesa.

“Se 0 mundo ha-de se acabar no dia 13 de Junho?”, que também se
conclui com uma estrofe que nega que 0 mundo esteja em perigo:

Sabeis, desde que nascestes
Que 0 mundo se ha-de acabar:
Que néo é de junho a treze,
Isso vos posso afirmar.

E “O que se deve esperar do futuro?” apresenta uma curiosa
solucéo para sobreviver a catéstrofe:
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Amanhd, se Deos quizer,
Fareis o que desejais;
Porém, se Deos ndo quizer,
De balde o tempo gastais.

Sendo certo o cataclysma,
Dos ares & regido
Subireis, ficareis n’ella,
Em uma saia-baldo.

A ideia de fugir voando gracas a uma saia-baldo — na época na
moda na Corte, apesar de muito criticada® — ja tinha sido apresentada no
mesmo jornal, em 2 de junho, no poema “O cometa e as saias-balGes”
assinado pelo pseuddnimo Belmiro:

E admirai das modas o progresso,
Que eu ja agora de louvar ndo césso.

A mais sublime idéa, a invencao
De mudar uma saia em um baldo,
Faz que ao diluvio possa-se escapar
E no Reino da lua ir se habitar,
Onde haverdo magnificas funcgdes
Ao ver-se a afluencia dos baldes!

Mas, sobretudo, as saias-balGes aparecem novamente no texto
mais interessante publicado no Brasil em ocasido do episédio do Cometa de
1857: o folhetim “O Fim do Mundo”, que Joaquim Manuel de Macedo
publica no Jornal do Commercio em 13 de junho desse ano. Trata-se de uma
breve crbnica onde o Unico sobrevivente ao desastre descreve a vida no Rio
poucas horas antes da chegada do Cometa e a situacdo da cidade logo a
seguir a catastrofe. Basicamente, € um pequeno texto narrativo (dois
folhetins) que se ocupa de um episédio do quotidiano colectivo,
configurando-se como um relato poético do real. Deste ponto de vista, e
recorrendo a tipologia proposta por Ernesto Rodrigues, “O Fim do Mundo” é
um folhetim-crénica que — apesar do autor o considerar, na altura em que 0

% Veja-se 0 poema “Sessdo feminina” (Marmota Fluminenste, 29 maio 1857).
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publica no volume Os Romances da Semana, “um simples artigo de occasido
[...], que entdo por ventura chegou a agradar, e agora nao tera merecimento
algum” (MACEDO, 1873, p. 47), — se insere plenamente no contexto
cultural da Sociedade Petalogica, de que Macedo fazia parte, ecoando muitos
dos temas presentes nos textos publicados na Marmota Fluminense e a
mesma atitude satirica:

Muita gente acreditou nos agoureiros, € no Brazil ndo
faltaram crédulos, que virdo com indizivel terror
aproximar-se o dia 13 de Junho. Foi esse 0 motivo do
artigo, que entdo escrevi, e que agora reproduzo n’esta
pobre cole¢do (MACEDO, 1873, p. 48).

No folhetim de Macedo, o Unico ser humano que sobrevive a
passagem do cometa é o ator Martinho Correa Vasques, na época 0 mais
célebre cébmico da companhia de Jodo Caetano, que constrdéi uma escada
colocando todos os bancos brasileiros um em cima do outro de maneira que,
aproveitando a sua alta de juros, consegue chegar facilmente até a lua gracas
a uma maquina voadora feita com... saias-baldes. Antes da partida, Macedo
descreve a vida na Corte poucas horas antes da catastrofe: o Imperador é
informado através do telégrafo pelo Bardo de Capanema (que, em 1852, tinha
construido a primeira linha telegrafica do pais e havia poucos meses fora
nomeado diretor do servico telegréfico brasileiro); o Conselho de Estado, 0s
senadores e 0s deputados relinem-se numa sessdo secreta no Imperial
Observat6rio Astrondmico; o célebre fabricante de instrumentos de Gtica,
José Maria dos Reis, aluga telescdpios aos curiosos e nao falta toda uma série
de referéncias a figuras do quotidiano da Corte que o leitor da época conhecia
perfeitamente.

De regresso ao Brasil, Martinho passeia por uma Rio de Janeiro
“reduzida a um ermo. Todas as suas casas estavao intactas e apenas havido
perdido as vidragas, que o calor excessivo tinha derretido; ndo havia mudanga
alguma, nem se ouvia ruido algum, mas ndo se sentia vida” (MACEDO,
1873, p. 67). Os seres humanos encontram-se todos petrificados e Martinho,
the last man brasileiro, comeca a vaguear por uma cidade cristalizada que
permite a Joaquim Manuel de Macedo apresentar ao seus leitores um relato
poético da sua realidade. Todas as referéncias sdo auténticas: o protagonista
do conto vai aos ensaios das Minas da Polénia no teatro S8o Pedro de
Alcéntara (nessa semana realmente no cartaz do Teatro), entra no café Fama
do Café com Leite, visita a Sociedade Petaldgica, onde vé o Paula Brito “com
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os olhos fitos em um nimero da Marmota, em que zombara do cometa”
(Macedo, 1873, p. 71); entra na Camara Vitalicia e se dirige ao Jornal do
Commercio, onde encontra Joaquim Manuel de Macedo morto, “conservando
porém derramada no semblante a satisfagdo que sentira ao ver que estava
livre de escrever a “Semana” do domingo, que era o dia seguinte”
(MACEDO, 1873, p. 74). Perante um cenario tdo desolador, Martinho
desabafa desesperado: “Tudo portanto estava acabado! Eu era 0 unico vivente
que se achava na cidade muito leal e heroica; oh! Tive vontade de chorar
desesperado, como Mario nas ruinas de Carthago!” (MACEDO, 1873, p. 78).
No texto de Macedo o leitor encontrara um final surpreendente que ndo vale
a pena adiantar porque o folhetim merece ser lido na integra. Mais
interessante, antes de concluir, sera tentar responder a pergunta que aparece
no titulo deste artigo: o fim do mundo cabe ou ndo cabe num folhetim?

A minha resposta € sim. O folhetim, como qualquer folhetinista
sabe, deve ser antipoda da gravidade e o0 seu autor, que ndo se pode conceder
0 luxo de escrever para ninguém, podera sempre falar do nada. Agora, a
partir do momento em que o fim do mundo torna-se uma hipdtese
inconsistente, transforma-se em mais um nada de que falar mas de que toda a
cidade fala, eis que o folhetinista de talento pode transforma-lo num assunto
para o rodapé do seu jornal, continuando assim a conversar sobre 0 nada com
os seus leitores. O apocalipse, em suma, podera caber num folhetim, sempre
que se transforme num episodio banal e risivel do quotidiano da sociedade
gue consome esse mesmo folhetim. Uma sociedade que no dia do apocalipse
poderd assim dar um suspiro de alivio e sorrir dos seus pavores, lendo na
conclusdo do folhetim do Jornal do Commercio, as Ultimas palavras de
Martinho:

apezar da dor que sinto nas costellas, dou gracas a Deus;
porque hoje é o dia 13 de Junho e ndo ha de acabar-se o
mundo (MACEDO, 1873, p. 86).
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