MEMORIAS E DESMEMORIAS EM
MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS!
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RESUMO: Trata-se de uma leitura da obra de Machado de Assis (1881) do ponto de vista do
tecido memorialista em sua triplice dimensio: no plano do enredo; no plano da meméria escritural,
fanto ao nivel intratextual quanto intertextual; ou ainda no plano da recep¢io da obra, jd que
Memdrias Pdstumas realiza uma verdadeira “pedagogia daleitura”, obrigando o leitor a exercitar
a “arte daroedura” através de sua capacidade mnemdnica. Os aspectos graficos e visuais do texto,
além de sua sintaxe mdvel e multidirecional, levaram-nos a aproximagdes intersemidticas com
outros c6digos: o jornalistico e, mais recentemente, com os chamados hipertextos, que se constroem
sobre a arquitetura ndo-linear das memdrias de computador.
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Machado escreveu nove romances dos quais quatro integram a
chamada 1* fase de sua obra, onde a influéncia roméntica era marcante:
Ressurreicdo (1872), A mdo e a luva (1874), Helena (1876) ¢ laid
Garcia (1878); os outros cinco constituem a chamada 2° fase de sua
producdo que se mnaugura com Memdrias Postumas de Brdas Cubas
(1881), marco na vida e na obra machadiana por estar o autor num
momento de grave crise, quer frente a uma doenca que o abate levando-
o a uma reflexdo profunda sobre o par vida-morte; quer frente ao
velho modelo romantico, que tinha sido um ponto de referéncia para o
escritor até entdo, e que, agora, questionado e revirado pelo avesso,
nao mais lhe serve de guia.

A data de 1881 representa, portanto, o infcio de um novo ramo
para o romance machadiano, tendo emMemdrias Péstumas tm momento
de sintese maxima de toda sua reflexdo sobre o que seja esse novo modo

L As idéias principais deste trabalho foram desenvolvidas pela Autora em A escritura semidtica
de Memdrias Pdstumas de Brds Cubas. SAo Paulo: 1975, Dissertagio (Mestrado em Teoria
Literdria)— PUC-SP.

2Pontificia Universidade Cat6lica — Séo Paulo.
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de conceber o romance, nao mais sob estreitos moldes romanticos ou
realistas, mas inserido em todo um movimento universal transformador
da narrativa que vinha da Divina Comédia de Dante (séc. XIV), do
Pantagruel de Rabelais (séc. XVI), de Dom Quixote de Cervantes (séc.
XVID), de Tristram Shandy de Sterne (séc. XVIII), dos contos policiais
de Edgar A. Poe e de Madame Bovary de Flaubert (séc. X1X).

Em todas essas narrativas hd uma constante: a estoria, o enredo,
entendido enquanto sucessdao de casos e aventuras dos heréis, vai
cedendo lugar para os fluxos de consci€éncia das personagens, ou para
os movimentos da prépria narrag@o, a estdria que estd atrds da estoria,
os “bastidores” da construcao que o narrador vai revelando nos
constantes didlogos com o leitor.

Memédrias Postumas € esse momento privilegiado de andlise e
experimentacdo da narrativa moderna pelas vias damemdria, ja em si
um espago para a duplicidade de imagem: o presente, o agora, que
relembra o seu outro — o passado, o vivido.

E af que nascem os outros romances da 2* fase machadiana
cuja memdoria, ou melhor, cuja histéria genealdgica das origens nos
leva, inevitavelmente, a Memdorias Postumas, seja por beberem da
mesma fonte memorialista — Dom Casmurro (1899) e Memorial de
Aires (1908) — seja por personagens que sdo elos entre dois romances:
nascem num e reaparecem em outro como acontece em Quincas Borba
(1891), nascente em Memorias Péstumas, e em Esati e Jaco (1904),
cuja personagem Aires desenvolve-se, depois, no narrador de seu
préoprio Memorial. O que ndo deixa de ser um outro aspecto da
memoria: um romance que sai de outro, como “a fruta dentro da casca”.

Mas comecemos pelo principio, ou melhor, pelo fim, ja que
Memorias Postumas nasce, exatamente, da campa de um defunto:

AO VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES
DO MEU CADAVER
DEDICO
COMO SAUDOSA LEMBRANCA
ESTAS

MEMORIAS POSTUMAS
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A dedicatdria ja diz tudo de modo sintético e iconico, de sorte
a configurar o principio gerador do livro a imagem e semelhan¢a de
sua forma, que informa sobre:

Seu estranhamento enquanto dedicatéria (uma anti-dedicatéria)
por estar destinada ao mais infimo dos seres — o verme — ao invés do
homem; por sua linguagem seca, econdmica e dominantemente visual
— a imagem-iapide com sua significacdo direta de “morte” —
contrariando o derramamento emotivo das dedicatdrias habituais.

A morte do autor (0 “eu” que dedica), cujo cadaver o verme
roeu e réi sonoramente — verme / primeiro / roeu / frias / carnes /
caddver — e visualmente nas roeduras que o préprio branco da pigina
faz na inscricfo, penetrando-a pelas reentrancias e lacunas deixadas:

O livro Memdrias Pdstumas que resgata o defunto-autor da
morte, que ja vai longe (como saudosa lembranga...) e € capaz de
trazé-lo a vida pela autoria da escritura memoralista.

Seu sinal duplo de “fecho” e “abertura” do livro que € um
convite ao leitor para penetrar na campa do defunto-autor e, roendo-
lhe as paginas, tal qual o verme, revivé-lo e reeditd-lo por uma leitura
capaz de preencher-lhe os “vazios” pela via da memoria. E nisto o
livro ja se propoe, de inicio, a provocar um estranhamento nas
tradicionais narrativas memorialistas de um “eu” (o narrador) que
relembra a sua vida passada. Aqui as vozes da memoria ecoam de
muitos tempos e espagos, simultaneamente:

Ora é a morte (defunto-autor) relendo a vida (Bras Cubas —
personagem) pelos canais da memdria:

Fiquel prostrado. E contudo era eu nesse tempo, um fiel
compéndio de trivialidade e presuncdo. Jamais o problema
da vida e da morte me oprimira o cérebro; faltavam-me o
essencial, que é o estimulo, a vertigem.

(-.)

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho
e realco a minha mediocridade; advirto que a franqueza é
a primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar da
opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobigas
obrigam a gente a calar os trapos velhos (...) a ndo estender
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ao mundo as revelagbes que faz a consciéncia... Mas na
morte, que diferenca! que desabafo! que liberdade! Como
a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao fosso as
lantejoulas, despregar-se, despintar-se (...) confessar
lisamente o que foi e 0 que deixou de ser! Por que, em
suma, jd ndo hd vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem
conhecidos, nem estranhos; ndo hd platéia. O olhar da
opinido, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo
que pisamos o territério da morte. (Assis, 1975, Cap. XXIV
“Curto, mas Alegre”);

Ora as memorias se fazem no dominio da propria escritura

através de palavras, frases, figuras, imagens, sons e capitulos que
relembram outros ja surgidos ou por surgir; memoria retrospectiva e
prospectiva, como acontece no cap. XXII: “Triste, mas curto” que é
relembrado no titulo do capitulo seguinte “Curto, mas alegre”, sua
imagem especular. O mesmo ocorre no capitulo CX “31”, memdria de
seu outro no espelho-capitulo, LXXXIII, “13”.

Outro aspecto da meméria escritural se faz, por exemplo, no

roer sonoro do verme da Dedicatéria recuperado namemaoria do roer
do cancro:

Com efeito ndo era jd o reumatismo que a matava, era um
cancro no estomago. A infeliz padecia de um modo cru,
porque o cancro € indiferente as virtudes do sujeito, quando
101, 161, roer € o seu oficio. (Assis, 1975, Cap. XXIII “Triste,
mas curto”).

Ou ainda no ressurgir de uma personagem na narrativa por um

exercicio pictogrdfico pré-concreto, que vai tracando o vir de Virgilia
na pagina:
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... Eu deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever
desvairadamente num pedago de papel, com uma ponta de
ldpis; tracava uma palavra, uma frase, um verso, um nariz,
um tridngulo, e repetia-os muitas vezes, sem ordem, ao
acaso, assim:
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arma viramque cano

A

Arma virumgue cano

arma virumgue cano

armavirumgque
arma virumque cano
virumque
274 Maguinalmente tudo isto; e, ndo obstante, havia

certa logica, certa deducgdo; por exemplo, foi o virunmque
que me fez chegar ao nome do proprio poeta, por causa da
primeira silaba; ia a escrever virumque, — e sai-me Virgilio,
entdo continuei:

Vir Virgilio
Virgilio Virgilio
Virgilio
Virgilio

276 Meu pai, um pouco despeitado com aquela
indiferenca, ergueu-se, veio a mim, lancou os olhos ao papel...
277 — Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva
chama-se justamente Virgilia.

CAPITULO XXVII
Virgilia?
278 Virgilia? Mas entdo era a mesma senhora que
alguns anos depois...? (Assis, 1975, Cap. XXVI/XXVII)

Trata-se da genealogia da personagem, desde sua memdria mais
remota — a frase matriz de Virgilio na sua Eneida “arma virumque
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cano”, até sua memaria mais imediata — a palavras virumque e Virgilio
— confluindo para o centro da pagina — “Virgilia?” — o instante do
surpreendente (re)nascimento da personagem.

Com efeito, outra ndo poderia ser a drvore genealdgica de um
ser cujo gem € a linguagem; ser de papel feito de gestos tipo-graficos;
de siléncios — brancos que a pagina deixa; de palavras e frases; de
sons e imagens.

Essa histéria da personagem € analdgica a histéria dos textos e
dos homens; € nos textos que sua genealogia se faz e Virgilia nao foge
aregra. Sua histéria nos leva até textos imemoriais do Génesis, onde
ela surge no inicio da criagiio, em primeira edicdo:

Mandou pois o Senhor Deus um profundo sono a Addo; e
quando ele estava dormindo, tirou Deus uma de suas costelas,
e pds carne em seu lugar. E da costela que tinha tirado de
Addo, formou o Senhor Deus uma mulher que Ele lhe
apresentou. Entdo disse Addo: Eis aqui agora o osso de meus
0ssos, e a carne de minha carne. Esta se chamard Virago,
porque de vardo foi tomada. (Génesis, 2, 21-23)

O surgimento da primeira mulher se faz simultaneamente a sua
nomeagio; ela é aquilo que seu nome significa, numa fusiio completa
e total “a imagem e semelhanca de”

aquela que veio

Virago ——> de um varao > Adao
Eva ‘ Virgilio
Virgilia virumaque Bras Cubas

Interessante notar, ainda, que a frase inicial de Eneida — “arma
viramque cano” [canto as armas e o varao (herdi)] — ao nos remeter a
Virgilio, envia-nos, também, ao vardo-heroi de seu canto — Enéias —
cujas armas (forgas divinas) o levam a conquista da Itdlia, ao mesmo
tempo em que, pela arma grandiloqiiente da epopéia, glorifica-se o
canto do poeta e a origem de seu povo.

Aqui em Memdrias Péstumas o varéo (herdi) Bras Cubas, a
semelhanca de Virgilio [(“~ Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz;...”’)
Assis, 1975, Cap. XXVI], faz de seu canto memorialista uma arma
que o leva, também, a conquista da imortalidade, se ndo pelo emplasto,
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ao menos pelo livro, que o resgatard da morte para a vida das erratas
e das edicdes.

Por outro lado, novos contatos lampejam no amor proibido-
triangular:

Dido  Siqueu Virgilia Lobo Neves
Enéias Brés Cubas

Virago (Eva) Adao
Serpente

Tridngulo que, tragado ao “acaso”, indica, sutilmente, o erdtico-
triangulo do 6rgdo sexual feminino. Resta o seu parceiro — o nariz -
e com ele o principio sexual masculino simbolizado.

Chegados aqui, atingimos um outro nivel, mais amplo e
universal, para a significa¢io de Mem@rias no texto do defunto-autor:
a memaria intertextual.

Tal didlogo textual se faz por dois modos basicos: ou por alusdes
a outros textos que se inscrevem no tecido de Memdrias Postumas,
sendo ai reeditados (atuam e sdo atuados pelo novo contexto); ou por
contatos mais sutis, sem setas indicadoras explicitas que identifiquem
a procedéncia das vozes textuais, as quais irradiam em todas as
direges: dentro do espaco da produgao machadiana e para além dele.

Alguns exemplos do primeiro caso (alusdes/citagdes):

Ndo desci, e acrescentei um versiculo ao Evangelho:

— Bem aventurados os que ndo descem, porque deles é o
primeiro beijo das mogas. (Assis, 1975, Cap. XXXIII “Bem
aventurados os que nao descem”)

Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no
caminho de Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me
sussurrou as palavras da Escritura (At. IX, 7): “Levanta-
te e entra na cidade”. (Assis, 1975, Cap. XXXV “O
Caminho de Damasco”).

Alguns exemplos do segundo caso (contatos intertextuais sem
setas indicadoras explicitas):
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O re-roer do verme de Memorias Postumas em Dom Casmurro:

Catei os proprios vermes do livro, para que me dissessem
o que havia nos textos roidos por eles.

-~ Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nés
ndo sabemos absolutamente nada dos textos que roemos,
nem escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos
0 que roemos; nos roemos... Talvez esse discreto siléncio
sobre os textos roidos, fosse ainda um modo de roer o roido.

(Assis, 1965, XVII “Os Vermes”).

O Humanismo, filosofia de Quincas Borba, que nasce comele
em Memdrias Postumas de Brds Cubas — cap. CXVII “O
Humanitismo” — para re-nascer em Quincas Borba:

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as
Memoérias Péstumas de Bras Cubas, — é aquele mesmo
ndufrago da existéncia, que ali aparece mendigo, herdeiro
inopinado e inventor de uma filosofia. Aqui o tens agora
em Barbacena. (Assis, 1967, Cap. 1V).

Dai a nomeagao de “Quincas Borba” ter uma fina intencao:

... Porque a imortalidade é 0 meu lote ou o meu dote, ou
como melhor nome haja. Viverei perpetuamente no meu
grande livro. Os que, porém, ndo souberem ler, chamardo
Quincas Borba ao cachorro, e... (Assis, 1967, Cap. V).

Emendariamos: .. ¢ ai estd uma sutil maneira de mostrar a
continuidade do filésofo e de sua filosofia pela presenca fiel do cio -
seu outro — ¢ pela geragdo de um itvro, que o perpetuara emversaietes
— QUINCAS BORBA - para edi¢des futuras.

Tal qual o defunto-autor Brds Cubas que, ao ndo gerar um
filho continuador de si, gerou um livro — estas Memdorias Postumas —
transformando o final do texto — a negativa das negativas — num novo
comec¢o, numa afirmacido de vida infinita pela abertura a
reprodutibilidade da linguagem impressa.

E essa a consciéncia da infra-estrutura da produgio de um livro,
que se assume como objeto para reprodugio impressa numa economia
como a do 2° império de base latifundidria. Isso evidencia a agudeza da
visdo prospectiva de Machado, ja conscio da transformacio que o sistema
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capitalista traria para a producao artistica ao tird-la do academicismo
auratico e lang¢a-la no mercado como um produto para as massas.

E € justamente a maior acessibilidade ao piblico, além da
libertagdo do “aqui e agora” que a reprodutibilidade propicia, que
tornam o livro transportdvel para tempos € espacgos outros, haja visto
que Memdrias Postumas ji vive hd mais de um século, através das
leituras, desleituras e releituras do puablico.

De resto, ¢ a multiplicagdo do livro pela atividade de leitura
que faz do leitor um ator fundamental do espetdculo, para cuja
realizacdo € imprescindivel a sua voz e as suas memdrias e, dai, a
outra significagdo de “memdoria” no livro: a memdria da leitura, na
verdade, implicita em todas as demais vozes memorialistas, desde que
o fato de recorrer ao passado — seja o da morte, seja o da escritura,
seja o intertextual — ja implica em um ato de leitura.

Memdorias Postumas realiza uma verdadeira “pedagogia da
leitura”, de sorte a criar uma metodologia que vai ensinando o leitor,
passo a passo, como ler e exercitar a sua memaria passiva e ativamente.
Desde uma etapa inicial, dirigida de perto pelo narrador, que conduz e
testa a leitura:

— E vejam agora com que destreza, com que arte fagco eu a
maior transigdo deste livro. Vejam: o meu delirio comecou
em presenca de Virgilia; Virgilia foi o meu grdo pecado da
juventude, ndo hd juventude sem meninice; meninice supoe
nascimento; e eis aqui como chegamos nos, sem esforgo,
ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram ? (Assis,
1975, Cap. IX “Transico”).

— Convém intercalar este capitulo entre a primeira oragdo

e a segunda do capitulo CXXIX (Assis, 1975, Cap. CXXX
“Para intercalar no capitulo CXXIX”).

— Lembra-vos ainda a minha teoria das edi¢oes humanas?
Pois sabei que, naquele tempo, estava eu na quarta edigdo,
revista e emendada, mas ainda incada de descuidos e
barbarismos. (Assis, 1975, Cap. XXXVIII “A quarta
edicao”).
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— Virgilia? Mas entdo era a mesma senhora que alguns
anos depois...? A mesma, era justamente, a senhora, que
em 1869 devia assistir aos meus ultimos dias... (Assis, 1975,
Cap. XXVII “Virgilia?”)

Até uma etapa posterior em que o leitor ja tenha uma
experiéncia suficiente com a escritura de sorte a habilitd-lo a reler,
emendar, encaixar frases em frases, capitulos em capitulos, de acordo
com suas sintonias e correspondéncias, assumindo, assim, a
reescritura e a co-autoria do livro, objetivo maior da aprendizagem
a qual chegard todo leitor atento e “verdadeiramente ruminante (que)
tem quatro estdmagos no cérebro, e por eles faz passar e repassar os
atos e os fatos”. (Assis, 1966, Cap. LV “A mulher € a desola¢ao do
homem’).

Essa € a polifonia de vozes presentes em Memorias Postumas
que se enquadra, perfeitamente, no modelo de rexto dialégico proposto
por Bakhtin ao analisar os romances de Dostoiévski (1981).

E, dentro dessa polifonia, outra voz se alevanta—ado JORNAL
— que se encontra em extrema sintonia com Memorias Postumas, sob
varios aspectos:

a) Pela exploragdo das possibilidades da linguagem impressa
naquilo que tem de visual-tatil-sonoro para além de um cédigo
exclusivamente verbal.

Assim, a inscri¢do tipografica marca a pAgina impressa de acordo
com a selecio de tipos, a ocupacdo dos espagos e os vazios deixados, a
relagdo figura-fundo, diagramando uma pictografia de informagao,
dominantemente, iconica. Alguns exemplos marcantes: a énfase ao
versalete dos tipos da palavra OBLIVION; o vazio como informagéo
no cap. CXXXIX, “De como nio fui ministro d’Estado”; a gestualidade
dos sinais graficos (?!) em “O velho didlogo de Addo e Eva” - Cap. LV;
a lapide-dedicatéria e o epitafio (cap. CXXV); o (re)nascimento de
Virgilia no espaco-pagina (cap. XXVI—“O autor hesita) e as “erratas”
— recurso bésico para a corre¢ao no livro impresso.

Essa consciéncia que tem Machado das qualidades especificas
da linguagem impressa caracterizadora do livro — cujo apice est4,
evidentemente, em Memdrias Péstumas — é um dos fatores a
aproxima-lo do jornal, onde essa exploragdo grifica se faz de forma
mais intensa. Provavelmente a experiéncia de Machado como

136



tipégrafo e, depois, como colaborador em jornais, muito teve a ver
com iSSo.

b} Pelos titulos-manchetes — breves, instigadores, verdadeiras
“chamadas” para o leitor: “Jogo perigoso”; Era ele!”; Suprimido...”;
“Contanto que...”; “Notas”; “Entrevista’; “Virgilia?”; “Bilhete”; “Que
se nio entende”; “Obito do autor”.

¢) Pela sintaxe justaposta —De um lado o jornal € uma escritura
que tenta capturar a simultaniedade da Histéria — a meméria da
comunidade — por uma montagem analégica feita da justaposi¢cao dos
mais variados fragmentos (noticias) num mesmo espaco-pagina. De
outro, Memorias Postumas € um espaco narrativo para onde confluem,
sincronicamente, fragmentos da histéria do defunto-autor Bras Cubas,
da escritura e da leitura, que se justapdem — entre/intra-capfitulos — de
sorte a constituir um mosaico feito de bilhetes, correcdes de estilo,
perguntas do leitor, uma frase do Evangelho, outra de Pascal, restos
de didlogos, explicagdes sobre 0 método do livro, a imagem de um
epitafio... “Um retaiho de impalpavel, outro de improvavel, outro de
invisivel, cosidos todos a ponto precario, com a agulha da imaginagio.”
(Cap. VI “O Delirio”)

d) Pelo livro-dobradura e comunitdrio — E a sintaxe justaposta
que faz de Memdrias Postumas uma obra-dobradura (Mcnamara,
1971) tal qual o jornal, pondo em crise o conceito habitual de livro —
uma sucessao de paginas fixas condutoras de uma leitura que caminha
sempre para frente — para a proposta de um [livro mével onde os
capitulos se desdobram em particulas que retornam a capitulos
passados, projetam-se ao presente e produzem novos encaixes e
emendas. E a execucio de uma verdadeira arte da dobradura que, ao
deslocar os capitulos pelas vias da memoria da escritura-leitura, rompe
com a rigidez das paginas.

Desse modo, o leitor terd maior liberdade no manusejo das
paginas ora para frente, ora para tras ou, até mesmo, para saltar
capitulos, descobrindo outras possibilidades de dobraduras. Alias, isto
nos sugeriria um novo projeto grafico para futuras edicdes de Memdrias
Pdstumas: por que ndo liberta-las, também, da rigidez de uma
encadernacio fixa para uma outra, mais flexivel, talvez em cadernos
soltos a semelhanca do jornal?

Porém, no é s6 com o jornal que Memdrias Péstumas dialoga,
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mas também com o computador, mais especificamente com o chamado
hipertexto, isto &, aquele texto que se utiliza da

arquitetura ndo linear das memdorias de computador para
viabilizar textos tridimensionais, como aqueles do
holopoema, porém dotados de uma estrutura dindmica que
os torne manipuldveis interativamente. Na verdade, ndo se
trata mais de um texto mas de uma imensa superposi¢do
de textos, que se pode ler na direg¢do do paradigma, como
alternativas virtuais da mesma escritura, ou na dire¢do do
sintagma, como textos que correm paralelamente ou que
se tangenciam em determinados pontos, permitindo optar
entre prosseguir na mesma linha ou enveredar por um
caminho novo. (Machado, 1993, p. 186-188).

Eis af tudo que diriamos sobre Memdrias Postumas e, para
fechar (ou abrir) com chave de ouro, nada melhor do que
contemplarmos sua imagem especular neste diagrama de um hipertexto
(Machado, 1993, p. 187):
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Emaranhado de elos que tragam a trama de relacdes entre os
varios textos que compdem o projeto Intermedia da Universidade de
Brown (Providence). Vemos aqui apenas uma décima parte do esquema
grafico de um hiperdocumento destinado ao ensino da literatura de
lingua inglesa.

OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de. Memoirs of a small winner.
Miscelanea, Assis, 2:127-141, 1995.

ABSTRACT: This paper is an analysis of the three meanings of memory in Epitaph of a Small
Winner written by Machado de Assis in 1881. Firstly the memory in the context of the characters
of the novel; secondly the author’s memorial writing in dialogue with other textual voices inside
and outside the original text; and thirdly the memory of the readers, who must learn how to read by
a continuous exercise of going back into the past and coming forth from the future of the text, We
also focused on the graphic and visual messages of the memorial writing as well as its
multidirectional syntax and intersemiotics links with the newspaper and the hypertext of nowadays.
KEYWORDS: Brazilian Literature; Realism; Machado de Assis; Memorial Writing; Dialogism;
Hypertext.
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