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RESUMO: Neste artigo, considera-se a visio do erotismo feminino que Ana Cristina Cesar nos
legou através dos seus «simulacros de didrio» e discutem-se as caracteristicas formais destes textos.
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I. Ana Cristina Cesar e a literatura dos anos 70

Durante a década de 70, alguns poetas resolvem imprimir ¢
vender pessoalmente seus proprios livros. A impressao é geralmente
feita de forma artesanal, através de off-set (nos casos mais sofisticados),
copias xerograficas e, principalmente, de cépias mimeografadas, o
que dd aqueles poetas o nome de “geracdo mimedgrafo”.

Os autores sao responsdveis pelo aspecto grafico, selecéio de
textos e organizagao do livro, e este, por 1ss0, se torna a expressao de
uma individualidade. Como conseqii€ncia, os poetas, que exploram
até as possibilidades expressivas da materialidade do objeto livro (livros
mimisculos, livros compostos por folhas soltas dentro de um envelope
ctc), passam a gozar de uma maior liberdade, uma vez que no precisam
se dobrar as “razdes comerciais” das editoras, que as vezes se orientam
pelo duvidoso “interesse do leitor médio”.

A distribuicdo dos livros também € feita de forma inovadora. O
proprio poeta vende a sua produgio a porta dos bares da moda, cafés,
Leatros, cinemas etc. Também € muito freqiiente a doag¢ao aos amigos
¢ conhecidos. Por isso, a circulagdo fica naturalmente muito restrita,
tornando-se hoje impossivel rastrear tudo o que se fez no Brasil em

! Pés-graduando em Letras {Doutorade). Faculdade de Ciéncias e Letras — UNESP/Assis.
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termos de producdo independente. Dificuldade esta sentida pela
organizadora da antologia 26 Poetas Hoje, Heloisa Buarque de
Hollanda, que, por razdes praticas, se viu obrigada a considerar apenas
a producio independente do Rio de Janeiro (Hollanda, 1976, p. 10).

Esses poetas publicam a margem do tradicional esquema de
edi¢do e distribui¢io controlado pelas grandes editoras, cada vez mais
capitalizadas e inacessiveis. Mercé disso, sua poesia ganha o epiteto
de “marginal”, que a identifica.

EE em meio a essa literatura “clandestina” que se forma a poeta
de que tratamos neste artigo: Ana Cristina Cesar. Os textos aqui
analisados constam de sua obra mais conhecida, A Teus Pés, que contém
textos anteriormente publicados em pequenos livros, com tiragem
reduzidissima (por volta de 500 exemplares). Sao eles: Cenas de Abril,
Correspondéncia Completa e Luvas de Pelica.? Nos fragmentos de
diario aqui considerados, procuramos demonstrar as relacdes entre 0s
aspectos formais desses textos e a tematiza¢ao do erotismo feminino.

Ana Cristina também vende seus proéprios livros a porta de
cinemas, mas o que a diferencia dos seus contemporineos € a sua
postura critica frente a literatura que se fazia naquele momento. Seus
livros satirizam a sua propria condigio de marginais.

Correspondéncia Completa, por exemplo, é um livro mindsculo
que menciona a seguinte equipe de realiza¢io: projeto grafico —Heloisa
Buarque de Hollanda, assessoria editorial — Armando Freitas Filho,
assessoria administrativa — Luis Olavo Fontes, produgédo grifica —
Cecilia Leal de Oliveira e Tania Kacelnik. Um livro tdo modesto como
esse prescinde com certeza de equipe tdo numerosa, e a frase “foi feito
o deposito legal”, que nele se encontra, s6 se explica como brincadeira.
Isso tudo sé pode ser entendido como a sdtira da poeta a sua condigdo
de marginal, incorporando ironicamente no seu livro caracteristicas
das produgdes das grandes editoras.

O gosto pelo autobiografico, o tom intimista e confessional e a
vontade de diminuir a distincia entre a arte e a vida, que marcam a
literatura dos anos 70, vao influenciar a poesia de Ana Cristina Cesar

2§, bom lembrar que hoje 56 temos acesso A obrade A, C. Cesar através de trés edigdes da Brasilicnse,
asaber, A Teus Pés, Inéditos e Dispersos e Escritos da Inglaterra. A primeira fazia parte de uma
colegiio (1983) voltada aos poetas marginais. A Teus Pés tornou-se um best-seller para os padries
brasileiros, estando hoje em sua oitava edicio.
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ndo apenas como fonte temdtica, mas serdo também responsaveis pela
adocdo de um gé€nero que se coaduna com eles: o didrio intimo.

Entretanto, o didrio de Ana é fingido (embora sejam detectaveis
algumas referéncias reais), e sua confissao € falsa ou mediatizada
pela fic¢do.

Com efeito, Ana Cristina se diferencia dos seus contemporaneos
pela recusa do espontaneismo e por um melhor relacionamento com a
tradicdo literaria, que se reflete no didlogo intertextual com outros
poetas.

2. Caderno terapéutico — a recriacao do diario intimo

A poesia da geracdo mimedgrafo busca uma relacdo de
proximidade com o leitor - iniciada com a venda direta — por meio de
uma linguagem simplificada, do retorno decidido ao verso, “abolido”
pela vanguarda concretista, e do resgate do lirismo e do trivial, que
haviam sido expulsos da grande poesia do momento (Cabral e
concretos), preocupada com a “construcao”. Essa proximidade se
fortalecia pela representagdo do cotidiano, através do registro de
situagdes fortuitas, no qual o poeta buscava autenticidade e
espontaneidade, flagrando a poesia que estd presente no dia-a-dia.

Essa poetizagdo do cotidiano nos lembra certamente Manoel
Bandeira (penso em “Mac¢ad” e “Pensdo Familiar”), mas estd o mais
das vezes despida de véus metafisicos e busca o belo na imanéncia das
coisas concretas.

No entanto, constante busca de autenticidade, de espontaneidade,
de sinceridade e de confissio aproxima perigosamente vida e literatura,
comprometendo a literariedade dos poemas, pois a literatura € artificio,
¢ recriagao ficcional da realidade.

A preocupag@o com o cotidiano faz com que a poesia marginal
adquira um tom de didrio intimo. Em Ana Cristina Cesar, esse interesse
reflete-se na prépria forma dos textos, que ou se transformam em
didrios ou mantém um aspecto de notagio rapida de acontecimentos
do dia-a-dia. Porém, como ja notou Flora Siissekind, esses didrios sio
“mentirosos”, por nao serem anotagdes auténticas das impressoes da
poeta, mas pura invencgdo literdria. Alids, como adverte o titulo de um
deles: “Simulacro de uma Solidao” (Cesar, 1991, p. 92-3).
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Os diarios sdo geralmente cadernos secretos usados para
registrar 0s pensamentos mais fntimos, os medos e 6dios mais
inconfessdveis, através de uma linguagem muito pessoal. O didrio
intimo — fiel depositario de tudo o que néo se confia as demais pessoas
— deve ser protegido contra a curiosidade de qualquer outro que néo
seja seu autor, que nele estéd representado fielmente.

Assim, os didrios podem servir como um sucedaneo do analista
e ser um instrumento de auto-anélise, de autoconhecimento, uma vez
que, por meio dele, o autor pode perceber os seus limites, seus
preconceitos, suas angustias e medos.

Angiistia, para Ana Cristina, € “fala entupida” e o remédio é
falar tudo, ou melhor, “escrever como quem fala tudo™3 e usar o didrio
como “cademno terap€utico” (expressio utilizada muitas vezes por Ana
Cristina). Segundo Maria Licia de Barros Camargo, “o didrio pode ser
o espelho em que o eu, vendo a si mesmo na dialética entre o forae o
dentro, vai constituir sua prépria imagem’’ (Camargo, 1990, p. 270).

Para criar os seus cadernos terapéuticos, Ana Cristina faz uso
do didrio enquanto género literario. Assim, o “eu” que se expressa
através deles é¢ uma criagio ficcional. Da mesma forma, toda impressao
de espontaneidade e autenticidade causada no leitor ¢ um efeito
estilisticamente calculado, como assinala Maria L. B. Camargo:

Nos “simulados de didrio”, a sintaxe é entrecortada. Frases
curtas, muitas vezes nominais, mimetizando o cariter
fragmentirio do proprio género. Nesse descontinuo, a
reflexdo simultdnea sobre o ato de escrever e sobre o eu
que se escreve. Este eu que se espelha em sua escrita, e
traz para ela os reflexos de outras falas. (Camargo, 1990,
p. 247 — grifo nosso)

Com o esforco de mimetizar a linguagem do didrio, Ana Cristina
usa € abusa da elipse, espalhando espagos em branco pelo texto, que

devem ser preenchidos pelo leitor. Este procedimento € inovador na
literatura brasileira,

(...) tdo acostumada a dic¢do oratéria e a redunddncia que
sua resposta aos vetos autoritdrios poucas vezes passou

3<10.01.82” in Inéditos e Dispersas.
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por um “procedimento menos” (...), pela elipse e por uma
paixdo pela lacuna, pelo texto em suspenso, hesitante (...).

(Stissekind, 1985, p. 66)

Por meio desse laconismo, a poeta finge o segredo e o leitor
sente como “natural” o seu desconhecimento dos referentes, uma vez
que tem a consciéncia de lidar com um texto privado que nio se destina,
em principio, a leitura publica.

Essa questio da privacidade nos faz-nos refletir sobre a op¢ao
de Ana Cristina pelos géneros confessionais: a carta e o didrio. A
poeta faz um uso parddico deles, explorando suas possibilidades
expressivas de forma nfo-candnica, ou seja, privilegiando apenas seus
aspectos formais. Por exemplo, ela tira partido da oscilagdo de forma
e de estilo, que lhe dé liberdade de criar um texto mais orgénico, com
coeréncia entre as frases, como “Arpejos”, e outro mais fragmentario
e hermético, como “Guia Semanal de Idéias”.

Um outro problema suscitado pelo “simulacro de didrio” é a
posi¢io de Ana Cristina frente a tradi¢do literaria. Nesse sentido, o
primeiro aspecto que nos salta aos olhos € a impossibilidade de dizer
se 0 que lemos & prosa ou poesia. A disposi¢do grafica em pardgrafos
¢ de prosa, mas o tratamento da linguagem, que explora todas as suas
possibilidades expressivas, € de poesia.

Na verdade, a poeta ndo opta por nenhum dos pdélos, mas
caminha gostosamente pelos intersticios. Além disso, ela transcende a
celeuma iniciada pelos concretistas sobre o fim do verso: embora nao
fagca dele um uso cléssico, os seus textos se beneficiam do ritmo e de
outros recursos préprios da versificagio tradicional.

Efetivamente, os diarios de Ana Cristina fazem uma mistura
(modernissima, diga-se de passagem) entre prosa e poesia, entre
narracio e dissertagdo, entre lirismo e realismo.

Outro ponto importante a se esclarecer € sobre a identidade do
“eu” que se expressa pelos didrios. Quem escreve nio € propriamente
Ana Cristina, pois os textos sdo ficcionais e a autora deles € uma
criacdo literdria. Essa entidade, prima do conhecido eu poético, nds a
chamaremos de Autora.

As cartas e os didrios de Ana Cristina fazem a critica do
intimismo confessional dos seus contemporineos da geragao
mimedgrafo, que escrevem num tom de carta, didrio e depoimento,
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mas ndo transformam essa tendéncia em determinante da forma dos
textos. Ana Cristina encontrou o género adequado para os temas de
sua época.

Dentro de uma perspectiva mais ampla, os textos de Ana Cristina,
com sua verdade biogréafica disfarcada ou sua intimidade fingida, nos
fazem refletir sobre os limites — muitas vezes t€nues — entre vida e
literatura, entre fic¢ao e confissio, pondo em xeque questdes como a
literariedade ou nado do texto e o proprio estatuto da literatura.

3. O erotismo feminino nos diarios

Uma questao muito interessante suscitada pelo género didrio
intimo é sobre o tipo de leitura que ele solicita: pode ser lido
exclusivamente como fic¢do ou ser considerado uma confissdo pura.
Mas acreditamos que o melhor é ler mesclando essas duas
possibilidades.

Aquele que 1€ o didrio como confissdo pensa estar as voltas
com segredos auto-biogréficos e sente o prazer de devassar uma
intimidade, de violar a privacidade de alguém. Como nota Caio
Fernando Abreu, “Ana C. concede ao leitor aquele delicioso prazer
meio proibido de espiar a intimidade alheia pelo buraco da fechadura™ .4
Prazer de voyeur, que se excita por ver € ndo ser visto.

Na nossa anélise dos didrios de Ana C. César, daremos maior
aten¢do aqueles que oferecam ao leitor algum registro de atividade
erdtica. Nesses casos, o interesse voyeuristico se intensifica e o prazer
de violar uma intimidade é maior. O leitor se delicia em montar um
perfil da vida erdtica da Autora, através das pistas — muitas vezes
discretissimas — que ficaram espalhadas pelo texto (aparentemente de
forina involuntéria).

Por outro lado, o leitor que trata os diarios como pura ficgédo
tende a considerar a personagem que vai se delineando nos didrios
uma mera criagio literdria. Assim, 0 comportamento erdtico dessa
personagem & visto como um componente harménico de um todo.

Esses dois perfis de leitores parecem se ajustar com perfei¢do
aos personagens da Correspondéncia Completa, Gil e Mary. O primeiro

“4Caio Fernando Abreu inA Teus Pés,na contracapa.
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I¢ “para desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que
cada verso oculta sintomas, segredos biograficos” —€ o leitorvoyeur. A
segunda 1€ como se tudo fosse “literatura pura, e ndo entende as
referéncias diretas”. Ana Cristina demonstra, portanto, ter consciéncia
de que seu texto comporta ambos os tipos de leitores a0 mesmo tempo.

Assim, sentimo-nos autorizados a pensar que a Autora acende
uma vela para cada leitor e que seu texto mistura material
autobiografico e pura invencido. Consideramos possivel, portanto,
recorrer-se ao que sabemos da mulher Ana C. para compreender melhor
A poeta.

Porém, o que essa consciéncia sobre a leitura revela de mais
importante € que mesmo aquilo que pode ser lido como autobiografico
foi escrito deliberadamente. Sendo assim, as argutas conclusées de
um leitor como Gil acerca do erotismo da Autora foram em grande
parte previstas e/ou desejadas. Ana Cristina estabelece um jogo com
o lettor, em que o interesse dele pelo erotismo € satisfeito, mas de
forma comedida e elegante.

Nos didrios, o tratamento dado ao erotismo € o oposto do que
verificamos nos romances de massa, em que ha muita vulgaridade e
situacdes-cliché, que esvaziam essas representagdes de qualquer
significado humano mais profundo.

Ademais, as representacoes do erotismo nos diarios adquirem
maior relevancia por constituirem um ponto de vista realmente
feminino, o que € raro em literatura brasileira.

A titulo de demonstragédo da consciéncia que A. C. César possuia
da necessidade de uma escrita feminina, lembramos que, certa vez,
um auditério basicamente feminino, que se sentira incomodado pelo
pseudo-didrio “Arpejos”, com sua referéncia a uma certa “coceira no
himen”, enveredou por uma discussao sobre poesia feminina. Uma
senhora da sala disse, entéo, que Cecilia Meireles fazia poesia feminina
sem apelar para “aquelas vulgaridades”. E Ana Cristina, que estava
presente, disparou: “Mas Cecilia Meireles € um homem” (Cf. Camargo,
1990, p. 223-4).

Esclarecemos que, para Ana Cristina a masculinidade de Cecilia
Meireles diz respeito ao modo como ela vé o mundo feminino e aos
aspectos formais de sua poesia, que herda modelos de poetasmasculinos.

Ana Cristina, ao contrdrio, ao recriar uma perspectiva feminina
«lo mundo e, mais especificamente, do erotismo, introduz os géneros
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confessionais — a carta e o didrio — como a forma adequada para
expressar a sua linguagem feminina.

Para deixar de generalidades e tentar comprovar nos textos
algumas das afirmagdes categéricas que fizemos, analisaremos a
representa¢io do erotismo (que se quer feminina) nos pseudo-didrios
“Arpejos”, “16 de Junho” e “Jornal fntimo”.

4. A insinuacio de homoerotismo em “Arpejos”

Alguns textos de Ana Cristina nao apresentam a principal marca
de um didrio, que € a mencio da data de cada inscri¢do. No entanto,
esses textos ndo deixam de possuir a caracteristica que realmente define
esse género, ou seja, ser o registro de sentimentos,’ impressoes e
acontecimentos diarios.

“Arpejos” (Cesar, 1992, p. 66), por exemplo, é um didrio sem
data, dividido em trés fragmentos, numerados por algarismos arabicos,
que parecem ser inscrigdes de uma mesma data. Nessa perspectiva, o
fragmento 1 € a notacao referente as primeiras horas da manha, logo
apés o despertar (“Acordei com coceira no himen.”). O fragmento 2
corresponde a um periodo posterior do dia, em que a Autora rememora
acontecimentos da véspera (“Ontem na recepg¢do...”}. O terceiro
fragmento teria sido escrito a noite e resume a atividade diaria (“Passo
o dia a recordar...” ) e 0 passeio de fim de tarde.

O primeiro fragmento inicia com a frase “Acordei com coceira
no himen”, que, logo de inicio, identifica a Autora como mulher, através
da mengdo a uma parte da anatomia feminina cercada de simbolismo
e/ou preconceito.

A presenca do himen, como todos sabem, significa que a mulher
nunca manteve relacdes sexuais que resultassem na introdugao do pénis
na vagina, o que romperia essa membrana. Ou, no caso de um himen
complacente, a membrana indica que a mulher néio teve partos normais.

Dessa forma, com a frase citada, a Autora pode ser identificada
— por um leitor como Gil — como uma mulher de pouca experiéncia
erdtica.

Entretanto, no texto, o himen é tratado apenas como uma
membrana qualquer, que co¢a e pode ser examinada com espelhinho,
sendo despido de qualquer significado simbélico.
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Nao obstante, na seqiiéncia, a Autora se reconhece inexperiente
para avaliar as causas da coceira: “Meus olhos leigos na certa nao
percebem que um rouge a mais tem significado a mais”.

Na mitologia erdtica brasileira, prurido nos 6rgaos sexuais
significa excitacio erética, o que fica comprovado por expressoes
correntes como “fogo no rabo” e similares. Gil ndo hesitaria em pensar
(que Ana era presa de situacdo semelhante. Mas a virginal Autora
adota uma solucdo “cientificista”, atacando os sintomas sem se
preocupar com as causas: ‘‘Passei pomada branca até que a pele (rugosa
¢ murcha) ficasse brilhante”.

A seguir surgem palavras com alguma simbologia masculina
(falica): “Arpoador” (aquele que arpoa) e “selim” (pelo formato do
objeto e seu contato com a genitdlia feminina). Considerando-se a
coceira uma excitagio, ela pode ser atribuida ao desejo de entrar em
contato com o mundo masculino (“ir a ponta do arpoador”).

A mulher inexperiente que ndo sabe dar respostas adequadas a
sua excitagdo volta-se a leitura. Triste papel da literatura: servir de
sucedaneo do erotismo ou, falando linguagem psicanalitica, ser a
sublimacgao de pulsdes basicas. Mas nao € isso mesmo que o leitor
avido por erotismo busca nos diarios?

Entretanto, o segundo fragmento introduz uma outra possivel
causa da “coceira no himen”. Autora recorda-se de que, na recepgao
da véspera, se atrapalhara durante a tradicional troca de beijinhos
com Antonia, dando margem a gestos equivocos. A Autora pode ter
“virado inadvertidamente a cabeca”, evitando o beijo, o que pode
explicar que ela tenha sentido na nuca “o bafo seco do susto”. Ou
pode ter sido beijada em cheio na boca, o que explicaria a
constrangedora situagio das duas mulheres durante a festa: “Nao havia
como desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo todo
em mim. Nao deixo Antonia abrir sua boca (...)”. Assim, a coceira
pode significar o desejo despertado pelo beijo de Antonia. Repare como
a boca da amiga atrai a ateng@o: “Nao deixo Antonia abrir sua boca
de lagarto beijando para sempre o ar”’. Essa hipdtese € reforcada pela
previsao de uma “crise aguda de remorsos”, que parece ser provocada
mais pelo beijo convencional da despedida (*de acordo, dos dois
lados”), do que pelo beijo equivocado.

O terceiro fragmento se inicia com a frase “A crise parece
controlada”. Mas que crise? A de coceira, acalmada pela pomada e a
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sublimacio via leitura? Ou a de remorsos, indice de um homoerotismo
latente?

A Autora passa o dia rememorando a cena do beijo em frente
ao espelho, imitando-se a si propria (sequiosa) e a Antonia, procurando
nela “signos de decepgdo”, que ndo encontra, pois até esse simulacro
de Antonia “continuaria inexoravel”.

Entdo, a Autora dé o projetado passeio: “Saio depois de tanto
ensaios”. E interessante que “ensaios” pode se referir tanto 3s micagens
em frente ao espelho quanto ao género que foi objeto de leitura. Seria
essa ambigiiidade mais um indice da fun¢do da literatura de sublimacao
das pulsdes erdticas?

A excitagdo mesma sé diminui com o exercicio fisico: “O
movimento das rodas me desanuvia os tenddes duros”. Essa atividade
¢ praticada como fuga. O corpo, responsdvel pela crise, com seus
desejos interditos, deve ser exigido até que se acalme: “Pedalo de
maneira msensata”. Tal como os religiosos medievais, a Autora
“acoita” o corpo para se livrar do desejo pecaminoso.

Se lermos como Mary, que ignora as referéncias diretas,
consideraremos “Arpejos” uma tentativa de representacio textual do
homoerotismo feminino, que, nesse caso, € vivido por apenas uma
personagem de forma ocasional e conflitante. Homoerotismo nio-
compartilhado, vivido na soliddo, cujas tinicas testemunhas sdo as
folhas do diario. Dizendo de outro modo: a literatura € o canal usado
para desafogar a angustia causada pelo desejo insatisfeito. O diério é
“caderno terapéutico”.

5. Asrelacoes triangulares do ““Jornal Intimo”

Ao contririo de “Arpejos”, o texto “Jornal Intimo” (Cesar, 1992,
p. 80-1) apresenta a classica caracteristica do didrio: inscri¢des
iniciadas por datas. Essas datas apresentam algum tragos notdveis,
como, por exemplo, omissdo da referéncia ao ano e ordem
aparentemente aleatdria.

O efeito da referida omissdo € dar ao diario um aspecto de
intemporalidade, que o denuncia como literatura pura: uma data precisa
pressuporia algum vinculo com a realidade histérica.

J4 a desordem das datas nos convida a duas leituras diferentes.
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Uma delas respeita a aleatoriedade — porém, que explicagdes daremos
a ela: “desatengdo” de Ana Cristina ou resultado de anotacoes feitas
em anos diferentes? Uma outra leitura possivel € a que recoloca os
[ragmentos em ordem cronoldgica.

Nao acreditando na gratuidade da desordem de datas, preferimos
tentar encontrar uma razdo para ela, porque, como diz o préprio texto,
“Nio basta produzir contradi¢des, é preciso explica-las”. O que parece
haver de comum entre os segmentos € a presenga de algumas reflexodes
sobre a criagao literaria.

Em “30 de Junho”, por exemplo, a Autora anota a frase citada
acima, que diz a estar preocupando. Produzir contradi¢des e a0 mesmo
tempo explicd-las é uma opg¢do que coloca em risco o texto que se
quer literatura, uma vez que esta muitas vezes se alimenta de
ambigiiidades, elipses e imprecisdo de significados: as explicagdes
quem as da ¢ o lettor.

Em “29 de Junho”, a Autora registra sua festa de aniversario,
em que 1€ trechos do antigo didrio. Um ouvinte especial —um diplomata
—comenta: “‘Que bela alegriazinha adolescente”. Comentério que deve
equivaler, dentro da polidez diplomatica, a uma acusagao de puerilidade
¢ insignificancia, a qual a Autora reage infantilmente, “deitando no
chdo sem calgas”. Esse trecho reflete a situagdo dos géneros
confessionais — didrio e carta —, normalmente considerados menores e
pouco prestigiados.

Em “27 de Junho”, a Autora anota:

Datilografei até sentir cdimbras. Seriam culpas suaves.
Binder diz que o didrio é um artificio, que ndo sou sincera
porque desejo secretamente que o leiam.

Neste trecho, vemos a literatura proposta como atividade impulsiva e
perturbadora (dois primeiros periodos), ou seja, expressdo auténtica de
uma individualidade. Porém, logo em seguida, temos a opinido de Binder,
que considera o didrio um artificio, um texto criado para ser lido por
outros. Fica com isso novamente representada a tenséo, que sempre se
estabelece nos textos de Ana Cristina, entre ficcao e confissdo. Embora
possam conter verdades biogréficas, os didrios sdo “mentirosos”.

Ja 26 de Junho” traz a opinido de Binder e Célia sobre o estilo
da Autora nas reunides, que pode ser um disfarce para se falar do
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estilo dos didrios. Para Célia, € ambiguo e sobrecarregado, com
excessos gratuitos (de qual natureza?). Binder acha que é mera seducéo.
A Autora, entretanto, ignora completamente a questdo: “Os dois
discutem como gatos enquanto rumbas me sacolejam” - talvez porque
ambos tenham razao.

Em “25 de Junho”, aexemplo de “Arpejos”, a Autora novamente
€ vitima de prurido, originado desta vez de uma urticaria. Essa
perturbacio fisica estd também associada a literatura, pois surge apos
ela ter acabado “O Jardim de Caminhos que se Bifurcam” (¢ objeto de
leitura, tradugdo ou criacio?).

Em “27 de Junho”, o prurido é curado com literatura: a cépia
datilogréfica de Escola de Mulheres. Ana Cristina parece lembrar que
esse prurido, que € causado e aliviado dessa forma, também é literatura.

Em “28 de Junho™, Binder viola a privacidadé do didrio apés
uma briga com a Autora, escrevendo algumas palavras — palavrdes
“de vadia para baixo”, como reagdo ao que encontra escrito. Fica
mais uma vez demonstrada a consciéncia de Ana Cristina de que o
leitor de didrios busca verdades biogréficas — que podem chocé-lo.

Portanto, lendo as inscrices tais quais se apresentam, lemos
“Jornal Intimo” como um texto metalingiifstico que aborda questdes
como a literariedade, o valor do género diario intimo e o tipo de leitura
que exige e as rela¢des entre ficgio e confissio — questdes fundamentais
na obra de Ana Cristina.

Mesmo a leitura dos fragmentos na ordem que estdo, chama-
nos a atengdo para a referéncia explicita a uma relagdo sexual da
Autora com Binder. Porém, essa relagio passa a primeiro plano se
tentarmos colocar os fragmentos em ordem cronolégica. E notaremos
que o erotismo desse didrio nao se restringe a ela, complicando-se
com a presenga de Célia e configurando uma relacio triangular, em
que a Autora se vé dividida entre um homem e uma mulher.

Assim, o texto comegaria com “25 de Junho”, em que a Autora
se diz vitima de urticaria. Binder — o homem — ndo alivia a coceira da
Autora: “Binder me afaga sempre no lugar errado”. Ele ndo entende a
linguagem do seu corpo.

O fragmento “26 de Junho” introduz Célia — a mulher —, que
passa a disputar espaco na vida da Autora com Binder: “Os dois
discutem como gatos enquanto rumbas me sacolejam’.
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Existem trés notagdes de “27 de Junho”, que podem se referir
perfeitamente a trés periodos diferentes do mesmo dia.

Penso que a primeira seria a iniciada por “O prurido s6 passou
com adatilografia”. Nela vemos que a coceira que o homem ndo soube
resolver, se desfaz pelo contato com o mundo feminino, através da
copia de “Escola de Mulheres”, com que a Autora se 1dentifica, pois
afinal foram “trinta paginas no original sem errar”.

A segunda notagdo € iniciada por “Célia sonhou que eu a
cspancava até quebrar os dentes”. Esse “espancamento”, em linguagem
onirica, pode ter um significado interessante, pois sabemos, gracas a
Bataille, as relacdes que o erotismo mantém com a violéncia. O relato
do sonho pode ter perturbado a Autora: “Passei a tarde toda obnublada”.

A terceira e tltima notagado € o relato do primeiro ato sexual
entre a Autora e Binder. As coisas nio foram muito harmoniosas: “O
obscurecimento me perseguiu outra vez. Ndo consegui fazer as
reclamacdes devidas”. Talvez porque o homem nio consegue entender
a linguagem erética da Autora:

Recitel a propdsito fantasias capilares, descabelos, pelos
subindo pelo pescoco. Quando Binder perguntou do
banheiro o que eu dizia respondi “Nada” funebremente.

Logo no dia seguinte, “28 de Junho”, hi entre Binder e a Autora
uma melodramaética discussao.

Agora, para falar de “29 de Junho”, precisamos discutir a
questdo da coesio textual, que estd bem trabalhada em “Arpejos”, em
que cada frase estd harmonicamente ligada as anteriores, através dos
mecanismos de coesao, tais como, por exemplo, substitui¢ao nominal,
conjuncio, coesio lexical etc. Em “Jornal Intimo”, esses mecanismos
sdo pouco explorados. Cada frase parece ser independente das outras,
0 que recupera a idéia de que o didrio € um texto que s6 faz sentido
completo para o seu autor.

Ana Cristina, como vimos, mimetiza a sintaxe entrecortada e
as frases curtas, muitas vezes nominais, que sfo caracteristicas do
género. Dessa forma, as frases podem ser o registro de acontecimentos
diversos que ndo mantém necessariamente relagdo entre si.

Assim, podemos ler, em “29 de Junho”, o segmento — “Me deitei
no chio sem cal¢as. Ouvi a palavra dissipa¢do nos gordos dentes de
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Célia” — como independente da cena da leitura do didrio. Perguntamo-
nos em que situagdo poderia ela estar sem calcas acompanhada de
Célia.

A frase que orientou nossa primeira leitura (“N&do basta...”)
aparece agora no final, em que a contradi¢do € a hesitagio da Autora
entre Binder e Célia, o homem e a mulher. Nas duas notagdes de 30 de
Junho, Célia estd absoluta na vida da Autora. As duas mulheres gozam
de intimidade, espontaneidade e harmonia:

Célia desceu as escadas de quatro. Insisti no despropésito
do ato. Comemos outra vez aquela ave no almoco. Fungo
e suspiro antes de deitar.

Harmonia que interrompe até a escrita do didrio, que € truncada
em “Voltei ao”.

Esse diario, com sua duplice leitura, fala de duas relagdes
triangulares e conflitantes. A primeira se estabelece entre Autora, leitor
e texto. A segunda, entre a Autora, um homem e uma mulher — relagéo
conflituosa em que o homoerotismo vence em virtude da grande
distincia que separa a Autora do mundo masculino.

6. ““16 de Junho” — a independéncia do erotismo feminino

A primeira frase de “16 de Junho” (Cesar, 1992, p. 72) —“Posso
ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem” — é
surpreendente por ser escrita por uma mulher: faz-nos supor que
também possa existir, na Autora, uma voz masculina ¢, mais que isso,
representa o protesto de uma mulher contra um processo de
masculinizac¢ao, que estaria violentando sua natureza (voz feminina).

Ousamos entender esta influéncia da masculinidade sobre o
universo feminino como consequéncia inevitavel da relagdo entre os
sexos, culturalmente estabelecida. Cada sexo tem um papel a representar
no intercimbio erético. Os comportamentos-padrao ndo sa0 opostos
entre si, mas complementares. O objetivo final dessa interacao é a
conjungdo carnal, que visa, inclusive, a reproducao da espécie.

Assim, o comportamento-padrao feminino ndo € puro e
independente do masculino, mas se define na sua interagdo com ele.
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Essa mterdependéncia fo1 muito bem percebida por Bataille, como
demonstram suas palavras citadas a seguir.

Em principio, um homem pode tanto ser o objeto do
desejo de uma mulher, quanto uma mulher ser o objeto de
desejo de um homem. Entretanto, o passo inicial da vida
sexual é mais freqgiientemente a procura de uma mulher
por um homem. Se os homens tém a iniciativa, as mulheres
tém o poder de provocar-lhes o desejo. Seria injustificado
dizer das mulheres que elas sdo mais belas, ou mesmo mais
desejdaveis que os homens. Mas, em sua atitude passiva,
elas tentam obter, suscitando o desejo, a conjungdo a qual
os homens chegam, perseguindo-as. Elas nédo sdo mais
desejdvels, mas se propéem ao desejo.

Elas se propdem como objetos ao desejo agressivo dos
homens. (Bataille, 1987, p. 122-3)

Bataille entende que até as atitudes mais tradicionalmente
femininas, como, por exemplo, a faceirice, a preocupagio com a beleza
do corpo, as atitudes provocantes — em suma, a sedugdo —, s6 se definem
enquanto desencadeadoras do comportamento masculino — o impeto
de copular com o objeto de desejo.

Portanto, a voz feminina da Autora, que se diz cansada de ser
homem, pode estar, na verdade, insatisfeita com o papel erético que
ha muito é reservado a mulher. Ela ¢ homem na medida em que existe
como contrapartida do desejo masculino: de certa forma, a
masculinidade a determina.

Como essa voz feminina quer se libertar do universo masculino,
a Autora deve, entio, saber desejar de uma forma inovadora,
exclusivamente feminina e independente do erotismo masculino. Esse
novo erotismo deve, provavelmente, ser vivido entre mulheres.

Porém, “Angela nega pelos olhos” — nfio corresponde ao convite
proibido. Por isso a Autora, que se quer totalmente mulher, nada mais
€ que “a woman left lonely”.

Essa mudanca da Autora nao € livre de angistias, pois os
comportamentos eréticos alternativos sdo objeto de uma série de
interdi¢des.
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Sabemos que Ana Cristina teve formacao religiosa e que a
institui¢do mais repressora do erotismo, responsavel por grande parte
das interdi¢des que o cercam, €, sem duvida, a Religido. Assim, €
natural que a opg¢ao erdtica esbocada entre em choque com as
interdig¢oes cristas.

A Autora se vinga das interdigdes com um olhar dessacralizador
sobre as coisas de religido. A citacao biblica “Vinde meninos, vinde a
Jesus”, em um contexto de desejo insatisfeito, perde todo significado
original. Para qué esse Jesus quer esses angelicais meninos (quase
femininos), com “A Biblia e o hindrio no colinho. Meia branca”?
Qual o papel da frase “6rgdo que papai tocava”? Perigosas respostas
possiveis.

A irreveréncia com a religido se manifesta também no trocadilho
(virtual) entre “reverendissimo” e “reviradissima no beliche solteiro”.
O desejo insatisfeito faz a Autora se revirar na cama de solteiro.

A Familia € outra institui¢do repressora. Ela deve “vigiar” o
comportamento erdtico de seus membros. Pensamos que, em “16 de
Junho”, ela € representada pela Mae, que “veio chetrar e percebeu
tudo”. A mae, como mulher, sabe compreender a perturbacio da filha,
mas esta nao abre mao de sua opg¢do: “Mae vé dentro dos olhos do
coragdo mas estou cansada de ser homem”.

Entdo a Autora se lembra do seu novo objeto de desejo, que lhe
suscita emocoes fortes (trancos). “Angela me d4 trancos com os olhos
pintados de lilds ou da outra com sinistra da caixinha.” Interessante é
que esse objeto se distancia igualmente do padrdo erético feminino de
preocupacdo com a beleza (tradicional), pois Angela pinta seus olhos
com cores sinistras.

A opc¢do por um novo comportamento € tdo angustiante que a
tensdao psiquica se somatiza: “Os peitos andam empedrados.
Disfuncoes. Frio nos pés”.

Mas, apesar de todos os conflitos, a Autora se fortalece em sua
opcao: “Eu sou o caminho, a verdade, a vida”. A voz feminina € ouvida:
“Lampada para os meus pés € a tua palavra. E luz para o meu

caminho”. Note que a Autora prossegue fazendo pastiche do texto
biblico e o didrio termina como uma oragio.

5Grifo nosso
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7. A escrita feminina de Ana Cristina Cesar

A Autorade A Teus Pés faz do diario intimo um género literario
fecundamente expressivo: faz ficgio do que € por natureza biografico
e finge serem suas as confissdes que sdo, na verdade, de uma
personagem ficcional, a Autora. Fica, assim, muito t&nue a distingio
entre o real € o imaginario.

Para dar uma aura de autenticidade aos didrios, Ana Cristina
usa uma linguagem adequada ao género, com frases curtas, muitas
vezes nominais, que mantém uma fraca coesdo entre si. Como
conseqiiéncia, seus textos sao lacunares, elipticos e tém uma
referencialidade muito vaga.

A elipse abre espago para uma maior participacio do leitor,
que, como vimos, pode tomar duas atitudes. Uma delas é considerar
os didrios a expressao da mulher Ana Cristina. A outra éconsiderar o
diario “mera” literatura.

De qualquer forma, o didrio € um instrumento de auto-anilise,
isto &, caderno terapéutico que alivia as anglstias e a sensagio de
solidao da Autora.

Nos didrios que aqui analisamos, a angustia € gerada pelo choque
entre uma vivéncia erética ndo-convencional e as interdi¢Ses que se
opde & plena assuncéo dela. Vimos o quanto institui¢des repressoras

. como a Igreja e a Familia colaboram no processo de diabolizagéo do
erotismo.

O homoerotismo dos didrios nos alerta sobre o grau de
distanciamento entre 08 universos masculino e feminino e a dificuldade
de homens e mulheres manterem um didlogo satisfatrio. Mas o mais
importante € que os didrios apontam a possibilidade de comportamentos
erdticos alternativos, que exacerbam o erotismo enquanto fato de
cultura, distanciando-o ainda mais da sexualidade animal.

O homoerotismo € uma das pequenas vitérias que o homo
sapiens obtém sobre o seu substrato animal, na eterna guerra contra
os limites impostos pela natureza. Nao se trata de fazer aqui uma
apologia do homoerotismo, ou muito menos patologiza-lo, como pode
eventualmente parecer; apenas o denunciamos como fato de cultura.

Como vimos, Ana Cristina trabalha com a postura do leitor de
didrios intimos, que busca verdades biogrificas ou observa a
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construcdo da intimidade de uma personagem. Para favorecer a
participacdo desse leitor € também para criar uma atmosfera de
segredo e privacidade, ela se utiliza da elipse e nédo trabalha com
referentes muito nitidos. O esforgo desse leitor para decifrar o segredo
e violar a intimidade da Autora, esfor¢o através do qual ele obtém
prazer estético, se assemelha de muitas formas ao comportamento
erdtico masculino, impetuoso e agressivo, que vé o seu oposto apenas
como uma pequena resisténcia a ser vencida — de preferéncia com
uma certa violéncia (que geralmente € apenas simbdlica), para o
prazer ser maior.

Como correspondente dessa atitude masculina por parte do leitor,
temos a escrita de Ana Cristina, que se faz feminina. O uso da elipse
abre espaco para a penetracio do devassador olhar do leitor — olhar
falico. O texto parece estar passivamente a espera, ou‘melhor, ansioso
por ser violado e provoca e estimula o interesse do leitor ao prometer
toda a intimidade da Autora.

Porém, essa passividade é tao fingida quanto os didrios. Como
vimos, as pistas para o leitor sdo conscientemente espalhadas por Ana
Cristina. O impeto masculino €, portanto, um mero resultado
calculadamente desejado e previsto pela Autora. Quem € a caca? E o
cacador?

Paradoxalmente, a relagdo entre o leitor e os textos que tratam

do homoerotismo é semelhante ao comportamento heterossexual mais
comum.

Para finalizar, podemos dizer que os “simulacros de didrio”
sao radicalmente femininos, por tratarem de problemas femininos,
serem escritos numa linguagem feminina e exigerem, como
contrapartida, uma atitude viril do leitor.

SIMOES JR., Alvaro Santos. The Erotic Diaries of Ana Cristina Cesar.
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ABSTRACT: This article takes into consideration the view of female eroticism which Ana Cristina
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