OS RETORNOS INFELIZES A TERRA
NATAL COMO TOPOS DA LIRICA
MODERNA
Unfortunate Returns to One’s Homeland as a
Topos of Modern Lyric Poetry

Irisvaldo Laurindo de Souza!

RESUMO: Este artigo examina o distanciamento que a lirica moderna toma da poesia classica em
sua abordagem do tema arquetipico da volta a terra natal. Enquanto na tradi¢@o épica o reencontro
dos herdis com o torrdo de origem se d4 sob o signo da ventura e da bonanca, na poesia
moderna/contemporanea o retorno dos sujeitos ao lugar de nascimento e formagao se afigura como
périplo de desventura e desilusdo. Os objetos de analise para a demonstragao da hipdtese sdo dois
monumentos da modernidade literaria em linguas portuguesa e francesa, o Poema sujo de Ferreira
Gullar (2000) e o Didrio de um retorno ao pais natal de Aimé Césaire (2012). A outra hipotese
que o trabalho levanta é que em sua disjun¢ao estrutural entre as formas livres da arte e as formas
hierarquicas da vida os poemas de Gullar e Césaire ultrapassam o modelo do engajamento, e fazem
do dissenso — ou da resisténcia estética — sua politica literdria. O principal aporte tedrico ¢ de
Jacques Ranciére (2007; 2009a; 2009b; 2014; 2017).

Palavras-chave: Poesia; Viagem; Gullar; Césaire; Ranciére.

ABSTRACT: This paper examines the divergence of modern lyric poetry from classical poetry
in its approach to the archetypal theme of the return to one's homeland. While in the epic tradition,
in particular, the reunion of heroes with their native land occurs under the sign of good fortune and
prosperity, in modern/contemporary poetry the return of subjects to the place of their birth and
formation is characterized as a journey of misfortune and disillusionment. The objects of analysis
used to demonstrate this hypothesis are two monuments of literary modernity in the Portuguese
and French languages, Dirty poem by Ferreira Gullar (2000) and Notebook of a Return to the
Native Land by Aimé Césaire (2012). Another hypothesis raised is that in their structural
disjunction between the free forms of art and the hierarchical forms of life, the poems by Gullar
and Césaire transcend the model of committed literature, and make dissent—or aesthetic
resistance—their literary politics. The main theoretical contribution comes from Jacques Rancicre
(2007; 2009a; 2009b; 2014; 2017).

Keywords: Poetry; Journey; Gullar; Césaire; Ranciere.
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INTRODUCAO

A volta a terra natal ¢ um dos temas mais antigos da literatura. Um
topos que se reiventa na épica, na lirica e na literatura de viagens, mas também
no romance ¢ no testemunho, ¢ percorre uma longa linha do tempo desde o
classicismo, passando pelo barroco e pelo neoclassicismo até alcangar a
chamada literatura moderna. Ha, porém, uma diferenga fundamental entre as
viagens da era classica ¢ as dos tempos modernos. Aquelas empreendiam-se,
via de regra, sob o signo da ventura e bonancga. Essas, por sua vez, sdo périplos
de desventura, desilusio e oprébrio. E o que este artigo discute tomando como
objetos de reflexdo e analise dois monumentos literarios das linguas
portuguesa e francesa, o Poema sujo de Ferreira Gullar (2000) e o Diario de
um retorno ao pais natal’ de Aimé Césaire (2012), com aportes tedrico-criticos
de Jacques Ranciere (2017).

Comecemos pelo comego. Iniciemos pela Odisseia de Homero
(2009). Nela, o industrioso e ardiloso Ulisses/Odisseu ¢ de todo feliz ao
encerrar seu longo retorno a terra natal. Depois dos muitos contratempos que
encontrou pelo caminho, das duras batalhas que travou e das muitas aventuras
que viveu, ele foi reconhecido pelos seus, entronizado de volta no trono de
ftaca e no leito de Penélope, com quem volta a desfrutar depois de vinte anos
as delicias e os coloquios do amor conjugal.

Ao desejado amor depois de entregues,
Em coléquios os dous se regozijam:
Conta a mulher divina os dissabores

De olhar continuo a turba dissoluta,

Que, bois, cabras e ovelhas degolando,
E os tonéis exaurindo, a requestava,

Ele, as dores impostas ou sofridas.

Leda a esposa de ouvir, s6 depois dorme.
[..]

Do sono aqui dulcissimo assaltado,
Solve os pesares; e, julgando-o Palas

De repouso e de amores satisfeito,
Chama a fulgente Aurora do Oceano [...] (HOMERO, 2009, p. 250-
252).

2 Em vista da extensdo do titulo, o poema de Césaire sera citado doravante apenas como Didrio.
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Muitos séculos depois, o termo final do ultimo grande épico da
literatura ocidental, Os Lusiadas de Luis de Camdes, com suas idas e vindas
por mares jamais navegados, também ¢ o da ventura e do contentamento. O
retorno dos navegadores ao pais natal, a toda vela rumo a boca do Tejo, ¢
jubilosa e premiada com titulos de reconhecimento apds o desembarque na
capital imperial — Lisboa:

Assim foram cortando o mar sereno,

Com vento sempre manso ¢ nunca irado,

Até que houveram vista do terreno

Em que nasceram, sempre desejado.

Entraram pela foz do Tejo ameno,

E a sua patria e Rei temido e amado

O prémio e gléoria dao por que mandou,

E com titulos novos se ilustrou (CAMOES, 2000, p. 476).

Um suspiro tardio de felicidade por voltar ao lugar de origem ainda
pode ser visto, decerto, na poesia idealista de Friedrich Holderlin (2013), na
qual o Eu lirico canta o proprio retorno ao seio da familia na provincia dos
alpes que deixara para trds. Em “A chegada a casa/Aos parentes”, sereno e
pacificado, ele tem epifanias ao rever as nascentes, as montanhas e os vales
encobertos de neve, nos quais vislumbra a face do divino:

Tranquilos cintilam, contudo, os cumes de prata 1a no alto,
Coberta de rosas ja esta 1a em cima a neve luminosa.

E mais alto ainda, por sobre a luz habita o puro

bem-aventurado Deus que se alegra com o jogo dos raios sagrados.

[...]
Mas ¢ claro! E a terra natal, o solo da patria,
o0 que buscas esta de perto, ja vem ao teu encontro.

[...]
Ai me recebem. O voz da cidade, da mae!
Tu tocas, tu despertas em mim algo ha muito sabido!

[...]
O Antigo ainda existe! Ele frutufica e amadurece [...]
(HOLDERLIN apud HEIDEGGER, 2013, p. 17-19).

Se tomarmos como base a topologia proposta por Friedrich Schiller
(1991, p. 41-110) para diferenciar o fazer poético antigo do moderno, decerto
ainda inscreveremos o (neo)classicista e pré-romantico Holderlin entre os
poetas “ingénuos”, ou seja, entre aqueles que a maneira dos classicos
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consideram natureza e cultura univocas, produzindo, a partir desta perspectiva,
uma poesia idealista que de acordo com a leitura de Ranciére (2021a, p. 83)
“busca definir a for¢a espiritual oculta na diversidade de coisas e atividades
materiais”. Ja poetas “sentimentais” ou modernos como Walt Whitman e seus
avatares proximos e distantes, dentre eles Gullar e Césaire, entregar-se-3o a
uma escrita materialista, dissensual e problematizadora cuja matéria vertente
sdo0 as proprias relagdes sociais ¢ as contradigdes insoluveis entre natureza e
cultura na ordem do capital, e que em seu oficio de lapidar o verbo ndo
concederao “a espiritualidade nenhum mundo préprio, faz[endo] dela somente
o elo que une as formas e atividades sensiveis” (RANCIERE, 2021a, p. 83).

E nesse contexto de disjungdo entre as formas artisticas e literarias e
as formas da vida — aquilo que Imannuel Kant (2016, p. 252-254) e Schiller
(1989 [2017], p. 73-77) definiram em primeira mao como dissenso € que nos
habituamos a chamar de resisténcia estética — que de acordo com Ranciére
(2017) as viagens, sejam de ida aos confins do planeta, sejam de volta a terra
natal, deixardo de ser felizes a maneira dos épicos grego e portugués citados
anteriormente, bem como da lirica idealista pré-romantica. De acordo com o
filoésofo, Atena, a deusa da coruja filosofica, protetora das viagens abengoadas
e felizes, ndo mais velara pelos viandantes nas rotas terrestres, maritimas — e
quica aéreas — do mundo moderno. A divindade da morte, Prosérpina, tomara
o seu lugar. Ja era a sua sombra agourenta, a proposito, que se projetava ainda
na Antiguidade sobre um Ovidio (1997) exilado e a implorar ao imperador
Otaviano Augusto, nas elegias de Tristia, que lhe concedesse a graca de voltar
ao torrdo natal para morrer:

Sozinho irés, Livrinho que eu invejo, até a Urbe
Aonde, ai de mim, ja ndo deixam ir teu amo.
[...]
Talvez aches alguém que, lamentando minha auséncia,
Estes poemas leia de olhos lacrimosos
E consigo, a salvo de ouvidos maus, rogue a César
Que, na sua cleméncia, minore-me a pena.
E seja ele quem for, rogo que ndo seja desditoso
Quem roga aos deuses que se apiadem de um coitado.
Tais rogos ouvidos, e acalmada a ira do principe,
Seja-me concedido eu ir morrer na patria (OVIDIO, 1997, p. 43-
45).
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E ndo ¢ ela, Prosérpina, que também segue os passos do desventurado
for¢ado a despedir-se dos seus na Tristia novecentista de Ossip Mandelstam
(2003)?

Aprendi a ciéncia da despedida

No desabrigo, em noites de ansiedade.

O boi rumina, a espera ¢ longa lida,

Esta no fim a vigilia da cidade,

E a noite do galo, rendo homenagem,

Quando, ao longe, olhos miraram em pranto,

E, suspenso o peso da dor da viagem,

Mulher e musa uniram choro e canto (MANDELSTAM, 2003, n.p.)

Como bem lembra Ranciére (2017), foi justamente este poeta russo-
judeu-polonés, Mandelstam, que em sua releitura de Homero, Virgilio e Ovidio
marcou o fim do ciclo poético milenar das grandes viagens:

Mandelstam [com “Tristia”] encerra poeticamente a era das viagens
organizadas ao Parnaso ou ao Lete. [...] ele sabe que ninguém jamais
volta para casa, nem mesmo Ulisses, a respeito de quem a era moderna
esqueceu que ele estava condenado a vagar até encontrar a terra dos
homens que ndo conhecem o mar. Ninguém volta para ftaca ou para
Atenas como para a terra natal, para a morada natural das palavras e
coisas em harmonia (RANCIERE, 2017, p. 154-155).

Também ¢é importante pontuar que, ao contrario do que se dava na era
classica, nos tempos modernos® a terra natal figura mais na memoria ¢ na
saudade, como veremos em Gullar (2000) e Césaire (2012), do que na
presenga, ao modo de Homero ou mesmo de Holderlin. Como explica Erich
Auerbach (2015, p. 3), em Homero os tempos do discurso e da histéria sao
univocos, ndo se superpdem; o poeta jamais enuncia o passado, “ndo conhece
segundos planos. O que ele nos narra é somente no presente, ¢ preenche
completamente a cena e a consciéncia do leitor”. Como também ja observara
Giambattista Vico em Ciéncia nova, Homero nem sequer inventa fabulas,
personagens ou imagens tendo em vista que ndo faz diferenca entre historia e

3 Anote-se que Jacques Ranciére pde em xeque a nogdo de modernidade como temporalidade
homogénea. Considera-a equivocada tendo em vista que para o filosofo franco-argelino “ndo ha
tempo moderno, mas fempos modernos, maneiras frequentemente diferentes e contraditorias de
pensar o tempo da politica ou da arte moderna em termos de avango, recuo, repeticdo, parada ou
encavalamento de tempos” (Ranciére, 2021b, p. 10).
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ficcio (RANCIERE, 2009b, p. 29). Ja a lirica “sentimental” ou moderna
explora planos multiplos, ficcionaliza suas matérias expressivas e encavalga
tempos sem parcimonia. No Poema sujo e no Diario, por exemplo, discurso e
acontecimentos oscilam em maior ou menor grau entre o ontem € o hoje,
projetando-se eventualmente para o amanhad, o que faz da terra natal um lugar
ora a ser revisitado na memoria, ora a ser reencontrado no agora, ora a ser
fabulado como porvir.

Escritores materialistas que alimentam sua produgo poética com a
trama das relagdes sociais, o que Gullar (2000) e Césaire (2012) manifestam
no Poema sujo e no Diario, como logo veremos, ¢ a indignagdo com um tecido
sensivel mal partilhado por imposicdo da ordem da dominagdo. Ordem
“policial”, segundo a proposicdo tedrica de Ranciére (2018, p. 42),* sustentada
em estratégias e acdes que nao raro vao além dos limites da racionalidade
humana. E portanto sob o signo da recusa ao estado das coisas e ao status quo
que se d4, em ambos, a volta ao lugar de origem, o qual vem a ser o primeiro
cenario onde o sujeito vivenciou a injustica, a pobreza e a desigualdade, a
exploragdo no processo produtivo, a divisdo do trabalho como urdidura
matricial da partilha desigual do sensivel e o racismo com suas absurdidades
ontoldgicas e pseudocientificas. Como, entdo, na cena conflituosa da vida
moderna, uma cena que nao raro degenera em catastrofe e barbarie, as odisseias
ainda poderiam ser jubilosas e felizes a maneira das antigas? Mesmo para os
poetas, mestres modeladores da palavra e do discurso, o idioma da felicidade
tornou-se precario e improvéavel como jamais houvera sido. E o que se observa,
por exemplo, na leitura de mais uma estrofe da “Tristia” de Mandelstam (2003)
— a terceira:

Mas o oficio de fiar me fascina:

A langadeira trama, o fuso ressoa.
Olha: como uma pena de cisne,
Descalga, ao teu encontro, Délia voa!
Oh, urdidura frouxa de nossa vida,
Como ¢ pobre a lingua da alegria!

* De acordo com a proposi¢do tedrica de Ranciére (2014; 2018), ndo se deve confundir “policia”
ou ordem policial com a “baixa policia”, a corporagdo de seguranga publica que integra o aparelho
de Estado. “Policia” para o filésofo ndo ¢ uma instituicdo governamental, mas um principio de
distribuigdo do sensivel. E o préprio sistema de regramento do aparecer dos corpos na cena comum
e nio exatamente o de sua disciplinarizagdo nos termos de Foucault (2022, p. 413). Ja na
perspectiva foucaultiana policia configura um dispositivo que opera instrumentos de legitimagao
e instituicdo do poder nas sociedades de soberania e disciplinar incluindo, dentre outros, os de
manutengdo da ordem, protegdo de riquezas e controle biologico da populagao.
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Tudo esta feito um repetir sem saida:
E s6 reconhecé-lo delicia (MANDELSTAM, 2003, n.p.).

Ora, se os proprios poetas desaprenderam o idioma da ventura e do
jubilo foi porque nos tempos modernos, conforme ja assinalei, a escrita literaria
engendrou uma relagdo diferenciada e dissensual com o tecido sensivel,
desviando-se das representacdes imitativas, verossimilhantes e legitimadoras
da era classica, baseadas nas hierarquias da mimesis, para refazer liviemente
sua propria relagdo com as palavras e as coisas (RANCIERE, 2017, p. 117-
162). Significa dizer que a “politica literaria” de Homero, Ovidio e Camdes
esta distante no tempo, no espago e na expressdo poctica da politica de escrita
de Mandelstam, Césaire e Gullar. Em outras palavras, nas temporalidades
entrecruzadas comumente reunidas sob a rubrica de modernidade, nas quais o
final feliz ndo mais existe nem mesmo em cantos de retorno a terra natal, a
politica literaria torna-se a da dissidéncia, da rebelido e da resisténcia a
desilusao da vida moderna, a qual, em sua resoluta dissondncia em relagdo aos
discursos correntes da sociedade, a lirica, como bem lembra Alfredo Bosi
(2000, p. 163-227), ndo consegue nem deseja integrar-se. A propdsito, Octavio
Paz (1982) também assinala que

A poesia moderna se converteu no alimento dos dissidentes e
desterrados do mundo burgués. Uma poesia em rebelido corresponde a
uma sociedade dividida. E também nesse caso extremo nio se rompe a
relagdo intima que une a linguagem social ao poema. A linguagem do
poeta ¢ a mesma linguagem de sua comunidade, qualquer que esta seja
(PAZ, 1982, p. 49).

Essa vocagdo para a recusa e a rebelido contra a ordem estabelecida e
essa imbricacao estrutural com o ethos da comunidade modulam tanto o Poema
sujo como o Diario tornando-os, também por isso, legitimos exemplares de
poemas que revisitam o passado, denegam o presente, resistindo ao estado das
coisas em nome de outros possiveis para o sujeito. Em suma, o que infiro de
antemao da leitura de Gullar e Césaire € um questionamento intencional e
radical da partilha do sensivel. Lembrando que este ¢ um conceito seminal no
pensamento de Ranciere (2009a, p. 11-26). Um paradigma irredutivel a
ideologia tendo em vista que por sua propria ambivaléncia ndo pode ser dado
como falso ou enganoso e que diz respeito a organizagdo da experiéncia
comum. Experiéncia que pode ser de inclusdo, pela via do dissenso e da
subjetivagdo que criam novos sujeitos politicos, ou de exclusdo, nos termos do
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consenso — ou ordenamento policial — que legitima as hierarquias da ordem
vigente.

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que
revela, a0 mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que
nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa
portanto, a0 mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas.

[...]

A partilha do sensivel faz ver quem pode tomar parte no comum em
fun¢do daquilo que faz, do tempo ¢ do espaco em que essa atividade se
exerce. Assim, ter esta ou aquela "ocupagdo" define competéncias ou
incompeténcias para o comum. Define o fato de ser ou ndo visivel num
espaco comum, dotado de uma palavra comum etc. [...] E um recorte
dos tempos e dos espagos, do visivel e do invisivel, da palavra e do
ruido que define a0 mesmo tempo o lugar e o que estd em jogo na
politica como forma de experiéncia (RANCIERE, 2009a, p. 15-16).

Conforme argumentei anteriormente, o Poema sujo e Didrio nao
tematizam a volta a terra natal sob o signo da beatitude, da graca ou do
ufanismo. Pelo contrério, exploram as topografias — tempos e espagos, visivel
e invisivel, palavras e ruidos — da desigualdade e da exclusdo na ordem social,
0 que, conforme também j& discutimos, era impensavel e impraticavel nos

termos da poesia — e da poética — classica.

POEMA SUJO: A DOR LANCINANTE DE REVISITAR AS PROPRIAS RAIZES

A parte os momentos de epifania, sobretudo os de rememoragio
deleitosa que o Eu lirico/narrador faz da descoberta do mundo e do proprio
corpo na aurora da vida, o Poema sujo de Ferreira Gullar (2000) entoa um
retorno profundamente infeliz a terra natal. O sujeito do poema, que se funde
ao Eu lirico/narrador na composi¢@o autobiografica do poeta maranhense, esta
tao destrogado, tdo meditabundo no presente da enunciagdo que a felicidade e
o bem-estar s6 se fazem possiveis para ele, efetivamente, como operagao
memorial. Ao recordar uma viagem de trem com o pai, na infancia, por
exemplo, ele tem um breve espasmo de felicidade ao reviver um momento de
graca:

saimos de casa as quatro
com as luzes da rua acesas
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meu pai levava a maleta
eu levava uma sacola

[..]

meu pai (que ja nao existe)
me fez sentar ao seu lado

talvez mais feliz que eu
por me levar na viagem

meu pai (que ja ndo existe)
sorria, os olhos brilhando (GULLAR, 2000, p. 247)

Mas a modulagio do Poema sujo, via de regra, passa ao largo da ode
e da cangdo. Seu tom ¢ elegiaco, em vista da tristeza essencial e profunda que
expressa. Em primeiro lugar, a volta a terra natal ¢ apenas desejada e
imaginada. Nao se efetiva. E, ao contrario do que se da no Didrio de Césaire
(2012), o poeta ndo pisa, ele proprio, o chdo da cidade onde nasceu, a pacata e
provinciana Sao Luis do Maranhdo. Apenas a evoca em sua fraturada mas
prodigiosa memoria. Para Alcides Villaga (1984, p. 153-154) ¢ por isso que,
“em certo sentido, coexistem dois sujeitos no Poema sujo: o primeiro, colado
a imanéncia dos fatos passados, fornece uma historia captada pelos limites do
corpo, histdéria impressiva e viva do que ja houve; o segundo, instalado no
presente da elaboragdo poética, reflete e interpreta esse passado”.

A topografia estrutural do Poema sujo, portanto, € a dos labirintos da
memoéria como repositorios de imagens, afetos e percep¢des do Eu
lirico/narrador.’ Enquanto sua mente é devassada e arrastada pela avalanche
do passado, seu corpo fragil e meditabundo habita outra terra, uma terra
estrangeira de onde ele escande, por vezes vomita, sua longa cangdo de exilio.®
E, nesse movimento pendular entre o passado e o presente, os verbos
conjugam-se necessariamente em tempos alternados:

5 Como o Poema sujo de Gullar e o Didrio de Césaire sdo poemas hibridos, isto &, misturam formas
liricas e narrativas, com tragos épicos no caso do segundo, ao longo deste trabalho farei referéncia
ao sujeito da enunciagdo de ambos como Eu lirico/narrador.

¢ Filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), Ferreira Gullar (1930-2016) passou sete anos
fora do Brasil, entre 1970 ¢ 1977, para escapar a repressdo da ditadura civil-militar que se instalou
no Pais entre 1964 e 1985. Escreveu o Poema sujo em Buenos Aires (ARG), em 1975, quando
tinha 45 anos de idade (GULLAR, 1998, p. 9-269).
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Seu nome era...

Perdeu-se na carne fria

perdeu-se na confusio de tanta noite e tanto dia
perdeu-se na profusdo das coisas acontecidas

[...]
mudou de cara e cabelos mudou de olhos e risos mudou de casa
e de tempo: mas comigo estd
perdido comigo
teu nome
em alguma gaveta (GULLAR, 2000, p. 234, grifos meus)

Como se observa no fragmento acima, as evocagdes do Poema sujo
sdo via de regra reminiscentes e sensoriais. Revivem cores, aromas, sons,
experiéncias do corpo, vibragdes cosmicas. O Eu lirico/narrador reflete sobre
a ordem que rege os seres e as coisas, repassa acontecimentos prosaicos e
momentos decisivos de sua vida e da comunidade, reencontra lugares e
personagens de sua historia. Buscando uma linha de fuga ao seu doloroso
presente, abre a ultima reserva que lhe resta, a do passado. Volta, assim, a terra
natal onde percorre noites e dias que fundem-se uns aos outros como se fossem
um s6 “porque nao ¢ possivel estabelecer um limite/ a cada um desses/ dias de
fronteiras impalpaveis” (GULLAR, 2000, p. 251).

Manifestando-se ora em primeira, ora em terceira pessoa, o Eu
lirico/narrador enuncia o poema de um conturbado presente no qual, conforme
assinalado, ja ndo habita a cidade natal. Fla ¢ que subjaz entranhada em sua
mente: “Ah, minha cidade verde/ minha umida cidade [...]/ ah sombra
rumorejante/ que arrasto por outras ruas” (GULLAR, 2000, p. 275, grifo meu).
Notemos que o tempo do discurso ¢ o presente, mas o da narrativa ¢ o passado,
no qual até¢ a lembranca dos primeiros amores “perdeu-se na profusdo das
coisas acontecidas” (GULLAR, 2000, p. 234).

A tessitura memorial constitui, portanto, o proprio sustentaculo do
Poema sujo. Instaura-se, ainda turva, hermética, ja no segundo fragmento da
primeira parte ou movimento’ (GULLAR, 2000, p. 233-241), sob o signo do
erotismo: labios vaginais, gengivas, palavras brutas e umidas de sexo, rostos e
nomes femininos, a descoberta do proprio corpo, os primeiros gozos da carne.
No segundo movimento (p. 242-249), elabora-se imageticamente com a

7 O Poema Sujo tem seis partes ndo numeradas nem capituladas — o autor preferia chama-las de
movimentos, a0 modo de uma sinfonia —, com 85 estrofes ou fragmentos distribuidos em blocos
textuais que somam quase dois mil versos.
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rememoracao de dias claros, tardes calidas e cenas da vida proletaria na cidade,
como a dos operarios de fabrica forjando metais na bigorna, entre faiscas de
esmeril. No terceiro (p. 250-269) emergem as recordacdes de familia, “e todos
esses dias enlacados como anéis de fumaga” (Gullar, 2000, p. 253) que t€ém
como pano de fundo a miséria do mundo circundante: os urubus e o mau cheiro
do mangue, as palafitas onde a vida se fecha na lama, o miseravel Esmagado a
cozinhar arroz com toucinho em lata de azeite, o bruxulear das lamparinas nos
casebres, o proprio tempo degenerado pela pobreza da comunidade. No quarto
movimento (p. 270-283), este com mais &énfase narrativa, o Eu lirico/narrador
revisita o quitandeiro Newton Miranda, pai do poeta, comerciante de secos e
molhados, com quem ele, ainda menino, conforme destacado anteriormente,
embarcou pela primeira vez num trem “correndo entre as estrelas a voar”
(GULLAR, 2000, p. 246) — um pai que ja ndo existe, como o proprio mundo
em que viveu os seus dias e as suas noites. O quinto movimento (p. 284-289)
inventaria as multiplas velocidades do tempo e os centros onde a vida acontecia
nos anos de formag&o do poeta: a cama, a mesa, a casa, as igrejas, os colégios,
o prostibulo, as pragas, as ruas — remansos de uma cartografia sentimental “em
que o dia se move / (sempre em velocidades diferentes) / sem sair do lugar”
(GULLAR, 2000, p. 286). O sexto movimento (p. 290-291) projeta o passado
revisitado para o presente da enunciacdo do poema, fundindo-os de maneira
ambivalente: entre 14 e c4, entre a cidade natal onde um dia esteve e a cidade
de exilio onde esta, o poeta existe em ambas. Para ele o passado redivivo na
memoria, do qual o presente projeta-se como devir, € o laboratdrio existencial
no qual reelabora a propria experiéncia.

Em seu canto de desilusdo com a vida moderna, o poema de Gullar d&
voz, lugar e visibilidade sobretudo aos andnimos: mulheres prostituidas,
operarios de fabrica com holerite vergonhosa, pequenos comerciantes falidos
e tantas vezes renascidos do estado de faléncia, militares de baixa patente e
soldo miseravel, meninos do mato versados na linguagem dos passaros,
suburbanos que amargam a propria fome a sombra da fartura das classes
privilegiadas, homens-caranguejo que apodrecem no mangue e, para fugir a
regra, até ao burgués enfatuado da provincia. Essa é a paisagem social da terra
natal revisitada pelo poeta. Uma terra onde

vale quem tem
nada vale
quem nao tem
nada ndo vale
nada vale
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quem nada
tem (GULLAR, 2000, p. 249)

E em beneficio de quem nada tem, portanto do anénimo e do excluido,
que o poeta agencia a desigualdade social como matéria expressiva —
ordenamento prefixado pela “ordem policial” que distribui as posigdes na
comunidade, como lembra Ranciére (2018, p. 35-56).

Infiro, pois, que esse € o percurso empreendido pelo Eu
lirico/narrador do Poema sujo em seu retorno desventurado ao lugar de origem:
ele volta ao passado, fissura-o, elabora-o em vista de um presente cindido que
o estilhaga como sujeito, abrindo linhas de fuga para novos possiveis. Mas
decerto esse “devir-menor”, essa rota de evasdo do beco sem saida da historia,
nem sequer tem alta visibilidade no poema. Explicita em relagdo ao passado,
no qual rediscute a partilha do sensivel pelas hierarquias vigentes, o Poema
sujo evita o quanto pode falar de utopia ou revolucdo, como lembra Jodo Luiz
Lafeta (2004, p. 226-240). E isso explica porque ndo prospecta nem fabula o
futuro, mantendo-se estritamente nos limites da memoria e da experiéncia
pretérita e presente, restando aberto e inacabado como o sol que se apaga sobre
a cidade erma quase a linha do Equador:

Porque
quando todos esses sois se apagam
resta a cidade vazia
(como Alcantara)
no mesmo lugar (GULLAR, 2000, p. 286).

O DIARIO COMO RETORNO A CENA TRAUMATICA DA ESCRAVIDAO

Com 180 estrofes numeradas, escrito em versos livres € em prosa
poética, o Diario de um retorno ao pais natal de Aimé Césaire (2012)
amalgama com extrema liberdade expressiva a experiéncia do sujeito empirico
com a fala performativa do Eu lirico/narrador. Também de matriz
autobiografica, comega com a volta do poeta a ilha onde nasceu, nas Pequenas
Antilhas, depois de longa temporada europeia. Seu estado ndo ¢ de graga ou
beatitude. A exemplo do sujeito da enunciagdo de Gullar, e bem ao contrario
do de Holderlin, ele ndo é um bem-aventurado. E um homem preto num mundo
que ainda renega a sua humanidade e a de sua raca. E para seu desespero e
desencanto a terra natal continua estagnada no tempo e no espaco. Mesmo
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abolida a escravidao, os afrodescendentes das Antilhas continuam segregados.
Trabalham em condi¢des humilhantes para a aristocracia branca herdeira dos
primeiros colonos europeus, os bekés, nas lavouras de cana de agticar. Uma
comunidade paupérrima e subalterna, famélica e adoecida. Ao contrario da
Odisseia atica, com sua aurora luminosa e violacea a pairar sobre a cabeca do
audaz Ulisses em seu longo retorno a terra natal, a “odisseia afrocaribenha” de
Césaire nasce da mais profunda depressdo pos-colonial, bem como do breu
cosmico e imanente da noite antilhana.

No fim da madrugada, florescentes de enseadas tenras, as Antilhas que
tém fome, as Antilhas marcadas pela variola, as Antilhas dinamitadas
pelo alcool, encalhadas na lama dessa baia, na poeira dessa cidade
sinistramente encalhadas.

[...]

No fim da madrugada, essa cidade inerte e seus mais-além de lepras,
consungdo, fomes, medos emboscados nas ravinas, medos enganchados
no alto das arvores, medos cavados no chio, medos a deriva no céu,
medos amontoados e suas fumarolas de angustia (CESAIRE, 2012, p.
9-13).

E com essa modulagio elegiaca, desesperangada e tristonha, portanto,
que tem inicio a longa jornada do poeta em busca do sol da liberdade e da
arvore da vida para seu povo, uma raca excluida da poélis e renegada em sua
humanidade pela (des)razao ocidental. Em vista disso, o Didrio, como sublinha
Jean-Paul Sartre (1960, p. 105-149), ¢ moldado com a argamassa da paixdo, da
rebelido e da furia. Sua matéria vertente, conforme assinalei, ¢ um mergulho
nas trevas coloniais e pds-coloniais, ou seja, no calabougo da civilizagdo, para
ouvir a voz sofrente do negro escravizado, auscultar o coracéo da terra que lhe
sorveu a honra e o sangue, derrogar a estrutura de valores que assentiu a sua
inaceitavel desumanizagdo desde as invasdes coloniais empreendidas pelos
europeus a partir do século XV. Propor, por fim, a reinvengdo da humanidade
com a inclus@o da raga negra como parte necessaria e insubstituivel do mundo.

De acordo com Lilian Pestre de Almeida (2012, p. 102), a partitura
poética do Didrio apresenta trés grandes movimentos, com limites borrados
entre si: “a) as trevas iniciais ou o canto de profundis; b) a grande fossa
mediana ou o brasdo do trapaceiro; ¢) o impulso ascensional ou o crescimento
da arvore oculta”. Proponho a mesma divisdo feita pela critica e tradutora
brasileira de Césaire, porém em termos mais simples: um primeiro movimento
sistdlico, portanto de contracdo e queda, no qual o narrador mergulha
dolorosamente na memoria da escraviddo e¢ da exploracdo pods-colonial dos
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afrodescendentes antilhanos e do Novo Mundo; um segundo, de transicao ou
intermediario, no qual ele, ao cotejar os valores da civilizagdo e os da
negritude, perlabora o luto por tanta violéncia sofrida e tanto sangue
derramado; e por fim um terceiro movimento diastdlico, expansivo, em que
ele, dotado de vontade de poténcia e possuido por forgas teluricas e vivificantes
que encontra na natureza e na cultura rediviva de seu povo, bem como na
alteridade, empreende um movimento ascendente para o zénite da libertagéo e
da emancipagao.

O primeiro dos trés grandes movimentos do Didrio ¢ uma
estertoragdo, um canto de dor e desespero. Oferece “uma apresentagdo
panoramica da ilha — pobre, doente, sem uma identidade real — na qual a
personificacdo permite que os morros [...], os barracos e as condigdes
insalubres das pequenas cidades que cresceram ao redor das plantagdes de
acucar expressem a degradagdo fisica e a feiura moral resultantes de trés
séculos de negligéncia colonial”, como explicam A. James Arnold e Clayton
Eshleman (2017, p. 3), criticos e tradutores estadunidenses de Césaire.® O
poeta afunda no pogo da humilhacdo. Recua e avanga entre o passado e o
presente. Revé a dolorosa caréncia material de sua propria familia. Chora os
antepassados explorados e massacrados até a morte pelo colonizador.
Reprocha a moral cristd que impos aos negros o ethos da subalternidade.
Solfeja as multiplas dores e as parcas alegrias dos afrodescendentes, como as
jubilosas festas de Natal e de Sdo Jodo Batista, depois das quais o rio da vida
continua a fluir em abandono e desespero. Desolado, ndo consegue
reencontrar-se nem reconectar-se ao utero putrido que o gestou — o proprio pais
natal. Canta lamentosamente entdo a sua raga de humanos desumanizados, de
condenados da terra: “o homem-fome, o homem-insulto, o homem-tortura que
se podia a qualquer momento agarrar, espancar, matar — perfeitamente matar —
sem ter que prestar contas a ninguém sem ter que pedir desculpas a ninguém”
(CESAIRE, 2012, p. 25).

De acordo com Almeida (2012, p. 93-146), o segundo movimento do
Didrio é o mais obscuro do poema. E a esta altura que se evola qualquer nogo
de tempo e a voz narrativa comega a migrar da enunciagdo individual para a
coletiva. O narrador, ferino ¢ corrosivo a Lautréamont, submete a civilizacdo

§ Tradugio minha. Lé-se no original em inglés (Arold; Eshleman, 2017, p. 3): “a panoramic
presentation of the island—poor, diseased, lacking a real identity—in which personification allows
the hills [...], the shacks, and the unsanitary conditions of the little towns that grew up around the
sugar plantations to express the physical degradation and the moral ugliness resulting from three
centuries of colonial neglect”.
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a um radical escrutinio. Sua atitude é de deboche, subversdo, loucura e
antropofagia.

Os valores assumidos pelo narrador serdo os valores subversivos: o riso,
a deméncia, a loucura, o canibalismo. [...] Contra a légica racional
levanta-se o grito negro. [...] A subversdo da linguagem, insinuando-
se através das frestas do edificio da racionalidade e das formas
classicas, contesta o saber dominante. Essa subversdo ultrapassa o
simples jogo, pois atinge o que constitui o primeiro enquadramento
cultural, a lingua. O narrador intervém como Exu na ordem imodvel e
desumana, semeia a desordem, fiel ao seu papel de estraga-festa
(ALMEIDA CESAIRE, 2012, p. 116-117).

O narrador estraga-festa do Didrio sabe muito bem quais feridas
fustigar para expor as contradi¢des entre a retérica da liberdade, da fé crista e
do progresso e a verdadeira praxis colonialista, racista e imperialista do
Ocidente. Entre elas, a tragédia e o horror dos navios negreiros, ribaltas da
crueldade e da morte nas rotas atlanticas. E o faz, construindo imagens
contundentes e dolorosas como estas:

Nos vomito de negreiro

Nos caga de capitides-do-mato

o qué? Tapar os ouvidos?

Nos, bébados de morrer de balanceio, de rajadas de vento,
[de bruma aspirada!

Perdao parceiro turbilhdo!

Ougo subir do pordo as maldi¢des acorrentadas, os solugos dos
moribundos, o barulho de um que ¢ langado ao mar... ganidos de
mulher parindo... raspdes de unhas procurando gargantas... chacotas
de chicote. .. o fervilhar de vermes entre cansagos...” (CESAIRE, 2012,

p. 53).

No movimento intermediario do poema também se desenrola uma de
suas passagens mais emblematicas e propriamente narrativas, o episodio do
negro grandalhdo, triste e miseravel humilhado por bekés dentro de um bonde:
“um negro medonho, um negro resmungdo, um negro melancolico, um negro
arriado [...] Um negro comico e feio e mulheres atras de mim riam olhando-
0” (CESAIRE, 2012, p. 57). Por nio defendé-lo, por ndo levantar a voz por seu
irmao de raca exigindo respeito e humanidade, o poeta, assumindo-se covarde
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e culpado, autocensura-se duramente, e admite que seu suposto heroismo na
verdade ¢ uma farsa que ja ndo engana nem a ele mesmo.

De uma certa maneira, esse trecho do poema ¢ a negacdo do (falso)
climax com o projeto romantico de voltar ao pais natal como herdi
messidnico. Aqui € a assungdo e a exploragdo, em todos os sentidos, dos
espacos interditos enfim desvendados, interditos ndo por repressdo do
outro mas do proprio narrador. [...] E decifrando o sentido do episédio
grotesco [do bonde] que o narrador, mergulhado no abismo da
humilhac¢@o, humilhando-se ele proprio e arrancando-se a mascara,
podera nascer para o orgulho (ALMEIDA, 2012, p. 124).

(Re)nascer para o orgulho, como sugere Almeida (2012, p. 93-146),
implica ressignificar a propria negritude estigmatizada primeiramente como
mancha e pecado pelas grandes religides monoteistas e subsequentemente
como humanidade de segunda categoria pelas forgas do capital e do patriarcado
que engendraram o imperialismo e o colonialismo, a partir da Renascenga. Em
busca de explicagdes para a exclusdo de sua raca na polis, os questionamentos
existenciais e politicos do narrador se multiplicam: quem somos nds, os
negros? O que fizemos e o que deixamos de fazer no teatro da histéria? Como
nossos antepassados foram arrancados a forca do préprio continente, ainda
podemos dizer que somos africanos? Por que a parte que nos cabe do edificio
do Ocidente ¢ tdo somente o pordo, o calabougco? Somos incapazes ¢ maus?
Desonramos os deuses de outrem? Perdemos a propria esséncia devido a
imposicdo dos valores cristdios em nossa evasdo forcada pelas rotas do
Atlantico negro? Em busca de respostas para essas questdes, “o narrador adota
a partir dai uma atitude de oragdo, um tom de prece que ¢ sinalizado
formalmente pela linguagem ritual”, como explicam Arnold e Eshleman (2017,
p. 4).° Entdo, contrito, ele entoa & maneira dos poemas-prece de Charles Péguy:

6 luz amiga

6 fresca fonte da luz

os que ndo inventaram nem a pdlvora nem a bussola

os que nunca souberam domar o vapor nem a eletricidade
0s que ndo exploraram nem os mares nem o céu

mas aqueles sem os quais a terra ndo seria a terra [...]
verdadeiramente os filhos primogénitos do mundo

° Tradugdo minha. Lé-se no original em inglés (Arnold; Eshleman, 2017, p. 4): “From this point
on, the speaker adopts a prayerful attitude that is signalled formaly by ritual language”.

26
Miscelinea, Assis, v. 38, p. 11-306, jul.-dez. 2025. ISSN 1984-2899



porosos a todos os sopros do mundo

eira fraterna de todos os sopros do mundo

leito sem dreno de todas as aguas do mundo

fagulha do fogo sagrado do mundo

carne da carne do mundo palpitando com o préprio

movimento do mundo!

Tépida madrugada de virtudes ancestrais! (CESAIRE, 2012, p. 63-65)

O reencontro com as virtudes ancestrais da negritude induzird a
grande virada do poema ou, nas palavras Almeida (2012, p. 93-146), o impulso
ascensional do Didrio, em sua terceira parte. Uma explosao diastélica que
ocorre “quando o poeta percebe que, depois de redescobrir e reviver seu
passado, depois de passar de novo pelas paixdes, horrores e vicissitudes de sua
historia como negro, depois de sentir e esvaziar sua furia, depois de aceitar [...]
depois de tudo isso ele ¢ subitamente assaltado pela forga e pela vida ‘comme
um toureau’ [como um touro]”, segundo a interpretacdo de Edward W. Said
(2011, p. 359-360, grifo do autor). O que o revigora fazendo-o superar a
depressao, o desespero e o luto é o reencontro com suas raizes primevas e a
constru¢do emancipada de sua propria verdade ndo como individuo, mas como
coletivo de raca. Entdo se ergue da lama, supera o oprobrio, reconecta-se com
a natureza numa grande festa de Eros, reaviva as cosmogonias que jorram de
outras fontes que niio a do Ocidente cristdo, em especial as da Africa originaria
com seu animismo e fetichismo autoctones e imanentes (ALMEIDA, 2012, p.
93-146). Tal qual faria Nelson Mandela ap6s a derrocada do regime do
apartheid na década de 1990 na Africa do Sul, o Eu lirico/narrador conclama
a sua raga ndo a violéncia e a vinganga, mas a reconciliagdo e ao perddo do
opressor. Tudo o que ele prega entdo ¢ “piedade para os nossos vencedores
omniscientes e ingénuos!” (CESAIRE, 2012, p. 67). Em suma, seu ethos ¢ de
resisténcia e recusa peremptoria a estrutura de valores do imperialismo e do
colonialismo que relegaram o negro ao ultimo plano da civilizagao.

Em suas estrofes finais, o Didrio engendra uma prece viril que viaja
a galope sobre imagens hiperbolicas, a comegar por aquela que € central no
imaginario mitico-poético de Césaire, a da arvore oculta que cresce
sistolicamente para baixo, como um rizoma, buscando o fundo da Terra, mas
também emerge diastolica e resolutamente no espago cosmico. Imagens
metaforicas que em seu conjunto personificam a vontade de poténcia de que
passou a imbuir-se o coletivo da negritude — terra, céu, vulcdo, ciclone, mar,
florestas, rios, animais tot€émicos, personagens miticos, pomba branca, pirogas
que entrelagam ilhas transformadas em belas carenas, dentre outras — e que
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instauram em espiral crescente o efeito libertador e emancipador do poema. E,
ao fim e ao cabo da longa travessia poética do Didrio para reocupar e
ressignificar a terra natal, “as imagens se acumulam umas sobre as outras, num
canto dionisiaco de libertacdo”, como observa Almeida (2012, p. 143).
Liberdade faz-se entdo palavra-chave para o discurso e a praxis da Negritude.
Nao mais a escraviddo como divisdo do trabalho. Nao mais o racismo como
teoria pseudocientifica. Nao mais as senzalas, as entradas de servigo e as portas
dos fundos dos vencedores da historia. Doravante o negro se afirma e reafirma
como sujeito reivindicando merecida paridade antropologica e ontologica com
todas as gentes e ragas. E também, nos termos de Ranciére (2009a, p. 15-26),
exigindo uma nova partilha do sensivel que o inclua na pélis como cidaddo de
primeira classe:

No fim da madrugada, minha prece viril:

dai-me os musculos dessa priroga sobre o mar indomito
¢ a alegria convincente do buzio da boa nova!

Vede ndo sou mais que um homem, nenhuma degradagéo, nenhum
[escarro o conturba,

sou apenas um homem que aceita ja sem colera

(no coragio sé tem amor imenso, e que queima) (CESAIRE, 2012, p.

71-73).

Como podemos observar, o Didrio, ao contrario do Poema Sujo,
extrapola os limites da memoria e da experiéncia, e adentra o territorio da
fabulagdo, em nome do surgimento de novas formas de vida.'® Essa obra, alids,
estabeleceu as linhas mestras de toda a poesia e de toda a escritura ensaistica e
dramatica de Césaire, que publicou cerca de quinze livros entre coletaneas de
poemas, pegas de teatro, ensaios e discursos. Isso porque os sujeitos, as
matérias expressivas, as teses € as provocagoes deste poema seminal que teve
a primeira versdo escrita ainda em 1939 vao reverberar e refratar-se em maior
ou menor grau em seus escritos posteriores. E € importante observar que em

19 Nos termos de Ranciére (2009¢; 2021a; 2023), fabular é virtualizar o real. E ficcionalizé-lo em
outros termos que néo os da racionalidade da desigualdade e de suas explica¢des auto-gerativas e
infindaveis, como faz Césaire no Didrio. Para o fil6sofo a fabulag¢do delineia uma comunidade de
iguais mesmo que tal comunidade seja um pressusposto que nao se realiza. E se engendra na
literatura e nas artes — mas também na politica — produzindo enunciados insurgentes que afrontam
os enunciados dominantes gerados pela maquina explicativa das coisas, a maquina do consenso.
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vista da desigualdade e da injusti¢ga impostas pela ordem do capital, a terra
natal, seja no Didrio, seja em qualquer outra de suas obras, jamais ¢ cantada
por Césaire como recanto bucoélico, afetuoso e jubiloso. Nela, a felicidade —
obra em progresso com a argamassa da igualdade e da justica — ainda e sempre
esta por vir.

GULLAR E CESAIRE: RESISTENCIA ALEM DO ENGAJAMENTO

Além do t6pos da volta infeliz a terra natal, proponho a discussao, por
fim, de outro ponto comum entre Poema sujo de Ferreira Gullar (2000) e o
Didario de um retorno ao pais natal de Aimé Césaire (2012): ambos
ultrapassam os limites do engajamento como politica literaria, num movimento
incomum para a época em que foram escritos e vieram a publico, o século XX,
temporalidade em que esse modelo, ao qual Ranciére também chama de arte
critica ou arte politica, era dominante como praxis.

Ranciére (2021c, p. 138-157) lembra que o engajamento ¢ uma pratica
artistica e literaria que mantém a representagdo mimeética como fundamento,
preservando seus principios de causalidade, verossimilhanga e hierarquia de
discursos. Alimenta-se da convicgdo de que a vida social, eivada de opressdo,
violéncia e desigualdade, pode ser transformada por forg¢a do poder simbolico
da arte. Para o filosofo, todavia, a ineficacia de tal modelo — consagrado por
Bertolt Brecht — esta provada e comprovada a luz da historicidade. Isso porque
segundo ele a arte ndo apenas ndo tem o atributo de modificar as relacdes
sociais, como tantas vezes se quis e para tanto se trabalhou, mas foi tragada
pela rigida disciplina de regimes politicos revoluciondrios, como o soviético,
entre 1917 e 1989, ou simplesmente estetizou-se como mercadoria no dia a dia
da sociedade de consumo (RANCIERE, 2007, p. 126-140).

O engajamento, todavia, ndo ¢ a Uinica maneira possivel de as formas
artisticas produzirem dissenso ou resisténcia ao status quo e a trama das
relagdes sociais. Ha outros caminhos para que as artes em geral e a literatura
em particular continuem a jogar o jogo do desvio e da insurgéncia em relagdo
ao que Ranci¢re, conforme ja discutimos, define como partilha policial do
sensivel. E o que ele propde, de inicio, ¢ que uma outra epistemologia da
resisténcia deve articular-se sem perder de vista o paradoxo insoluvel que faz
com que arte e politica sejam irredutiveis uma a outra, mas interajam e
permutem “ficgdes” do possivel no sensorium da estética, lugar de encontro
entre ambas (RANCIERE, 2009a, p. 15-26).

Ora, a fragilidade e a degenerescéncia do modelo do engajamento
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decorrem justamente de este priorizar a politizagdo do trabalho da arte,
reduzindo excessiva e temerariamente as suas mediacdes de linguagem,
sentido e discurso, gerando com isso prejuizo estético a fatura artistica. Ha que
considerar, portanto, que a heterogeneidade ¢ o vetor da relacdo precéria entre
arte e politica, e que ambas sdo esferas estéticas — ou seja, campos de partilha
do sensivel — que produzem dissenso de maneiras diferentes: a arte repudiando
as aparéncias da politica e fabulando novas formas de comunidade que o
processo politico deveria materializar, a politica produzindo cenas,
manifestagdes e enunciagdes divergentes dos ditames do consenso ¢
introduzindo novos personagens — novos sujeitos, para dizé-lo com mais
propriedade — na cena comum (RANCIERE, 2018, p. 35-56). Para o filosofo
franco-argelino, esta ¢ a dinamica da relacdo mutua, mas sempre paradoxal,
nunca harmdnica e sempre precaria, entre a politica da estética (ou da arte) e a
estética da politica, que precisam manter-se no eixo de suas proprias
teleologias para ndo se anularem.

E com base no modelo teérico proposto por Ranciére, do qual fiz
acima uma apresenta¢do sumaria, que levanto a hipdtese de que tanto o Poema
sujo de Gullar (2000) como o Didrio de Césaire (2012) ultrapassam largamente
o modelo do engajamento. Adotam em termos de politica literaria aquilo que
o filosofo define, a partir da leitura de Kant, Schiller e Hegel, como paradigma
do dissenso ou da resisténcia estética.

O paradigma estético se ergue contra a ordem representativa [mimética
e de base platonico-aristotélica] que definia o discurso como um corpo
de membros bem ajustados, o poema como uma historia e a historia
como um ordenamento de agdes. Essa ordem inseria claramente o
poema — e as produgdes artisticas para as quais ele servia de norma —
em um modelo hierarquico: corpo ordenado em que o superior comanda
os inferiores; privilégio da a¢do, ou seja, do homem livre, capaz de agir
segundo certos fins sobre o curso repetitivo da vida dos homens sem
qualidades. A revolugio estética desenvolve-se como uma interminavel
ruptura com esse modelo hierarquico do corpo, da histdéria e da agdo
(RANCIERE, 2021a, p. 13).

Herdeiros e beneficiarios da revolugdo estética, Gullar (2000) e
Césaire (2012) empreendem em sua lirica insurgente e rebelada um movimento
de disjuncao entre as formas hierarquicas da vida e as formas livres da arte,
conforme discutimos anteriormente. O que ndo quer dizer, entretanto, que
esses dois poetas despolitizem as suas obras. Pelo contrario, a politicidade
imanente do Poema sujo e do Didrio prevalece sobre a politizagdo do texto

30
Miscelinea, Assis, v. 38, p. 11-306, jul.-dez. 2025. ISSN 1984-2899



literario para efeito de conscientiza¢do e mobilizagdo do publico recorrente no
modelo do engajamento. Em outras palavras, tanto o escritor brasileiro como
o martinicano evitam intencionalmente instrumentalizar e direcionar seus
trabalhos para a luta politica imediata, como alids fizeram em outras de suas
obras, especialmente Gullar, afastando-os do que Ranciere (2012, p. 51-81)
define como modelo representativo de eficacia da arte e, ao invés deste,
adotando um modelo estético de fazer artistico. Contemporanea da revolugao
que remodelou o mundo a partir do século XVIII, ao derrubar o Antigo
Regime, a estética desde sempre incomodou e foi detratada por aqueles que
querem despolitizar a arte, colocando-se em posi¢cdo contraria a sua promessa
de igualdade e emancipagdo:

o ressentimento antiestético contemporaneo ¢, em um sentido, a
continuagdo do ressentimento antirrevolucionario e antiutopico que
marcou tdo fortemente o final do século. Ele tem a intengdo de liquidar
a ultima forma sob a qual a configuracdo do mundo sensivel carregaria
a promessa de uma emancipagdo, isto ¢, em ultima analise, a ideia de
uma dissensualidade, de um desdobramento das aparéncias sensiveis,
suspendendo as evidéncias sobre as quais as dominagdes estabelecem a
sua perpetuidade (RANCIERE, 2011, p. 186).

Voltando a Gullar (2000) e Césaire (2012), reitero que no Poema sujo
e no Didrio ambos distanciam-se tanto e mais da lirica classica nao apenas pela
tematizacdo do retorno infeliz a terra natal, mas jogam o jogo do dissenso
estético — e ndo o do engajamento —, adotando-o como politica literaria para
engendrar discursos poéticos contra a desigualdade e a opressdo. E o fazem
experimentando a linguagem destemidamente at¢é o limite do possivel,
assumindo a palavra poética sobretudo como palavra publica, ou seja, dando
carater comunitario e ndo individual a propria escrita, emprestando voz e
visibilidade ao andénimo na tessitura do poema, explorando a expressividade
dos corpos e das coisas surdas ¢ mudas que ndo tém lugar na ordem da
representacdo — o que fazem descendo aos labirintos daquilo que Ranciére
(2009b, p. 33-42), a partir da matriz freudiana, delineia teoricamente como
inconsciente estético —, construindo cenas de dissenso para além da
causalidade e da verossimilhanga, como forma de implodir a racionalidade da
dominagdo e da servitude. Além do mais, sobretudo no caso de Césaire,
engendrando processos de subjetivacdo politica e fabulando outros devires
para o sujeito. Infiro, por fim, que essa leitura abre novas perpectivas para a
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fortuna critica de Gullar e Césaire, poetas via de regra estudados na chave
critico-tedrica do engajamento.

CONCLUSAO

Cada a um a seu modo, Ferreira Gullar (2000) e Aimé Césaire (2012)
recriaram e ressignificaram um dos temas mais antigos da literatura, o da
viagem de volta ao lugar de origem, para escrever suas magnum opuses — O
Poema sujo e o Didario de um retorno ao pais natal. Nao foram decerto os
primeiros, os Unicos nem os ultimos poetas a fazé-lo no ambito da lirica
moderna/contemporanea.

Este artigo tomou as composic¢des lirico-narrativas do poeta brasileiro
e do martinicano como exemplares da forma diversa pela qual esse topos
passou a ser tratado em relacdo a poesia classica. Na épica, via de regra,
prevaleciam os retornos bem-aventurados e jubilosos. Na poesia atual, os
retornos se ddo sob o signo da desilus@o e do oprobrio.

Além de demonstrar essa primeira hipotese, também sustentamos que
em sua disjungdo estrutural entre as formas hierarquicas da vida e as formas
livres da arte o Poema sujo ¢ o Diario denotam um modelo de eficacia que,
segundo Jacques Ranciére, configura um paradigma de arte politica que ja ndo
¢ o do engajamento, mas o do dissenso ou da resisténcia estética.
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