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RESUMO: Neste artigo, analisando os poemas “Godido”, “Se me quiseres conhecer”, “Apelo” e 

“Moças das docas”, da escritora moçambicana Noémia de Sousa, tratamos da existência de uma 
“poética das manas”, entendida aqui como uma experiência de escrita feminina e negra que 

promove um sentimento de irmandade. Em textos que formalizam e denunciam violentas relações 

de trabalho no contexto colonial de Moçambique, esta poética agrega um conjunto de estratégias 

discursivas enunciadas pelo olhar e pela voz de um eu lírico feminino solidário e participante. Na 

análise desenvolvida, esta solidariedade poética se manifesta na recorrente e simbólica utilização 

de termos como África, Mãe e Irmã, que estruturam uma linguagem engajada da escritora, bem 
como potencializam uma Escrevivência advinda de uma mulher negra que fala de si e, ao mesmo 

tempo, de um coletivo de mulheres negras africanas, moçambicanas, mães, irmãs, trabalhadoras.  

PALAVRAS-CHAVE: Noémia de Sousa; poéticas das manas; escrita feminina e negra. 
 

ABSTRACT: In this article, analyzing the poems “Godido”, “Se me quiseres conhecer”, “Apelo,” 

and “Moças das docas” by mozambican writer Noémia de Sousa, we address the existence of a 
“poetics of sisters,” understood here as an experience of female and black writing that promotes a 

sense of sisterhood. In texts that formalize and denounce violent labor relations in the colonial 

context of Mozambique, this poetics brings together a set of discursive strategies expressed 
through the gaze and voice of a supportive and participatory female lyrical self. In the analysis 

developed, this poetic solidarity manifests itself in the recurring and symbolic use of terms such 
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as Africa, Mother, and Sister, which structure the writer's engaged language and enhance a writing 

style that comes from a black woman who speaks of herself and, at the same time, of a collective 
of black African and Mozambican women, mothers, sisters, and workers.  

KEYWORDS: Noémia de Sousa; the sisters' poetics; female and Black writing. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 
Considerada a “mãe dos poetas moçambicanos” (Saúte, 2001), a 

escritora Noémia de Sousa foi a primeira mulher africana a produzir literatura 

em língua portuguesa no cenário colonial moçambicano. Construindo uma 

literatura engajada socialmente, a poeta faz parte de um movimento de levante 

contra o sistema colonial que é marca da constituição dos sistemas literários 

dos cinco países africanos de língua portuguesa: Angola, Cabo Verde, Guiné-

Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe. Na dominação estabelecida pelo 

Governo Português sobre esses países, o trabalho forçado representou uma 

lucrativa estratégia de subjugação que desestruturou de diversas maneiras a 

população colonizada, fazendo com que muitos escritores africanos 

formalizassem a denúncia das relações de trabalho na literatura como forma de 

combate à colonização 

Na poesia de Noémia de Sousa, é inconteste a presença do tema das 

relações de trabalho. Todavia, a perspectiva analítica adotada neste artigo 

busca não só evidenciar a manifestação temática, mas demonstrar como as 

relações de trabalho se tornam “fator da própria construção artística” (Candido, 

1976, p. 7) em Noémia de Sousa. Ou seja, nosso objetivo é evidenciar como as 

relações de trabalho vividas pela população moçambicana no período colonial 

moçambicano são mobilizadas pela escritora na constituição interna dos 

poemas. Dessa forma, o que se pretende aqui é desenvolver a “crítica 

integradora” proposta por Antonio Candido, também denominada de 

“Redução Estrutural” (Candido, 1993, p. 9).  

O objetivo do trabalho, desse modo, é sistematizar a forma como a 

poeta desvela a exploração vivenciada pelas mulheres trabalhadoras a partir de 

elementos estéticos3 que são atravessados pelas relações de trabalho e 

demonstrar que é no diálogo com as trabalhadoras que a escritora particulariza 

seu fazer poético, criando uma circularidade enunciativa fundamentada no 

 
3 Considerando o conceito analítico proposto, nossa compreensão é que os 

“elementos estéticos” referem-se a todas as escolhas formais e artísticas realizadas pela autora, 

incluindo os fatores sociais mobilizados, entendidos aqui também como fatores estéticos, na 

acepção defendida por Antonio Candido.  
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sentimento da irmandade feminina negra, por meio da qual ela se vê, vê o 

mundo a sua volta e o denuncia. Esta circularidade enunciativa é entendida por 

nós como um procedimento estético de formalização das relações de trabalho 

em Noémia de Sousa, o qual estamos denominando de “poética das manas”. O 

termo “poética das manas” é uma proposição que fazemos para nomear nossa 

análise da escrita de Noémia de Sousa. Registramos que o termo “poética” é 

utilizado aqui considerando as reflexões de Souza (2002, p. 26), que o define 

como o “conjunto de formas em prosa ou verso dotadas de propriedades 

consideradas artísticas e/ou ficcionais” e o termo “mana” é comumente 

utilizado como um vocativo entre mulheres em nossa região (Pará) que carrega 

valor afetivo. A nomenclatura foi proposta por nós com o objetivo de marcar 

um lugar de fala amazônico, construindo um diálogo África-Amazônia que 

costura a escrita de Noémia de Sousa e nossa forma de interpretá-la.4 

 

 

“GODIDA”: O OLHAR FEMININO NEGRO 

 

Utilizamos o poema “Godido”, escrito em 1950, para iniciar a 

análise das relações de trabalho na poesia de Noémia de Sousa, pois 

compreendemos que à luz dele é possível abrir caminhos para identificação 

dos contornos particularizantes que a poética produzida a partir do olhar 

feminino negro adquire. 

 
Godido 

 

Dos longes do meu sertão natal, 

eu desci à cidade da civilização. 

Embriaguei-me de pasmo entre os astros 

suspensos dos postes das ruas 

e atração das montras nuas 

tomou-me a respiração. 

Todo esse brilho de névoa, ténue e superficial 

que envolve a capital, 

me cegou e fez de mim coisa sua. 

 

 
4 Ressaltamos, ainda, que esta proposição é fruto de uma pesquisa de TCC no âmbito 

do Programa de Licenciatura em Letras da Universidade Federal do Oeste do Pará (Ufopa), 

disponível para consulta na biblioteca da instituição sob o título: “Poética das manas: mulheres 

negras, irmandade feminina e relações de trabalho na poesia de Noémia de Sousa”. 
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Quando cheguei, 

trazia no olhar a luz verde dos negros simples 

e uma dádiva maravilhosa em cada mão. 

 

Mas a cidade, a cidade, a cidade! 

Esmagou com os pneus do seu luxo, 

sem caridade, 

meus pés cortados nos trilhos duros do sertão. 

Encarcerou-me numa neblina quase palpável de ódio e  

[desprezo, 

e ignorando a luz verde do meu olhar, 

a maravilhosa oferta 

(essa estrela, esse tesouro) de cada minha mão aberta, 

exigiu-me impiedosamente a abdicação 

da minha qualidade intangível de ser humano! 

 

Nas noites frias, 

sem batuque, sem lua, 

as estrelas continuaram brilhando, insensíveis, 

através da cacimba, suspensas dos postes da rua. 

Minha consolação: 

Minha Mãe silenciosa oferecendo-me suas costas nuas, 

mornas como sol de inverno... 

minha Mãe vencendo a cacimba e a solidão, 

para me vir belekar, 

humilde e sofredora, com suas tocantes canções de  

[acalentar! 

Ah, mas eu não me deixei adormecer! 

Levantei-me e gritei contra a noite sem lua, 

sem batuque, sem nada que me falasse da minha África, 

da sua beleza majestosa e natural, 

sem uma única gota da sua magia! 

A luz verde incendiou-se no meu olhar 

e foi fogueira vermelha na noite fria 

dos revoltados 

 

Ainda grito, 

porque quero ser ainda, sempre, pela vida fora, 

o que fui outrora: 

Rainha nas costas de minha Mãe!  

Como tu, meu irmão negro, desorientado e perdido, 

na cidade cruel... 

Como tu! 
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Por isso é que este meu canto ingénuo que soa banal, 

traz no seu fundo mais fundo, Godido, meu irmão 

a marca rubra dum selo fraternal, 

constante e imortal!  

(SOUSA, 2016, p.119-121) 

 

De início, é valido registrar que este poema retoma um conto 

homônimo de autoria do escritor moçambicano João Dias. A narrativa conta a 

trajetória de exploração laboral do protagonista Godido, denunciando a “lógica 

imobilizadora do sistema colonial”, conforme analisa França (2019, p.151). O 

poema de Noémia de Sousa, por sua vez, é construído em intertextualidade 

com o conto, mas guarda características distintas. 

O eu poético feminino em Noémia de Sousa resgata a trajetória de 

imobilismo e o percurso disjuntivo do trabalhador, fazendo especial referência 

à ida para a cidade que, no conto, é efetuada pela personagem Godido como 

tentativa de rompimento com a condição de exploração que vivenciava no 

campo, e não deixa de explicitar as violências que resultam dessa tentativa de 

fuga da realidade enclausurante, ao revelar que a cidade, sonhada como um 

lugar de possibilidades, na verdade aprisiona e desumaniza o trabalhador. 

A construção do poema em diálogo com a narrativa marca a 

intenção de trazer o tema do trabalho para o centro da enunciação, mas é 

também a partir dele que o eu poético se autoinscreve e particulariza a poética. 

Ao invés de uma perspectiva masculina, a poeta dá preferência para uma 

enunciação feminina e se coloca ela própria no lugar dele, como se fosse uma 

“Godida”, como fica evidente na 5ª estrofe, quando o eu lírico marca sua 

posição enquanto mulher: “Ainda grito, / porque quero ser ainda, sempre, pela 

vida fora, / o que fui outrora: / Rainha nas costas de minha Mãe!” (Sousa, 2016, 

p.120). 

No conto, Godido tem a figura da mãe como doadora, que ao 

oferecer seu colo/costas para o filho demarca um espaço seguro no qual ele 

pode habitar em sua plenitude. A construção do eu poético feminino 

potencializa essa figura materna, privilegiando a relação com a mãe e 

tomando-a como o momento de alívio do eu lírico: “Minha consolação: / 

Minha Mãe silenciosa oferecendo-me suas costas nuas, / mornas como sol de 

inverno... / minha Mãe vencendo a cacimba e a solidão, / para me vir belekar, 

/ humilde e sofredora, com suas tocantes canções de acalentar (Sousa, 2016, 

p.120). Fica evidente o desejo de mostrar que o eu lírico encontra forças para 

lutar na lembrança da relação com a mãe. Nesse sentido, a própria grafia da 
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palavra Mãe, com inicial maiúscula no poema, pode ser lida como uma 

consciente escolha estética para marcar a importância dela na enunciação.  

Outro ponto importante para enfatizar é que Carlota, a mãe de 

Godido, é também uma trabalhadora. Logo, a referência a essa mulher e a 

importância dada a ela no poema é mais um índice da forma particular como 

Noémia de Sousa observa e denuncia a vivência das mulheres trabalhadoras e 

as relações de trabalho no horizonte do que estamos denominando aqui de 

“poética das manas”. Ao adjetivar a mãe como “humilde e sofredora”, ela 

revela a condição precarizada na qual se encontra a mulher trabalhadora que, 

no conto, é vítima de um ciclo de violências que perpassa não só a exploração 

laboral, como também a sexual. Por outro lado, a postura de resistência e 

enfrentamento desta mulher/mãe/trabalhadora não deixa de ser marcada, pois 

os versos “minha Mãe vencendo a cacimba e a solidão / para me vir belekar” 

(Sousa, 2016, p.120) marcam uma postura de quem não se curva para a 

precariedade da vida e manifesta no cuidado com a(o) filha(o) o movimento de 

resistência contra o mundo de exploração. Sendo ela o único lugar de 

segurança, faz do seu corpo casa e substância para a criança que toma, no 

futuro, esse lugar de conforto que teve como inspiração para erguer-se 

revoltosa contra o mundo de negações que lhe é imposto. Notamos, assim, um 

aprofundamento no nível de particularização dessa poética com o 

protagonismo dado ao feminino em suas várias dimensões.  

 

 

ÁFRICA, MÃE E IRMÃS NA POÉTICA DE NOÉMIA DE SOUSA: ELEMENTOS 

CONSTITUINTES DA “POÉTICA DAS MANAS”  

 
Feita a leitura do poema, é possível sistematizar alguns níveis de 

leitura que singularizam a poesia de Noémia de Sousa: 1) a autoafirmação 

feminina, que ocorre quando ela se posiciona em perspectiva feminina e se 

inscreve como uma “Godida”; 2) a predileção pela figura da Mãe, a quem é 

dada especial importância na enunciação; e 3) o diálogo com África que, como 

veremos, é uma recorrência que perpassa toda a poética. Além destas 

referências, a poética de Noémia de Sousa também se constrói no 4) diálogo 

constante com as Irmãs. No caso do poema “Godido”, ocorre uma flexão para 

“irmão” para designar a personagem representada; todavia, projeta-se a 

perspectiva enunciativa da “irmã” que se dirige ao interlocutor. A leitura que 

desenvolvemos é de que há um EU feminino negro em Noémia de Sousa que 

se vê e se define em estreita relação com estes três elementos: MÃE, ÁFRICA 
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e IRMÃS. Estes, por sua vez, constituem o mundo feminino que a cerca e que 

ela representa, compondo uma circularidade enunciativa que é fundamentada 

em uma espécie de sentimento de irmandade, o que confere a característica 

particular dessa poética: o olhar feminino em torno do feminino. A proposição 

do termo “poética das manas”, nesse sentido, condensa esses elementos e, 

como já afirmamos, demarca nosso lugar de fala na análise do texto poético. 

As vivências da autora e das mulheres com as quais ela estabelece 

diálogo, por sua vez, ocorrem dentro desse mundo colonial, que teve o trabalho 

forçado como sua base, por isso, tanto a forma dela se ver como a de ver o 

mundo feminino que a cerca se relacionam com o trabalho. 

 

Figura 1 - Esquema do olhar feminino negro em Noémia de Sousa 

 

 

Fonte: Paixão (2022) 

 

Destacamos que a intenção do esquema é apenas ilustrar como 

enxergamos a poética da autora em relação com esses elementos, mas que eles 



 
154 

Miscelânea, Assis, v. 38, p. 147-170, jul.-dez. 2025. ISSN 1984-2899 

 

 

não constituem uma bolha na qual a poeta se encerra. Representam, pelo 

contrário, o complexo mundo que a envolve e não são estanques; se 

misturando, por vezes, dentro da enunciação, justamente pela circularidade que 

os entrelaça. O círculo maior representa o mundo colonial moçambicano, o 

segundo simboliza a irmandade com o coletivo de trabalhadores que aparece 

na poesia de uma forma mais geral e o terceiro representa a irmandade 

feminina estabelecida com as trabalhadoras negras, foco deste recorte. Todos 

estão relacionados com o círculo central, que representa o “EU” feminino 

negro de Noémia de Sousa que se vê no mundo e que encara e denuncia o 

mundo colonial a partir do tema das relações de trabalho. 

EU ÁFRICA 

Partindo do círculo central proposto no esquema, a leitura do poema 

“Se me quiseres conhecer”, escrito em 1949, permitirá identificar a forma 

como o eu poético se vê e observar como isso se dá em relação com os demais 

círculos, que revela a ligação com África e com as relações de trabalho que, 

como enfatizamos, fazem parte do mundo colonial no qual ela está inserida. 

 
Se me quiseres conhecer 

 

Se me quiseres conhecer, 

estuda com olhos bem de ver 

esse pedaço de pau preto 

que um desconhecido irmão maconde 

de mãos inspiradas 

talhou e trabalhou  

em terras distantes lá do Norte. 

 

Ah, essa sou eu: 

órbitas vazias no desespero de possuir a vida 

boca rasgada em ferida de angústia, 

mãos enormes, espalmadas, 

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaça, 

corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis 

pelos duros chicotes da escravatura… 

torturada e magnífica 

altiva e mística, 

África da cabeça aos pés, 

– ah, essa sou eu: 

 

Se quiseres compreender-me 

vem debruçar-te sobre a minha alma de África, 



 
155 

Miscelânea, Assis, v. 38, p. 147-170, jul.-dez. 2025. ISSN 1984-2899 

 

 

nos gemidos dos negros no cais 

nos batuques frenéticos dos muchopes 

na rebeldia dos machanganas 

na estranha melodia se evolando 

duma canção nativa, noite dentro... 

 

E nada mais me perguntes, 

se é que me queres conhecer… 

Que não sou mais que um búzio de carne 

onde a revolta de África congelou 

seu grito inchado de esperança. 

(SOUSA, 2016, p. 40-41)  

 

O primeiro destaque que faremos recai sobre a atitude transgressora 

da escritora em marcar sua posição feminina a partir da flexão de gênero, 

explícita nos versos “Essa sou eu”; “torturada e magnífica”, “altiva e mística,”, 

a partir dos quais o eu poético faz sua autodescrição. Fonseca (2004) afirma 

que as escritoras africanas enfrentaram obstáculos para acessar o espaço da 

produção literária, mas uma das formas que encontraram para transgredir a 

norma foi povoando os textos com a focalização da mulher, por isso, em nossa 

leitura, quando Noémia de Sousa marca uma posição feminina no poema, ela 

também compartilha do sentimento de insubmissão ao padrão masculino da 

escrita que, por muito tempo, tentou negar às mulheres o lugar de produtoras. 

Assim, estamos diante de uma escrita que, como declara a escritora brasileira 

Conceição Evaristo (2020) ao falar sobre seu processo criativo, não é inocente 

e busca se autoinscrever na literatura. 

 
Meu texto literário não é inocente, a crítica e os ensaios são menos 

inocentes ainda. Creio que se há uma produção, pelo menos a meu ver, 

que fica muito difícil você traçar entre a cidadã/cidadão e a 

escritora/escritor é a de nossa autoria. Particularmente, não faço questão 

de separar: aqui está a escritora Conceição Evaristo e aqui está a cidadã 

Conceição Evaristo. Não separo. Quando me debruço para construir 

uma ficção, uma narrativa ou um poema, um texto ensaístico, não me 

desvencilho da minha condição de cidadã, negra, brasileira, viúva, mãe 

de Ainá… Toda a minha subjetividade é a subjetividade da escritora. 

(Evaristo, 2020, p.41) 

 

Embasando-nos na compreensão de Conceição Evaristo sobre seu 

processo criativo e a indissociabilidade da condição de mulher negra de um 

conjunto de experiências que a atravessam e definem os contornos de sua 
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produção literária, entendemos que a produção de Noémia de Sousa também 

não está dissociada das vivências que experienciou como mulher negra no 

contexto colonial moçambicano, e que a autora busca, conscientemente, inseri-

las na poética.  Nesse sentido, é possível percebermos que o eu poético em 

Noémia de Sousa se define em estreita relação com as vivências da população 

colonizada e com o símbolo de África. Ao falar da individualidade do sujeito 

poético em “Se me quiseres conhecer”, o eu lírico traz consigo as experiências 

vividas pelas irmãs e irmãos moçambicanos. A essa característica da poesia de 

Noémia de Sousa, Francisco Noa (2016, p.171) atribui os termos “não-

ensimesmada” e “não umbilicalista”, para descrever uma poética que tem 

necessidade de falar do que observa a sua volta e que, mais do que isso, reflete 

um sujeito poético que “parece emergir aí como efeito do seu confronto com o 

que lhe é exterior”.  

Oriunda de uma família que ela mesma define como “confluência 

de raças” em entrevista concedida a Michel Laban (1989, p.246), Noémia de 

Sousa teve a infância marcada pela intensa relação com pessoas de diferentes 

origens. Na referida entrevista, a autora registra o contato com pessoas de 

variados níveis socioeconômicos: pessoas importantes dentro do governo 

colonial, familiares por parte da mãe que traziam as raízes africanas, além de 

trabalhadoras e trabalhadores diversos com os quais conviveu ao longo da 

infância, da adolescência e da vida adulta. Todas essas relações vão 

enriquecendo o repertório cultural, linguístico e social de Noémia de Sousa e 

definindo-a, sendo também constituintes da própria poética. No poema em 

análise, ao falar de si, a poeta menciona grupos étnicos moçambicanos, como 

os “muchopes”, etnia do norte da província de Gaza no sul de Moçambique, os 

“machangana” (changana ou xanganas), pertencentes ao grupo étnico bantu, 

também na região sul de Moçambique, e o “irmão maconde”, pertencente ao 

grupo étnico bantu, da região de Cabo Delgado, nordeste de Moçambique e sul 

da Tanzânia, mostrando que a sua identidade se forja a partir dessas origens e 

das raízes de seus familiares que trazem a tradição africana, as quais ela faz 

questão de referir-se constantemente. Outra leitura possível é de que a 

referência a esses grupos étnicos para se definir é funcional para a poeta se 

afirmar, de certa forma, como uma síntese de África, como denotam os versos: 

“África da cabeça aos pés, / – ah, essa sou eu”. 

Prosseguindo a análise, chamamos atenção para a referência feita ao 

trabalho quando o eu lírico se define na segunda e terceira estrofes, 

especificamente nos versos “corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis/ 

pelos duros chicotes da escravatura…” e “vem debruçar-te sobre a minha alma 
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de África, / nos gemidos dos negros no cais”, revelando um eu poético 

atravessado pelas vivências dos irmãos e irmãs trabalhadoras que têm sua força 

de trabalho explorada constantemente pelo colonialismo. Nesse sentido, sua 

identidade e a forma como se coloca no mundo está estreitamente ligada com 

aquilo que é coletivo, por isso o eu lírico se define a partir da inter-relação com 

o continente e não apenas de características individuais, mas como 

confluência5 dessas vivências que remetem à coletividade africana, seja às 

culturas dos diversos grupos étnicos ou às experiências dolorosas, como o 

trabalho forçado. Do nosso ponto de vista, o sentido confluente do poema 

caracteriza e reforça as dimensões estéticas da “poética das manas”. 

 

 

EU IRMÃ MÃE 

 

Aproveitando para construir diálogos entre África e Brasil, é 

perceptível, na análise da autodescrição do eu lírico feminino, uma semelhança 

com o conceito de “Escrevivência” de Conceição Evaristo que, definindo o 

termo, explica: 

 
A Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse 

escrevendo a si próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria 

inventiva de sua escrita, e muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si 

próprio, seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe vidas, histórias do 

entorno. E por isso é uma escrita que não se esgota em si, mas, 

aprofunda, amplia, abarca a história de uma coletividade. (Evaristo, 

2020, p.35) 

 

Desse modo, o EU que se descreve e se auto inscreve no mundo na 

poética de Noémia de Sousa o faz a partir da relação com o trabalho e com 

uma coletividade da qual se torna porta-voz. Além disso, tendo em vista que 

Evaristo compreende “Escrevivência” como uma atividade de escrita 

essencialmente feminina, é na construção da irmandade feminina feita pelo eu 

poético e da constante referência às irmãs, mulheres trabalhadoras, que essa 

poética se particulariza ainda mais, manifestando um nível de solidariedade 

 
5 Confluência é uma palavra “semeada” pelo poeta, escritor e líder quilombola 

Antônio Bispo dos Santos (Nêgo Bispo) com o sentido de “uma força que rende, que aumenta, que 
amplia” (Bispo dos Santos, 2023, p. 15). Assim, entendemos que o uso é muito adequado para nos 

referirmos à escrita de Noémia de Sousa, pelo reconhecimento e valorização da coletividade que 

a poeta empreende. 
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singular, como demonstraremos a partir de agora com a leitura do poema 

“Apelo” (1951): 

 
Apelo 

 

Quem terá estrangulado a tua voz cansada 

de minha irmã do mato? 

De repente, seu convite à ação 

perdeu-se no fluir constante dos dias e das noites. 

Já não me chega todas as manhãs, 

fatigada da longa caminhada, 

quilômetros e quilômetros sumidos 

no eterno pregão: “MACALA”!  

 

Não, já não me vem, molhada ainda da cacimba 

ajoujada de filhos e de resignação... 

Um filho nas costas e outro no ventre 

- Sempre, sempre, sempre! 

E um rosto resumido no olhar sereno,  

um olhar que não posso recordar sem sentir  

minha pele e meu sangue desfraldarem-se, trêmulos,  

palpitando descobrimentos e afinidades... 

- Mas quem terá proibido seu olhar imenso  

de vir alimentar-me esta fome de fraternidade  

que minha mesa pobre não consegue nunca saciar? 

 

Iômamanê, quem terá fuzilado a voz heroica  

de minha irmã do mato? 

Que desconhecido e cruel cavalo-marinho  

a terá fustigado até matá-la? 

- A seringueira do meu quintal está florida. 

Mas há um mau presságio em suas flores roxas, 

em seu perfume imenso, bárbaro; 

e a capulana de ternura que o sol estendeu 

sobre a leve esteira de pétalas 

aguarda desde o verão que o filinho de minha irmã 

se venha nela deitar... 

em vão, em vão, 

e um xirico canta, canta, poisando no caniço do quintal,  

para o filinho de minha irmã 

para o filinho de minha irmã ausente, 

vítima das madrugadas nevoentas do mato 
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Ah, eu sei, eu sei: da última vez, havia um brilho  

de adeus nos olhos ternos,  

e a voz era quase um sussurro rouco,  

desesperado e trágico... 

 

Ó África, minha mãe-terra, diz-me tu: 

Que foi feito de minha irmã do mato,  

Que nunca mais desceu à cidade com seus filhos eternos  

(um nas costas, outro no ventre), 

com seu eterno pregão de vendedora de carvão?  

Ó África, minha mãe-terra, 

Ao menos tu não abandones minha irmã heroica, 

perpetua-a no momento glorioso dos teu braços! 

(Sousa, 2016, p.83-84) 

 

Aberto com uma interrogação, o poema enuncia a ausência de uma 

irmã a quem o eu lírico se refere diretamente, como é possível perceber na 

marcação da segunda pessoa do singular: “quem terá estrangulado a tua voz 

cansada / De minha irmã do mato?”. Para compreensão acerca de quem o eu 

lírico se refere, alguns elementos são úteis: no final da primeira estrofe ela 

menciona o termo macala, que é uma palavra do ronga “ma-khala” que 

significa “carvão mineral ou vegetal” e está grafada toda em letras maiúsculas, 

indicando a entonação de um grito, além de vir acompanhada do termo 

“pregão”, sugerindo o anúncio de um produto, nesse caso, o carvão. Mais 

adiante, na última estrofe, o eu lírico expressa que a irmã a quem se refere é 

uma “vendedora de carvão”. Assim, constata-se que o poema é dedicado a uma 

mulher trabalhadora. 

No contexto colonial moçambicano, uma das categorias laborais das 

mulheres africanas era a venda de produtos no espaço urbano pelas 

quitandeiras, que têm uma acentuada presença na literatura moçambicana, 

como exemplifica a narrativa “História de Sonto: o menino dos jacarés de pau”, 

de José Craveirinha (1997). No conto, o narrador denuncia a trajetória de 

violências sofrida por Mamana Sambeca, uma vendedora de amêijoas que 

morre enquanto trabalhava e cuidava do filho. No poema de Noémia de Sousa, 

a irmã a quem o eu lírico se refere é também uma vendedora que trabalha e 

cuida dos filhos, levando-os consigo na lida diária na busca de garantir a 

sobrevivência de sua família. Todavia, há um diferencial na perspectiva de 

onde fala o eu lírico: se o narrador do conto de José Craveirinha conta a história 

da trabalhadora de uma perspectiva distanciada, como quem observa de longe 
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o sofrimento dela, em Noémia de Sousa o eu poético se coloca em uma 

perspectiva aproximada, manifestando um sentimento de irmandade e de 

identificação com a trabalhadora que é marcado não apenas no uso do termo 

“minha irmã”, mas na forma como o eu lírico constrói toda a enunciação: “E 

um rosto resumido no olhar sereno, / um olhar que não posso recordar sem 

sentir / minha pele e meu sangue desfraldarem-se, trêmulos, / palpitando 

descobrimentos e afinidades...”(Sousa, 2016, p.83). 

É com esse nível de identificação e solidariedade que o eu lírico 

escolhe contar a trajetória de vulnerabilidade da trabalhadora. A expressão 

“fatigada da longa caminhada” identifica o desgaste causado pelo trabalho e a 

temporalidade da jornada laboral pode ser identificada no verso “molhada 

ainda da cacimba”, que indica que a trabalhadora iniciava sua lida ainda na 

madrugada: se atentarmo-nos ao significado da palavra “cacimba”, veremos 

que está relacionado a nevoeiro ou neblina; acrescido a isso, a afirmação de 

que a irmã foi “vítima das madrugadas nevoentas do mato” nos permite 

compreender que o horário das atividades desempenhadas pela trabalhadora 

iniciava bem cedo, na madrugada. A condição de vulnerabilidade da 

trabalhadora, aparentemente adoecida pelo trabalho realizado, fica ainda mais 

explícita nos versos: “e a voz era quase um sussurro rouco, / desesperado e 

trágico...”. Há, ainda, uma gradação na atmosfera de violências a que a 

trabalhadora foi submetida e o questionamento do que teria ocorrido com ela 

se torna denúncia de sua morte, pois, na terceira estrofe, o eu lírico questiona: 

“Iô mamanê, quem terá fuzilado a voz heroica /de minha irmã do mato? /Que 

desconhecido e cruel cavalo-marinho / a terá fustigado até matá-la?”. O objeto 

“cavalo-marinho”, conforme Barbosa (2017), era um instrumento de tortura 

utilizado pela Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE)6 para arrancar 

confissões de presos políticos, por sua vez, a palavra “fustigado” está 

relacionada a maltrato/castigo e ambos ligados ao termo “fuzilamento” deixam 

evidente a intenção do eu lírico em denunciar uma morte agressiva sofrida pela 

trabalhadora, embora não diga em que condições se deu. É provável que a 

opção de denunciar a morte da trabalhadora seja uma estratégia para apontar a 

intensificação da condição de opressão vivida por ela e explicitar o grau mais 

elevado de devastação empreendido pelo sistema colonial contra a mulher 

trabalhadora, que é a extinção da vida. 

A relação com a maternidade e com o elemento Mãe é aqui também 

marcada em dois níveis: a mãe trabalhadora e a África mãe. No primeiro nível, 

 
6 A PIDE foi a polícia política do Estado Novo português que, nas colônias, atuou na 

repressão aos movimentos nacionalistas. (Macêdo; Chaves, 2007, p. 95) 
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notamos a intenção do eu lírico de afirmar que a vendedora também é mãe, 

destacando a sobreposição de funções exercidas pela trabalhadora. Assim, a 

menção aos filhos (“ajoujada de filhos e de resignação... / Um filho nas costas 

e outro no ventre / - Sempre, sempre, sempre!”) sugere que esse é mais um 

ofício realizado com dificuldades pela irmã, que precisa exercer 

simultaneamente as funções de mãe e vendedora, por isso, o olhar do eu lírico 

para com os filhos dela também é solidário, como assinalam os versos: “e a 

capulana de ternura que o sol estendeu / sobre a leve esteira de pétalas / aguarda 

desde o verão que o filhinho de minha irmã / se venha nela deitar... / em vão, 

em vão, / e um xirico canta, canta, poisando no caniço do quintal, / para o 

filinho de minha irmã / para o filinho de minha irmã ausente”, sensibilizando 

o leitor para pensar na condição solitária que a criança ficou com a perda da 

mãe. Por sinal, há uma semelhança com o desfecho do conto de Craveirinha, 

no qual a trabalhadora também falece e a criança fica sozinha. No segundo 

nível, a relação com a Mãe África é estabelecida quando ela é suplicada como 

agente doador, a quem o eu lírico clama: “Ó África, minha mãe-terra, / Ao 

menos tu não abandones minha irmã heroica, / perpetua-a no momento 

glorioso dos teus braços” revelando um sentimento de respeito e confiança de 

que só a Mãe África pode assegurar um último conforto para a filha.  

No poema “Moças das docas” (1949), a solidarização do eu poético 

feminino negro em Noémia de Sousa é feita com a partilha do espaço 

enunciatório para que as irmãs trabalhadoras falem de sua condição da 

exploração. Esta é formalizada no poema a partir do procedimento poético de 

descrição do “percurso disjuntivo do trabalhador” (França; Paixão, 2022), 

nesse caso das trabalhadoras, para denunciar as péssimas condições de trabalho 

e de sobrevivência dentro do sistema colonial, 

 
Moças das docas 

 

Somos fugitivas de todos os bairros de zinco e caniço. 

Fugitivas das Munhuanas e dos Xipamanines, 

viemos do outro lado da cidade 

com nossos olhos espantados, 

nossas almas trancadas, 

nossos corpos submissos escancarados. 

De mãos ávidas e vazias, 

de ancas bamboleantes lâmpadas vermelhas se acendendo, 

de corações amarrados de repulsa, 

descemos atraídas pelas luzes da cidade, 

acenando convites aliciantes 
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como sinais luminosos na noite, 

 

Viemos… 

Fugitivas dos telhados de zinco pingando cacimba, 

do sem sabor do caril de amendoim quotidiano, 

do doer de espádua todo o dia vergadas 

sobre sedas que outros exibirão, 

dos vestidos desbotados de chita, 

da certeza terrível do dia de amanhã 

retrato fiel do que passou, 

sem uma pincelada verde forte 

falando de esperança, 

 

Viemos… 

E para além de tudo, 

por sobre Índico de desespero e revoltas, 

fatalismos e repulsas, 

trouxemos esperança. 

Esperança de que a xituculumucumba já não virá 

em noites infindáveis de pesadelo, 

sugar com seus lábios de velha 

nossos estômagos esfarrapados de fome, 

E viemos. 

Oh sim, viemos! 

Sob o chicote da esperança, 

nossos corpos capulanas quentes 

embrulharam com carinho marítimos nómadas de outros portos, 

saciaram generosamente fomes e sedes violentas… 

Nossos corpos pão e água para toda a gente. 

 

Viemos… 

Ai mas nossa esperança 

venda sobre nossos olhos ignorantes, 

partiu desfeita no olhar enfeitiçado de mar 

dos homens loiros e tatuados de portos distantes, 

partiu no desprezo e no asco salivado 

das mulheres de aro de oiro no dedo, 

partiu na crueldade fria e tilintante das moedas de cobre 

substituindo as de prata, 

partiu na indiferença sombria da caderneta… 

 

E agora, sem desespero nem esperança, 

seremos em breve fugitivas das ruas marinheiras da cidade… 
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E regressaremos, 

Sombrias, corpos floridos de feridas incuráveis, 

rangendo dentes apodrecidos de tabaco e álcool, 

voltaremos aos telhados de zinco pingando cacimba, 

ao sem sabor do caril de amendoim 

e ao doer do corpo todo, mais cruel, mais insuportável… 

 

Mas não é a piedade que pedimos, vida! 

Não queremos piedade 

daqueles que nos roubaram e nos mataram 

valendo-se de nossas almas ignorantes e de nossos corpos macios! 

Piedade não trará de volta nossas ilusões 

de felicidade e segurança, 

não nos dará os filhos e o luar que ambicionávamos. 

Piedade não é para nós. 

 

Agora, vida, só queremos que nos dês esperança 

para aguardar o dia luminoso que se avizinha 

quando mãos molhadas de ternura vierem 

erguer nossos corpos doridos submersos no pântano, 

quando nossas cabeças se puderem levantar novamente 

com dignidade 

e formos novamente mulheres! 

(Sousa, 2016, p.79-82) 

 

As moças das docas são mulheres que saem dos bairros precários de 

“zinco e caniço” para tentar melhores condições de vida prostituindo seus 

corpos na cidade do colonizador. Tânia Macêdo” (2008, p.132), analisando as 

representações de Luanda na literatura angolana, compreende as prostitutas 

como trabalhadoras, ao afirmar que “as personagens moradoras dos musseques 

de Luanda são trabalhadoras reificadas do sexo” e explicar que elas 

 
não se distanciam dos modelos apresentados pela literatura engajada no 

que concerne às personagens que nada mais tem a vender a não ser o 

corpo, sem mediações: personagens arrastadas à vida do prostíbulo em 

razão da fome que as assola e dos enganos a que foram submetidas por 

homens inescrupulosos. Sob esse aspecto, as prostitutas desvinculam-

se da imagem de lascívia da mulher africana. (Macêdo, 2008, p.132) 

 

Partilhando da compreensão de Macêdo, também lemos as moças 

das docas como trabalhadoras e identificamos, no poema em análise, um desejo 
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de denunciar o percurso disjuntivo realizado pelas mulheres. No poema 

“Magaíça”, também de autoria de Noémia de Sousa, esse percurso é realizado 

por um trabalhador que sai de sua localidade para buscar melhores condições 

de vida. Em “Moças das docas”, o percurso disjuntivo também segue dois 

movimentos que se complementam, a ida para o espaço de trabalho, no qual 

sonham com alguma melhora na situação de carência vivenciada, e o retorno 

nada apoteótico, pelo contrário, intensificado em violência, vulnerabilidade e 

sofrimento. Em “Magaíça”, o percurso narrado é o do trabalhador que se 

enquadra na categoria do trabalho emigrante, definido por França (2019, p. 

82) como um trabalho forçado diretamente relacionado ao recrutamento de 

trabalhadores e envio para as minas da África do Sul; já em “Moças das docas”, 

o deslocamento das trabalhadoras ocorre com a saída dos bairros operários para 

a cidade. Logo, também há uma alternância de espaços que finaliza com o 

retorno inglório, no qual há a intensificação da condição de carência. É desse 

modo, portanto, que o eu lírico denuncia a circularidade da opressão, 

formalizada no enclausurante circuito de exploração. 

Na primeira estrofe, o eu lírico coletivo feminino marca a condição 

do grupo: fugitivas. Desse modo, temos já na abertura do poema a enunciação 

da condição de vulnerabilidade vivenciada pelas trabalhadoras, que 

complementa e intensifica essa condição na descrição que faz dos corpos 

submissos e de como se caracterizam: “olhos espantados”, “almas trancadas” 

e “corações amarrados de repulsa”. Fica evidente a intenção do eu poético em 

não minimizar a condição inicial de carência das mulheres, que é o motivo para 

que elas assumam a posição de tentar superar essa condição na cidade.  

A segunda estrofe apresenta de maneira mais detalhada as 

circunstâncias vivenciadas pelas trabalhadoras no seu espaço de origem, 

explicando do que fogem as mulheres que protagonizam o poema. A moradia 

insegura (“telhados de zinco pingando cacimba”), a alimentação precária 

(“sem sabor do caril de amendoim quotidiano”), a submissão dos corpos em 

função do trabalho (“do doer de espádua todo o dia vergadas / sobre sedas que 

outros exibirão”) e a contínua situação de incerteza e insegurança e da falta de 

esperança em dias melhores (“sem uma pincelada verde forte falando de 

esperança”) são algumas das circunstâncias denunciadas pela poeta que, como 

já foi possível observar, é uma constante na vida da população colonizada.  

Fanon (1968) descreve que o mundo colonial é um mundo cindido 

em dois e revela que essa dualidade é representada em todas as instâncias da 

sociedade, inclusive na divisão dos espaços. 
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A cidade do colono é uma cidade sólida, toda de pedra e ferro. É uma 

cidade iluminada, asfaltada, onde caixotes do lixo regurgitam de sobras 

desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo sondadas. Os pés do colono 

nunca estão à mostra, salvo talvez no mar, mas nunca ninguém está 

bastante próximo dêles. Pés protegidos por calçados fortes, enquanto 

que as ruas de sua cidade são limpas, lisas, sem buracos, sem seixos. A 

cidade do colono é uma cidade saciada, indolente, cujo ventre está 

permanentemente repleto de boas coisas. A cidade do colono é uma 

cidade de brancos, de estrangeiros.  

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a cidade 

negra, a médina, a reserva, é um lugar mal afamado, povoado de 

homens mal afamados. Aí se nasce não importa onde, não importa 

como. Morre-se não importa onde, não importa de quê. É um mundo 

sem intervalos, onde os homens estão uns sôbre os outros, as casas umas 

sôbre as outras. 

A cidade do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, de carne, 

de sapatos, de carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade 

acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada. É uma cidade de 

negros, uma cidade de árabes. (Fanon, 1968, p. 28-29) 

 

Considerando a constatação de Fanon, fica perceptível a vontade do 

sujeito poético de denunciar essa dualidade do sistema colonial com a 

descrição do local de moradia das trabalhadoras e da descrição das condições 

de vida enfrentadas por elas. É possível observar que o espaço destinado ao 

colonizado, assim como descreve Fanon, reúne um nível de carência que vai 

além da pobreza material, alcançando a ausência de possibilidades e de 

esperança, assim como demonstra o discurso das moças das docas. O poema 

de Noémia de Sousa, nesse sentido, formaliza a dualidade do sistema colonial 

e utiliza-a como fator estético, na medida em que o percurso disjuntivo das 

trabalhadoras inicia nos bairros precários com direção à cidade do colono. 

Assim, a espacialidade é funcional para que o leitor compreenda as 

circunstâncias das quais fogem as trabalhadoras e, ainda, para revelar como o 

circuito enclausurante perpassa os dois lugares referenciados. 

Na terceira estrofe, o eu lírico descreve o movimento de saída desse 

espaço, que é acompanhado pelo sentimento de esperança e fundamentado na 

sensação de que a antítese dele, a cidade do colono, e o trabalho realizado nela 

possa fazê-las romper com a circularidade da opressão anteriormente 

denunciada: “Viemos… / E para além de tudo, / [...] / trouxemos esperança”. 

Na sequência, o trabalho como prostitutas, que representaria uma possibilidade 

de mudança para as moças das docas, é descrito como mais uma forma do 
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corpo feminino ser explorado no mundo colonial: “nossos corpos capulanas 

quentes / embrulharam com carinho marítimos nómadas de outros portos, / 

saciaram generosamente fomes e sedes violentas… Nossos corpos pão e água 

para toda a gente.”. 

O que se observa é que a tentativa de mudança não foi bem sucedida, 

pois ao invés de alcançarem uma vida mais tranquila, as moças das docas 

constatam que o trabalho como prostitutas aprofunda a violência sofrida por 

elas. Além das violências que elas já conheciam, enfrentam, na cidade, a 

exploração sexual de seus corpos pelos homens loiros e tatuados de portos 

distantes (possíveis viajantes que utilizavam seus serviços) e o racismo 

manifestado no desprezo e “asco salivado” das mulheres brancas das cidades 

e na condição de indígenas criada pela caderneta. Todos esses são fatores que 

intensificam a condição de carência vivenciada por elas, mostrando que não é 

possível romper com a realidade enclausurante criada pelo sistema colonial, 

seja nos bairros pobres ou na cidade, e independente do trabalho 

desempenhado, o que acaba com a esperança outrora alimentada. 

Urge destacar, entretanto, que para além da denúncia do percurso 

disjuntivo das trabalhadoras, o eu lírico coletivo feminino do poema decide 

não finalizar a enunciação apenas com a descrição do percurso, mas constrói 

um sentimento de utopia que alimenta uma possibilidade de ruptura com a 

realidade de exploração colonialista, essa sim definitiva, já que é alimentada 

pelo desejo de destruição do mundo colonial e restauração da liberdade 

ansiada, formalizada no clamor coletivo por esperança. A enunciação parece 

evidenciar um desejo de não colocar as mulheres trabalhadoras no lugar de 

vítimas, elas não querem piedade do colonizador (“Mas não é a piedade que 

pedimos, vida!”), mas desejam ter restituído o sentimento de esperança que 

alimentou um primeiro movimento de ruptura e que mostra para esse eu lírico 

que a única possibilidade de saída da condição de enclausuramento é a 

destruição do mundo colonial. 

Fica evidente que o eu lírico feminino e coletivo do poema 

compreende a condição de clausura em que se encontra, manifesta estratégias 

de resistência (como a atitude adotada pelas mulheres trabalhadoras que 

buscam outras formas de sobrevivência dentro do sistema colonial), mas 

aprofunda ainda mais a compreensão acerca desse mundo enclausurante em 

que vive quando reconhece a destruição do mundo colonial como a única 

alternativa verdadeira de rompimento com a circunstância de exploração e 

desumanização vivida. 
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Com relação ao posicionamento do eu poético, lemos a escolha em 

finalizar o poema com esse clamor por esperança e com a compreensão das 

mulheres de que a destruição do mundo colonial é sua única possibilidade 

verdadeira de fuga como outra particularização do feminino. É como se a 

autora escolhesse propor a revolução a partir da voz dessas mulheres, 

compreendendo que o nível de exploração a que elas são submetidas é ainda 

mais acentuado e que, por consequência, o desejo por transformação da 

realidade é potencializado. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A análise dos poemas permitiu-nos observar a presença de uma 

lógica matriarcal que perpassa a poética de Noémia de Sousa, que adota uma 

postura política para resgatar a grandeza ancestral africana. Assim, a forma 

como Noémia de Sousa elege a voz e as experiências femininas para 

singularizar a poética pode ser relacionada ao conceito de Mulherismo 

Africana, cunhado por Clenora Hudson-Weems. Conforme a professora 

Katiúscia Ribeiro (2021), o termo foi criado com uma proposta política para 

compreender a organização das mulheres africanas em suas comunidades 

enquanto agentes das estruturas. Nesse sentido, o uso do termo tem a intenção 

de atribuir às mulheres africanas uma postura emancipatória, evidenciando o 

poder e a capacidade de articulação dessas mulheres. No que se refere às 

inspirações da poética de Noémia de Sousa, os dados biográficos da autora 

revelam um fato importante: a mãe era africana e linhagem materna era a que 

trazia as marcas da africanidade para a sua vida. A poeta moçambicana 

menciona em vários momentos na entrevista cedida a Laban (1998) que a 

relação com família da mãe era que possibilitava o contato dela com sua 

ancestralidade africana, com a língua ronga, bem como com as tias, que juntos 

formaram o universo feminino africano do qual Noémia de Sousa cresceu 

rodeada. Digno de nota também é o fato de que o elemento masculino na figura 

do pai não aparece na poética de Noémia de Sousa e pensando que o pai da 

poeta representava o lado colonizador da família, já que ele era descendente de 

colonos, é possível dizer que sua poética pende para o lado do colonizado, onde 

está a mãe. 

Desse modo, a poesia de Noémia de Sousa é construída por um eu 

poético que se vê e se inscreve no mundo a partir das experiências pessoais e 

familiares, mas sem deixar de abarcar a história de uma coletividade 
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moçambicana, elegendo as vivências das trabalhadoras para singularizar a 

enunciação. Vimos que o diálogo com as trabalhadoras, a quem atribui a 

designação de irmãs, com a mãe, símbolo de resistência e conforto, e com o 

símbolo de África é recorrente na poética, criando uma circularidade 

enunciativa fundamentada no sentimento da irmandade feminina negra por 

meio da qual o sujeito poético se vê, vê o mundo a sua volta e o denuncia. 

Portanto, ao coalizar as várias dimensões do feminino, formalizando o que 

denominamos de “poética das manas”, e as relações de trabalho, alicerce 

estruturante do sistema colonial, é possível dizer que Noémia de Sousa 

manifesta não só sua compreensão de que as mulheres foram exploradas de 

maneira mais intensa por esse sistema, como enxerga nelas e no poder de 

matrigestão feminina o caminho para destruição do mundo colonial e a 

restituição da liberdade de África, fazendo da literatura espaço de resistência 

feminina. 
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