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RESUMO: Este artigo propõe uma análise da poesia de Jorge de Sena a partir da presença pulsante 

e originária do abjeto, compreendido como elemento estruturante na relação do poeta consigo 
mesmo, com o outro e com a paisagem-mundo. Partindo da teoria do abjeto formulada por Julia 

Kristeva, o estudo explora como a poesia seniana articula uma tensão constante entre a busca por 

identidade e a confrontação com aquilo que é rejeitado, marginalizado ou inquietante. A obra de 
Sena revela um eu lírico que se confronta com suas próprias zonas sombrias, explorando o 

desconforto e a repulsa como pontos de contato inevitáveis na construção da subjetividade. Essa 

dinâmica do abjeto emerge na relação com o outro em poemas que desvelam o embate entre eros 
e thanatos, amor e violência, atração e repulsa. Ao mesmo tempo, a paisagem-mundo, na poesia 

de Sena, é marcada por um sentido de estranhamento e deslocamento, no qual o espaço físico e 

simbólico se torna palco para o confronto com o abjeto — seja na figuração da morte, do exílio ou 
da corrupção dos ideais humanos. A análise busca demonstrar como a abjeção do mundo, longe de 

ser um elemento de negação ou destruição, é assimilada na poética seniana como força geradora, 

tensionando e recriando os limites entre o eu e o mundo, o humano e o inumano, o belo e o 
grotesco. Dessa forma, a poesia de Jorge de Sena inscreve-se como um campo privilegiado para a 

problematização das fronteiras do sujeito e da linguagem poética. 

PALAVRAS-CHAVE: Abjeto; Jorge de Sena; Paisagem; Poesia; Testemunho. 
 

ABSTRACT: This paper proposes an analysis of Jorge de Sena's poetry through the pulsating and 

primordial presence of the abject, understood as a structuring element in the poet’s relationship 
with himself, the other, and the world-landscape. Drawing from Julia Kristeva’s theory of the 

abject, the study explores how Sena’s poetry articulates a constant tension between the search for 
identity and the confrontation with that which is rejected, marginalized, or unsettling. Sena’s work 

reveals a lyrical self that faces its own dark zones, exploring discomfort and repulsion as inevitable 

points of contact in the construction of subjectivity. This dynamic of the abject emerges in the 
relationship with the other, in poems that expose the clash between eros and thanatos, love and 

violence, attraction and repulsion. Simultaneously, the world-landscape in Sena’s poetry is marked 

by a sense of estrangement and displacement, where physical and symbolic space becomes a stage 
for the confrontation with the abject—whether in the depiction of death, exile, or the corruption of 

 
1 Doutor em Letras (Literatura Portuguesa) pela USP 
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human ideals. The analysis seeks to demonstrate how the abject, far from being an element of 

negation or destruction, is assimilated in Sena’s poetics as a generative force, straining and 
redefining the boundaries between self and world, human and inhuman, beauty and grotesque. 

Thus, Jorge de Sena’s poetry establishes itself as a privileged field for questioning the frontiers of 

subjectivity and poetic language. 
KEYWORDS: Abject; Jorge de Sena; Landscape; Poetry; Testimony. 

 

 

INTRODUÇÃO: JORGE DE SENA E O SUJEITO-TESTEMUNHA 

 

Em um primeiro movimento, proponho situar Jorge de Sena enquanto 

poeta que reconfigura o cânone moderno, em Portugal, a partir do estatuto de 

sua poética do testemunho, contraposta dialeticamente às poéticas 

preponderantes nas décadas de 1940 e 1950 do século XX português. Essa 

poesia feita testemunho, ou, em dupla chave de leitura, o testemunho que se 

desdobra, pelas sendas de uma metamorfose ética, em poesia, haveria de 

estabelecer um diálogo crítico com Fernando Pessoa e seu fingimento poético, 

em um gesto conscientemente dialético que não apenas revisita, mas também 

se contrapõe e fricciona o “drama em gente” pessoano. Assim, a afirmação do 

testemunho como ética e do lugar central da testemunha, reconfigurando o 

lugar do sujeito lírico na modernidade, torna-se central no projeto poético 

seniano, articulando-se, simultaneamente, com uma aguda sensibilidade e 

fidelidade do sujeito em direção afetiva, pela via do cuidado, ao mundo e ao 

outro.  

Uma tríade entretecida pelo testemunho: sujeito, o outro e o mundo-

paisagem. Por esse diálogo seniano, concebido dialeticamente em direção a 

todas as tendências dominantes nas artes portuguesas “modernas”, o 

testemunho poético de Jorge de Sena pode ser compreendido a partir de um 

movimento estético que, em seu caso, é também profundamente ético e 

consciente de uma apreensão do mundo — ao qual, neste primeiro momento, 

passo a ler como “paisagem” — e do radicalmente “outro”, por meio dos 

sentidos plenamente ativos da visão e da audição; portanto, com o corpo em 

seu sentido integral, a anunciar uma corporalidade que demanda a necessária 

coragem de saber-se sempre “a destino” na vida, como aquele guardador de 

rebanhos que se deita à relva e sente integralmente a “verdade” e a vida, mas 

com a certeza de que este mundo nos foi dado para que o vivamos com 

“cuidado”: 

    
Carta aos meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya 

 

(...) 
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E, por isso, o mesmo mundo que criemos 

nos cumpre tê-lo com cuidado, como coisa 

que não é nossa, que nos é cedida 

para a guardarmos respeitosamente 

em memória do sangue que nos corre nas veias, 

da nossa carne que foi outra, do amor que 

outros não amaram porque lho roubaram. 

(SENA, 2013, p. 346-351) 

 

Esse sensacionismo fenomenológico, nada à la Álvaro de Campos, 

que, com sua euforia moderna, quis tudo viver ao mesmo tempo, e todas as 

sensações, é o responsável pela captura, nas sendas da configuração do 

testemunho, das experiências vividas pelo poeta Jorge de Sena, seja como 

expectação da vida, seja como ação diante dela, para então convertê-las em 

matéria poética pela metamorfose intentada. E isso, evidentemente, se passa 

no nível da consciência operante de um humanismo, de uma racionalidade 

dialética, frutos da formação marxista de Sena, que conferem à sua poesia um 

caráter de transmutação constante: do eu, do outro, do mundo e até dos próprios 

gêneros textuais. Sendo assim, poder-se-ia aventar a hipótese de que a poesia 

seniana não se dá ao mundo apenas na superfície do registro humilde e 

expectante da experiência, ou, pelo menos, não em um primeiro lance de 

dados.  

Além disso, a obra seniana manifesta uma tensão contínua entre o 

“mundo” sensivelmente apreendido pelo sujeito poético e o confronto com 

aquilo que a sociedade rejeita ou marginaliza, ou seria isso mesmo já a 

antecipação desse hipérbato pelo qual o poeta afirmou, no poema “Purgatório”, 

de Perseguição (1942), que “As dores do mundo não as sofre o mundo”? De 

um modo ou de outro, parece lícito acreditar que a poesia-testemunho encena 

uma abertura ao mundo e ao outro, reconfigurando o sujeito poético-Sena, que 

será lido rente e cerrado ao corpo de poemas analisado neste ensaio, de onde 

deriva uma noção fundante do abjeto no seio do testemunho poético, com o 

suporte preciso do pensamento de Julia Kristeva sobre o abjeto, que ajuda a 

compreender como o poeta incorpora, em seu gesto de escrita, elementos 

inquietantes ou tradicionalmente excluídos e rejeitados da esfera poética.  

Sendo assim, a metáfora do vaso da China, que figura no poema “La 

Cathédrale engloutie, de Debussy”, torna-se a imagem que norteará este 

ensaio, porque metaforiza a presença do abjeto na gênese da consciência 

poética seniana, ao emergir e inscrever-se enquanto memória de sua própria 

ética. Para tanto, procederei ao exame da relação sujeito-mundo na poesia-

testemunho de Jorge de Sena, a partir da “pequenina luz” seniana, cujo 
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itinerário descrevo brevemente a seguir: i) apresentação e descrição da cena 

visual e auditiva que estrutura “«La Cathédrale Engloutie», de Debussy” e que, 

sob a metáfora da queda do vaso chinês, representa o surgimento da 

consciência poética em Jorge de Sena. A partir desse evento simbólico, “as 

feridas abriram-se-lhe para sempre”, marcando uma transformação irreversível 

em sua percepção de mundo e, consequentemente, em sua expressão poética; 

ii) por uma ilação lógica, se é assente a conclusão de que, se o “dedo sujo” do 

poeta infecta toda a pena que produz o seu testemunho poético, logo toda a 

obra é infecta e “suja”. Sendo assim, em um segundo movimento deste ensaio, 

dois poemas serão convocados para o diálogo: “Gazela da Ibéria” e “Céfalo e 

Prócris” e iii) por fim, a análise da relação do sujeito com as paisagens e com 

o “abjeto do mundo”, investigando como esses elementos estruturam sua visão 

poética e dialogam com a experiência da errância e do testemunho. 

 

 

O POETA NA LEPROSARIA – O DIÁLOGO E CONVÍVIO DA POESIA 

 

Ao ver o gesto poético de Jorge de Sena a partir da cena descritiva 

que ele apresenta ao leitor em sua “«La Cathédrale Engloutie», de Debussy”, 

poema de abertura de Arte de Música (1968), toma-se real consciência da 

dimensão ética do testemunho poético seniano, antes intuída ou pressentida 

pela leitura de poemas escritos e reunidos em livros anteriores àquele de 1968. 

Livro esse que, como pode notar o leitor familiarizado com a literatura 

portuguesa, apareceria quase a meio caminho da produção literária do poeta, 

que principiou a escrever bons ou maus versos, propriamente, no ano de 1936, 

como declarou no prefácio à Poesia-I, texto que se reveste de luminosidade ao 

traçar linhas mestras de leitura de sua própria obra e que a ilumina mesmo em 

leituras interpretativas mais recentes, assim como de seu ofício originário, o de 

poeta, que somente findaria quando ele precocemente “desaparece”, em julho 

de 1978, para tomar de empréstimo as palavras de José-Augusto França, vítima 

de um câncer:  

 
O desaparecimento de Jorge de Sena, em Junho de 78, foi um 

acontecimento que ultrapassou de muito a desejável vida literária 

nacional, tal como a ultrapassava a acção do poeta falecido, nestes 

últimos tempos sobretudo – últimos que ele sabia serem, condenado à 

morte como fora condenado à vida e à pátria que levara nas solas de 

emigrante (FRANÇA, 1978, p. 60). 
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França (1978) sintetiza sabiamente essas palavras neste epitáfio ao 

poeta que, testemunha que fora de uma vida, de um mundo e do outro, viu-se 

condenado, como pontuou o crítico, à “vida” e à “pátria” portuguesa que 

carregou consigo em seus múltiplos destinos de exílio: Brasil (1959–1965) e 

Estados Unidos (1965–1978). Ora, o julgamento de França não é demasiado, 

uma vez que identifica a perenidade sintomatológica da terra portuguesa no 

poeta, além de, ao avançar na leitura, sugerir linhas de força constituintes que 

se mostram evidentes em “«La Cathédrale Engloutie», de Debussy”, e as 

enumero: i) a transformação ou metamorfose do sujeito pela música; ii) a 

abertura às “fissuras da vida”; iii) o compromisso ético que deriva dessa 

fissura; e, em síntese, a própria constituição do testemunho poético enquanto 

caminho trilhado por Jorge de Sena pelas veredas da poesia.   

Interessa-me, portanto, neste segundo movimento do ensaio, buscar 

entender, sobretudo, a relação verbo-visual entre o movimento da queda do 

vaso da China, pomposo, e os sons de seu estilhaçamento ao chão, bem como 

a peça musical que tocava durante esse intervalo, o Prelúdio n.º 10 para piano, 

de Claude Debussy. Aliás, essa relação é, em si mesma, anunciada desde o 

título dado ao poema, bem como por sua inserção em um livro que haveria de 

continuar a linhagem estético-formal de Metamorfoses (1963), no precioso 

sentido de promoverem, cada obra à sua maneira inventiva, o diálogo da poesia 

com as outras artes, assumindo a centralidade da forma poética na constituição 

da obra seniana. E, no caso de Arte de Música, não seria despiciendo assinalar 

a inventividade do monstruoso Sena, como destacou Gilda Santos (1989), ao 

operar uma, suponho, écfrase musical e, portanto, absolutamente moderna, ou 

mesmo em trânsito entre uma concepção clássica e outra moderna. Segundo 

Lydia Goehr, há duas formas de a música se relacionar com a écfrase, isto é: 

 
One way in which music and ekphrasis join hands is when a piece of 

descriptive speech or writing brings an image or scene of music before 

the imagination (the ‘mind’s eye’). Here, attention is paid to the musical 

subject matter or point of the text or to the rhythm and tunefulness of 

its delivery. This way, the less familiar of the two ways I consider in 

this essay, accords with an ancient view of ekphrasis drawn from 

Roman theories of rhetoric and associated practices of oratory. It 

persuades us to expand our concept of music beyond its modern 

medium restriction to the pure art of tone to accommodate music’s 

principles, practices, persons, and instruments. From Philostratus the 
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Elder to Thomas Mann, and far beyond, examples of this verbal musical 

ekphrasis are numerous and wide ranging (GOEHR, 2010, p. 389)2. 

  

Assim, ao aceitar uma outra possibilidade de que o poema estaria a 

tratar do modo como a poesia dialoga com a tradição, no sentido que Octavio 

Paz lhe atribui, ou com uma certa tradição, ainda assim o tom conferido a cada 

verso do poema indicaria que, para Jorge de Sena, a relação com essa tradição 

haveria de se dar de outra maneira que não pela inspeção ingênua das chagas 

de outros poetas; e seria importante lembrar o diminuto “Lepra”, que, por isso 

mesmo, é prenhe de uma concentração estilístico-poética que afirma 

pacientemente a presença do abjeto no ser do poeta e, portanto, na própria 

poesia, afinal: aquilo que advém da leprosaria, como produto, é a própria lepra. 

E isso, afirmo, não diz respeito apenas à poesia seniana, mas à poesia em geral, 

embora, no poeta das metamorfoses, anuncie-se de modo modelar em 

Perseguição (1942), como pode ser lido no poema, que cito:  

 
Lepra 

 

A poesia tão igual a uma lepra 

.................................................... 

E os poetas na leprosaria 

vão vivendo 

uns com os outros,  

inspecionando as chagas 

uns dos outros. 

(Sena, 2013, p. 46) 

 

A poesia sob o signo da lepra traduz-se, de fato, em uma “imagem 

inusitada”, como apontou Luciana Salles (2019), que, em comentário bastante 

frutífero ao poema, situa o poeta no lugar fundante e potente do trânsito 

permanente, do diálogo inelutável entre o sujeito e o outro, o mundo e as 

demais artes: reconhecidamente assente o diálogo de sua poesia com as outras 

 
2 Tradução livre: “Uma maneira pela qual a música e écfrase se unificam acontece quando uma 
peça de discurso narrativo ou uma escrita descritiva suscita uma imagem ou cena de música diante 

da imaginação. Nesse caso, a atenção é dada ao conteúdo musical, ao ponto do texto ou ao ritmo 

e à melodia de sua entrega. Desta forma, a maneira menos familiar das duas que considero neste 

ensaio, está de acordo com uma visão antiga da écfrase, baseada em teorias romanas da retórica e 

associada a práticas de oratória. Ela nos persuade a expandir o nosso conceito de música para além 

da sua restrição moderna ao meio puramente tonal, para acomodar princípios musicais, práticas, 
pessoas e instrumentos. De Filostratus, o Velho, e Thomas Mann, e muito além, os exemplos desta 

écrafe verbo-musical são numerosos e amplos” In: British Journal of Aesthetics Vol. 50 | Number 

4 | October 2010 | pp. 389–410. 
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artes, recriando-as e, ao mesmo tempo, como num jogo de espelhos, 

devolvendo-as ao mundo de modo transfigurado, o poema opera, afinal, como 

mecanismo que modifica a forma de se olhar para as obras de que parte, 

agudizando o próprio processo ecfrástico que poderia apenas supor a “mera” 

descrição verbal de objetos visuais. Instala-se aí, na escritura seniana, um 

radicalmente outro protocolo de leitura: do texto-suporte (pintura, escultura, 

fotografia, música) e do próprio poema. 

Ainda sobre o inusitado da imagem, caberia assinalar que, em 

“Lepra”, é a primeira vez que aparece a inscrição do abjeto na poesia seniana. 

Os poemas que figuram antes dele apenas anunciariam a temática do abjeto 

que, evocada pela inscrição de imagens menos “inusitadas”, não radicalizam a 

experiência que põe o sujeito poético-Sena diretamente ao rés do chão, 

caminho, aliás, de toda a poesia. Ainda, cito Salles (2019), que argumenta a 

seguir: 

 
Sem a beleza ecfrástica dos poemas-pintura ou a melopéica vibração 

dos poemas-música. Define-se a poética seniana inteira assim: pela 

fatalidade do contágio, pela parceria com o outro, pela importância do 

diálogo, pela celebração da poesia como algo que não se escolhe mas 

se contrai de modo orgânico, físico, por um manejo de linguagem que 

tenha a capacidade de converter até lepra em signo ético e estético 

(SALLES, 2019, p. 24). 

 

Em “Lepra”, as “imagens inusitadas” situam-se em um plano de forte 

abjeção, anunciado já em seu título, que convoca os sentidos da própria doença, 

uma das formas mais potentes de abjeção, a seguir os passos de Julia Kristeva 

(1982), em sua relação com a escrita poética. Nesse curto poema, escrito em 3 

de julho de 1939, o sujeito poético afirma seu projeto poético ao situar a 

comunidade de poetas, sem distinção, no espaço da leprosaria. Situados nesse 

espaço infecto, sofrem, os poetas, a terrível condição de estarem 

permanentemente “infectados” pelo fazer poético, porque a poesia é “lepra”. 

O poeta não se isenta dessa infecção e, ao inspecionar as “chagas/ uns dos 

outros”, também inspeciona as do mundo e as de si, porque, desde a 

configuração de sua consciência poética, como se acompanhará na leitura de 

“«La Cathédrale Engloutie», de Debussy”, as fissuras da vida abriram-se nele 

para não mais se fechar, pois é diante de papéis velhos e do lixo do mundo que 

a poesia se torna lepra, abjeto em sua “pureza”, com potencialidade de 

salvação, ou melhor, de transformação dos seres e do mundo. 

Leon S. Roudiez comenta, em nota inicial à sua tradução da obra de 

Kristeva, que: “When the original version of this book was published in France 
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in 1980, critics sensed that it marked a turning point in Julia Kristeva’s writing” 

(Roudiez, 1982, p. 7), ou seja, a obra apresenta preocupações menos 

misteriosas ou difusas, se comparada ao conjunto da produção de Kristeva, o 

que resultará em um grande ensaio cuja preocupação formal e o alinhamento 

dos conceitos, portanto teoréticos, são bastante evidentes. Ora, isso parece se 

confirmar na estrutura do texto de Kristeva, que prende o leitor interessado 

desde a primeira linha, ou melhor, já no título da primeira parte do primeiro 

capítulo: “Neither subject nor object” (“Nem sujeito, nem objeto”). O título, 

na realidade, já é uma afirmação pela negativa daquilo que a estudiosa 

considera como abjeção, pois não se trata nem de uma relação estabelecida 

entre o fenômeno estudado e o sujeito, nem entre ele e um objeto. Em seguida, 

Kristeva (1982) comenta que: 

 
When I am beset by abjection, the twisted braid of affects and thoughts 

I call by such a name does not have, properly speaking, a definable 

object. The abject is not an ob-ject facing me, which I name or imagine. 

Nor is it an ob-jest, an otherness ceaselessly fleeing in a systematic 

quest of desire. What is abject is not my correlative, which, providing 

me with someone or something else as support, would allow me to be 

more or less detached and autonomous. The abject has only one quality 

of the object -- that of being opposed to I (KRISTEVA, 1982, p. 1)3. 

 

A abjeção não trata então de ser uma atitude frente a um sujeito 

(outro) ou a um objeto, antes o fenômeno da abjeção revela ser algo intrínseco 

ao próprio sujeito, e a sua única semelhança com o objeto é o fato de ser algo 

constituído em oposição ao “Eu” (no sentido freudiano). Entretanto, aquilo que 

é abjeto e que vive dentro do “Eu” é constantemente impelido a ser expulso. O 

abjeto não fala, não se comunica, mas Julia Kristeva o examina a partir de uma 

articulação muito própria que enreda a crítica (ela) e o leitor, cuja articulação 

somente é possível pela via da percepção da influência de Hegel e de Freud em 

seus trabalhos, mas sobretudo em Powers of horror, como aponta a estudiosa 

Thea Harrington (1998): 

 

 
3 Tradução livre: “Quando sou solapado pela abjeção, a trança retorcida de afetos e pensamentos 

que eu chamo por esse nome não tem, propriamente falando, um objeto definido. O abjeto não é 

um ob-jeto/objeto diante de mim (me encarando), o qual nomeio ou imagino. E nem é um objeto, 

uma alteridade que foge incessantemente em uma busca sistemática do desejo. O abjeto não é 
aquilo que é meu correlato, que, providenciando a mim alguém ou algo como apoio, permitiria a 

mim ser mais ou menos desapegado e autônomo. O abjeto tem apenas uma única qualidade do 

objeto – a de ser oposto ao Eu.” 
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Besides observing how critics read her work, we must note Kristeva's 

own specific engagement with the philosophical and psychoanalytic 

traditions, exemplified by her work on Hegel and Freud, to see how the 

performative nature of her work reveals her own enactment of a practice 

that critiques these traditions-to allow to speak that which cannot speak 

(the abject)4. 

 

Isso acima é uma prévia de como se articula o conceito de abjeto na 

obra de Julia Kristeva. O ensaio busca traçar um amplo desenho da experiência 

do abjeto em diversos níveis: o primeiro contato, ou melhor, a primeira 

percepção da e com a abjeção pela via do alimento, sobre o que a crítica afirma: 

“Food loathing is perhaps the most elementary and most archaic form of 

abjection” (Kristeva, 1982, p. 2). A aversão ou o nojo diante da comida, que 

não é um outro, tem como consequência um expurgo que nada mais é do que 

o do próprio eu, tendo em vista que a relação do sujeito com a comida não 

acontece no território da alteridade, ou seja, a comida não é um outro para o 

eu. 

Essa mesma relação ocorre diante do cadáver (corpse; cadaver; 

cadere, to fall), que “[...] seen without God and outside of science, is the utmost 

of abjection” (Kristeva, 1982, p. 4). Em uma situação e na outra, a abjeção e o 

abjeto parecem estar sempre no limiar em que a destruição do eu estaria prestes 

a acontecer. 

Por outro lado, Kristeva chama a atenção para outras experiências do 

abjeto: a perspectiva mítico-histórica, que leva à análise do abjeto na 

experiência judaico-cristã; a relação do “Eu” com o “Uno”, vinculada também 

à experiência com o sagrado judaico-cristão; a experiência do exílio, que 

desloca a pergunta do exilado de “Quem sou eu?” para “Onde estou eu?”; a 

experiência da doença (lepra) enquanto deterioração externa do corpo; e, por 

fim, a forma como o “Eu” e o “abjeto” se relacionam em autores diversos 

(Dostoiévski, Proust, James Joyce), até desembocar em Louis-Ferdinand 

Céline. O capítulo 3 de sua obra, inclusive, é aberto com uma citação de 

Bataille: 

 

 
4 Tradução livre: “Além de observar como os críticos leram a sua obra (de J. Kristeva), nós 

devemos perceber o específico engajamento próprio de Kristeva com as tradições filosófica e 
psicoanalítica, exemplificado pelo seu trabalho sobre Hegel e Freud, para ver como a natureza 

performativa do seu trabalho revela a sua própria representação de uma prática que critica essas 

tradições – permitir falar aquilo que não pode falar (o abjeto)”. 
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Abjection [...] is merely the inability to assume with sufficient strength 

the imperative act of excluding abject things (and that act establishes 

the foundations of collective existence). 

[...] The act of exclusion has the same meaning as social or divine 

sovereignty, but it is not located on the same level; it is precisely located 

in the domain of things and not, like sovereignty, in the domain of 

persos. It differs from the latter in the same way that anal eroticism 

differs from sadism (BATAILLE, Essais de sociologie)5 

 

 

O VASO DA CHINA QUE VAI AO CHÃO – ABREM-SE AS FISSURAS DA VIDA 

 

Entre o poema “Lepra”, escrito em 1939, e este de que me ocupo 

agora, passam-se 25 anos nos quais Jorge de Sena publicou obstinadamente. 

Entre um poema e outro, muitos textos carregam o signo do abjeto, inscrito no 

diálogo que o poeta conscientemente manteve com tudo aquilo que se rejeita. 

Sigo o rastro do “leproso” para, então, descobrir que a sua “leprosaria” tem 

endereço mais ou menos perene: “«La Cathédrale Engloutie», de Debussy”, 

poema escrito em 31 de dezembro de 1964 e que abre Arte de Música (1968). 

O poema orquestra uma gênese que, pela discursividade narrativa, leva o leitor 

ao instante significativo do surgimento de uma consciência poética, a do jovem 

Sena, que logo é musical; e, nesse sentido, sua poesia é principalmente 

originária, como se nascesse da própria música. 

O poema, ao derivar de um “momento musical” que suscita o 

surgimento da “poesia” no sujeito, é, portanto, metapoético, na medida em que 

encerra, em sua constituição, alguns aspectos fundamentais da poesia seniana 

que foram mencionados anteriormente e são reforçados enquanto 

compromisso ético e estético. Antes de seguir ao poema, um dado biográfico 

importante para a leitura que venho construindo até aqui: este poema é escrito 

no Brasil, destino em que o autor cumpriu seu segundo exílio; o livro, contudo, 

é publicado quando ele já se encontrava, desde 1965, em solo americano, para 

cumprir seu derradeiro exílio. Ao poema, então: 

  
«La Cathédrale Engloutie», de Debussy 

 
5 Tradução livre: “A abjeção é meramente a inabilidade de assumir com suficiente força o ato 

imperativo de excluir coisas abjetas (e este ato estabelece as fundações da existência coletiva). 

O ato de exclusão tem o mesmo significado da soberania divina ou social, mas está localizado no 

mesmo nível; ele está localizado precisamente no domínio das coisas, e não no domínio das 
pessoas. Ele se diferencia deste último da mesma forma que o erotismo anal se diferencia do 

sadismo.” 
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Creio que nunca perdoarei o que me fez esta música. 

Eu nada sabia de poesia, de literatura, e o piano 

era, para mim, sem distinção entre a Viúva Alegre e Mozart, 

o grande futuro paralelo a tudo o que eu seria 

para satisfação dos meus parentes todos. 

[...] 

(...) Eu lia muito, é certo. Lera 

O Ponson du Terrail, o Campos Júnior, o Verne e o Salgari, 

e o Eça e o Pascoaes. E lera também 

nuns caderninhos que me eram permitidos porque aperfeiçoavam o 

                                                              [francês 

e a Livraria Larousse editava para as crianças mais novas do 

                                                                         [que eu era, 

a história da catedral de Ys submersa nas águas. 

(SENA, 2013, p. 385-387) 

 

O verso inicial do poema, “Creio que nunca perdoarei o que me fez 

esta música”, revela-se uma afirmação vacilante entre a certeza e a dúvida — 

o uso do verbo “crer”, nesse sentido, colabora para o componente narrativo ou 

fabulatório do poema —, instaurando uma ambiguidade irresolvível: o sujeito 

está no espaço da memória, suscitada por uma audição posterior da peça de 

Debussy que, no instante da enunciação poética, o transporta para aquela 

primeira vez em que a ouviu e, por isso mesmo, bruxuleia diante desse juízo 

emitido, ao recordar o momento em que sua consciência desperta a partir dos 

efeitos da peça de Debussy. 

A tensão não é resolvida pelo sujeito poético nem mesmo ao 

aproximar-se do fim do poema, tornando-se ainda mais densa quando ele 

enuncia, de maneira circular, anunciando no fim o princípio, ou modularizando 

sua afirmação inicial, espantosa e ambígua: “Eu hei-de perdoar-te? Eu hei-de 

ouvir-te ainda?/ Mais uma vez eu te ouço, ou tu, perdão, me escutas?” 

O poeta parece, então, cioso da dúvida posta inicialmente, como 

quem, passado o momento inicial de fúria, volta a reconhecer a força titânica 

do verbo poético em sua poesia. Não fosse a música, diante da qual ele vacila 

entre a concessão ou não do perdão — marca negativa que é também signo do 

abjeto —, os acontecimentos poéticos que desencadeariam, nele, a abertura às 

fissuras da vida não o teriam acometido, nem o fariam questionar sua posição 

no mundo, tampouco o levariam a assumir a defesa do testemunho de um 

mundo abjeto. Por isso, o verso inicial soa precisamente como estratégico, na 

medida em que põe o discurso poético nas malhas de uma ficção narrativa que 

firma um pacto de leitura e de crença com o leitor. 
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E, afinal, de que “perdão” fala o poeta, agora adulto, ao recuperar uma 

memória antiga? O perdão de que fala seria em relação à consciência poética 

derivada daqueles “acordes aquáticos”, de modo que ele nunca mais pôde ser 

o mesmo, ou seria ele, “perdão”, a reforçar a personificação da música que, 

como igual, agora escuta o poeta? Ao poema: 

                      
[...] 

Um dia, no rádio Pilot da minha Avó, ouvi 

uma série de acordes aquáticos, que os pedais faziam pensativos, 

mas cujas dissonâncias eram a imagem tremulante 

daquelas fendas ténues que na vida, 

na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam. 

Foi como se as águas se me abrissem para ouvir os sinos, 

os cânticos, e o eco das abóbadas, e ver as altas torres 

sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas. 

Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que perpassavam 

almas penadas como as do Marão e que eu temia 

em todos os estalidos e cantos escuros da casa. 

Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas 

só a música que comprei e estudei ao piano mo ensinou 

mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China, 

pomposo e com dragões em relevo, que havia na sala, 

e que uma criada ao espanejar partiu, 

e dele saíram lixo e papéis velhos lá caídos, 

as fissuras da vida abriram-se-me para sempre, 

ainda que o sentido de muitas eu só entendesse mais tarde. 

[...] 

(SENA, 2013, p. 385-387) 

 

Há duas cenas musicais que gostaria de destacar dos versos acima: a 

primeira diz respeito à abertura inicial a que o sujeito é lançado. Trata-se de 

um momento musical, pensativo, no qual se projeta mentalmente a Catedral de 

Ys, sobre a qual Claude Debussy construiu a sua catedral aquática. Entretanto, 

a audição da peça provoca no jovem Sena uma segunda abertura: uma abertura 

às “fissuras da vida”, agora abertas para sempre. Entre uma abertura e outra, 

sai-se aparentemente de um registro musical (ouvir) para um instante visual 

(ver), na medida em que a passagem de uma à outra se dá a partir do momento 

em que o vaso da China, “pomposo e com dragões em relevo”, vai ao chão, 

chamando a atenção do poeta para o que dali sairia: “lixo e papéis velhos lá 

caídos”. Uma observação: o barulho estridente do vaso estilhaçado alia-se ao 

som de fundo da catedral, tornando ainda mais complexa a relação do sujeito 

com essa música.  
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A catedral de Ys não existiu fisicamente enquanto lugar, a não ser nos 

lugares da memória daqueles que travaram contato com a sua lenda, ou em 

outra chave na memória daqueles que ouviram a peça debussiana, cuja audição 

atenta faz perceber, através de acordes crescentes e decrescentes, os 

movimentos de subida e descida da catedral aquática de que fala a lenda antiga. 

Ainda, a catedral aquática e a música, ainda que não descritas no poema 

ecfrástico de Jorge de Sena, porque ali a música serve ao propósito da 

meditação, que tem como questão fundamental o próprio nascimento de uma 

consciência poética do testemunho. Se em “Lepra” fica clara a formulação do 

testemunho poético a partir de um diálogo do Autor com outros “poetas”, mas 

na chave oposta aos moldes da época, e mesmo de um diálogo que ele mantém 

com o mundo e tudo aquilo que o medeia, o metapoema musical trata do seu 

diálogo com as outras artes, a música sobretudo, caráter essencial de sua 

poesia. 

É novamente esse “lixo”, esses “papéis velhos” que saem do pomposo 

vaso da China, assim como o “dedo sujo”, anteriormente “ardente”, que 

reaparecem como imagens potentes a ecoar no espaço da leprosaria com que 

Jorge de Sena convoca tantos e diversos objetos estéticos. Afinal, trata-se de 

imagens fundantes de uma perspectiva abjeta que desloca o sujeito, fricciona 

sua identidade e também acena para seu aspecto insubmisso, precisamente 

porque aquilo que é abjeto não é aceito e se vê socialmente rejeitado. 

Do mesmo modo, na imagem da Gazela de bronze da Ibéria, 

sustentada no espaço sobre três pernas, porque uma se perdeu ou foi perdida, 

o abjeto se manifesta não apenas na meditação sobre o horror dos 

acontecimentos de guerra que o poema descreve, mas também na própria 

descrição verbal dessa ausência. O corpo mutilado do animal, fragmentado e, 

por isso mesmo, abjeto, é posto em destaque como aquilo que suscita a 

meditação e reorganiza o próprio poema, que se encerra com um verso 

praticamente idêntico ao inicial: “Suspensa nas três patas se repousa” (Sena, 

2013, p. 307) e “Suspensa nas três patas,/ porque se perdeu.” (Sena, 2013, p. 

307): 

 
Gazela da Ibéria 

 

Há muito tempo que esse povo – qual? – 

violado foi por invasões, e em sangue, 

em fogo e em escravidão, ou só no amor 

dos homens que chegavam em navios 

de longos remos e altas velas pandas 

se dissolveu tranquilo, abandonando 

os montes pelos vales, a floresta 



 
115 

Miscelânea, Assis, v. 38, p. 102-125, jul.-dez. 2025. ISSN 1984-2899 
 

pelas escarpas onde o mar arfava 

nas enseadas mansas e nas praias, 

e as fontes límpidas por rios que, 

entre a verdura, sinuosos iam. 

(SENA, 2013, p. 307) 

 

Jorge de Sena coloca-se como sujeito-testemunha da História e das 

histórias; por isso, na tessitura do poema, o sujeito não define qual “povo” em 

específico sofreu os abusos da violação institucional — embora se possa 

aventar qual seja — promovida pela empresa do tráfico escravagista e por toda 

a sorte de indignidades sustentadas e impostas pelas diversas instituições 

oficiais ao longo de séculos de humanidade. Nesse sentido, esse “povo” 

poderia ser africanamente localizado e identificado, e, de fato, parece haver 

esse chamado, além de o poeta certamente direcionar seu olhar atento para o 

fluxo da História, que acompanha sentado naquela produtiva cadeira, criada da 

angústia, para assistir à noite — formulação construída em dois momentos de 

“Nocturnos”, de Perseguição (1942), na segunda e na quarta partes:  

 
II 

Cria-se da angústia uma cadeira para assistir à noite. 

 

E a noite que é como alguém que desce, 

cheio de confiança, 

os degraus de uma escada própria interminável 

– os degraus serão sempre os mesmos, 

nunca haverá outros degraus no fundo. 

(...) 

 

VII 

Cria-se da angústia uma cadeira para assistir à noite 

 

Evidentemente, se o sujeito testemunha a suspensão do tempo, 

metaforizado por aquela Gazela de três patas, igualmente o poeta chama o 

leitor à atenção para a mutilação dos corpos humanos, quando afirma, no 

poema “Deméter”: “É um monstro em pregas vastas, sem cabeça,/ sem pernas 

e sem braços.” (Sena, 2013, p. 309) É só busto, apenas formas, mas que 

encenam, igualmente, a beleza inaudita, que a torna um “monstro delicado”. 

   
É um monstro delicado. Peso bruto, 

uma matriz de estátuas. Sob o céu, 

sob astros cintilantes, e ante as ondas 

que como o vento vão lambendo pregas 
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e pregueando a superfície lisa, 

a vida vai rompendo a casca da montanha, 

e do ovo sai proporcionada e pura, 

alada em passos de que o corpo se ergue, 

e de cabelos suspendendo a altura. 

Ó terra, ó monstro, ó pedra, ó doce manto 

que os véus recobrem temporais e eternos! 

Sem pernas e sem braços, sem cabeça, 

ó torso e joelhos, seio sem palavra, 

ó estátua prometida, carne imaculada! 

(SENA, 2013, p. 309-311) 

 

 

SIGNOS DO ABJETO – O SUJEITO E A PAISAGEM-MUNDO 

 

Esse abjeto fundamental, que percorre os corpos fraturados, como nos 

poemas acima, evidenciando amplamente as veias sangrentas de uma história 

não oficialmente contada, em favor das glórias evocadas em nome da expansão 

da fé e do progresso, ecoa abundantemente no poema “Céfalo e Prócris”, que 

apresenta um itinerário descritivo de Eros, amante-amador, ainda que o 

resultado, no poema, seja a morte — Thanatos —, a morte por ou de amor. 

O quadro de Piero di Cosimo, pintura-base do procedimento 

ecfrástico do poema, certamente suscita o testemunho poético para dar notícia 

da morte por amor, oferecendo o elemento visual de que o poema é, para além 

de uma “descrição verbal”, que não o conforma integralmente, uma profunda 

e elaborada meditação sobre os desenganos e a farsa do amor. Entretanto, 

parece vir dos deuses essa corrente que vincula atavicamente o destino dos 

homens à miséria humana. De Acéfalos, o fauno, e Prócris, a ninfa, descende 

essa humanidade que, sob uma “sombra luminosa” persistente: 

 
a geração dos deuses; se de enganos, 

de mutações, de incestos, e de crimes, 

é feita a liberdade de nascer-se humano 

«nem do céu, nem da terra, nem mortal 

nem imortal, mas livre e altivo artista 

que o próprio ser esculpe e que o modela 

na forma preferida» - o canto e a morte, 

o roubo e a dádiva, e o doce orvalho 

nas folhas matutinas, como a espuma 

que às praias vem qual sémen de Cronos, 

cinzel e a pedra são, gesto e modelo, 

esse modelo ignoto, entre o devir e as coisas, 
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e que se perde, livre, quando Prócris morre, 

e se demora, altivo, quando a mata Céfalo. 

(SENA, 2013, p. 327) 

 

O último poema a que gostaria de aludir ao fim desse ensaio é “Carta 

aos meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, suscitado pelo “Tres de Mayo 

de 1808 em Madrid”, de Francisco de Goya. O poema-carta — ou seria uma 

carta-poema amplamente confessional? — possui um endereçamento 

imediato, os filhos do poeta, já no título, e uma dúvida metódica com vocativo, 

“Não sei, meus filhos, …”, que rapidamente se desloca, nas dobras do poema, 

para um lastro universal, tensionando o testemunho poético do particular ao 

universal. O poema, que é quase uma depuração poética, estrutura-se nas 

sendas e nas frestas de nossa mais escondida e esquecida humanidade, 

lembrando-nos, verso a verso, de que ele é também sujeito e agente da História, 

porque está conectado ao fio de cadeias que liga irremediavelmente o primeiro 

homem aos demais homens. A “Carta...” opera, assim, radicalmente na fissura 

que habita o nosso ser, desvelando-nos, desnudando-nos, roendo por dentro e 

evidenciando a dura verdade que se amargura e se ignora. Ao fim e ao cabo, o 

poema funciona como recado de alguém querido à consciência de nossa 

própria humanidade. 

O princípio ideal da constituição do mundo é o de que ele fosse “Um 

mundo em que tudo seja permitido,/ conforme o vosso gosto, o vosso anseio, 

o vosso prazer/ o vosso respeito pelos outros, o respeito dos outros por vós.” 

(Sena, 2013, p. 347). Isso não apenas para Jorge de Sena, mas para toda uma 

ordem de pensadores que se ocuparam de preocupações humanistas. Tal 

formulação tem relação fundamental com o exercício da liberdade plena, que 

garante ao sujeito e ao outro a possibilidade de viver respeitosamente. 

Entretanto, o poeta amarga ter consciência de que o mundo, enquanto cadeia 

de sucessos da História, pode ser algo completamente diverso e resvalar em 

regimes autoritários que cerceiam as liberdades individuais, como o foram o 

Estado Novo e a ditadura brasileira. É nesse instante meditativo que o poeta 

alude ao mais puro abjeto, aquele que conduz à condenação pública de corpos 

— sob os mais diversos métodos de aniquilamento promovidos pelas 

instituições oficiais. Eis aí o descritivo do corpo mutilado, estripado, esfolado, 

queimado e gaseado; aí está o corpo-abjeto, no poema: 

 
[...] 

Um dia sabereis que mais que a humanidade 

não tem conta o número dos que pensaram assim, 

amaram o seu semelhante no que ele tinha de único, 
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de insólito, de livre, de diferente, 

e foram sacrificados, torturados, espancados, 

e entregues hipocritamente à secular justiça, 

para que os liquidasse «com suma piedade e sem efusão de sangue». 

Por serem fiéis a um deus, a um pensamento, 

a uma pátria, uma esperança, ou muito apenas 

à fome irrespondível que lhes roía as entranhas, 

foram extirpados, esfolados, queimados, gaseados, 

e os seus corpos amontoados tão anonimamente quanto haviam 

                                                                                            [vivido, 

ou suas cinzas dispersas para que delas não restasse memória. 

(SENA, 2013, p. 348) 

 

Esta cadeia textualmente inscrita no branco da página que grava, 

marca e inscreve a presença do corpo nas suas mais variadas acepções e 

formatos, e que aqui se destaca por ser o corpo-morte, corpo degradado, corpo-

abjeto, vincula imediatamente estes poemas acima comentados com o 

movimento sonoro e aquático da Catedral de Ys de que se comentou no 

movimento anterior. A cadeia é inescapável. 

Decerto, a aparente contradição desvelada pela queda do vaso expõe 

Jorge de Sena a uma revelação profunda: o som emergente das catedrais, 

suscitado pela peça de Debussy e somado ao movimento descensional do vaso 

da China, fazem-no perceber que, assim como o vaso, a vida humana e o 

mundo assim se apresentam, e assim se impõem a todos nós, quase que 

indistintamente: como queda e abismo. Não há interesse em saber do interior, 

e aliás tudo o que provoca a contradição entre esta amostra decorativa externa 

e a porção de nós abjeta, que a todo custo é reprimida e represada pela ideologia 

dominante tende a ser ejetado. Uma vez diante do lixo do mundo que sai do 

vaso quebrado, o poeta toma consciência formal de que as artes, e sobretudo a 

poesia, não poderiam alhear-se do mundo, tanto quanto ele também não. Nesse 

sentido é que a imagem da “mesa” e a da “cadeira” operam como estruturas 

fundamentais (metáforas) que simulam o espaço de convívio do poeta com 

tudo aquilo que a realidade objetiva apresenta: sublime e grotesco, objeto e 

abjeto. 

Sobretudo em relação a este último, o abjeto, a poesia de Jorge de 

Sena em análise encontrou espaço fértil para proceder a um testemunho poético 

que dá a ver cenários e cenas nos quais a identidade humana é posta em risco 

ou se apresenta fragmentada, seja porque a defesa de um mundo igualitário e 

justo encerra conflitos com as instituições vigentes — em tempos de ditadura, 

como os que o poeta viveu, esse embate aparece de maneira bastante relevante 
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—, seja porque o poeta se coloca diante do outro, em diferença, a fim de 

mostrar a verdade incômoda, mas necessária, que por todos é ignorada. 

Também na representação que faz do corpo, ora apresentado por meio 

de partes fundamentais (“boca”, “dedos ardentes”, “dedo sujo”, “mãos”, 

“cabelos”) que encarnam um erotismo importantíssimo para a poesia seniana, 

ora, quando esse mesmo corpo, fragmentado, apresenta-se como espaço 

degradado, evocando a doença e a morte “lepra”, o abjeto se impõe como 

categoria central. E sem descurar da incursão que faz pelo sagrado, de maneira 

constante, perturbando as ordens originárias, ora elevando o vocativo “Deus” 

ao grau zero do vazio, ora dirigindo-se a “ele” como quem se dirige ao próprio 

leitor em súplica. Isso apenas para relembrar algumas das searas em que o 

abjeto se torna preponderante na poesia seniana. A lista, evidentemente, 

poderia ser mais longa. 

Nesse sentido, a leitura dos poemas chega a um último movimento, 

importante vetor da poesia seniana: a meditação. A poesia do testemunho é, 

por princípio, meditativa, o que sugere um sentido de abertura semelhante 

àquele que o sujeito poético enuncia na catedral debussiana: meditar, para 

Jorge de Sena, implica a tomada de uma posição que é expectativa, mas 

vigilante; portanto, exige uma certa distância do mundo e do outro, sem que 

daí derive um alheamento do poeta. 

De fato, a distância é necessária para que ele veja e escute muito bem 

o mundo e o outro, em suas variadas matizes. O poeta distancia-se, 

aparentemente, do mundo para, no movimento seguinte, incorporá-lo 

integralmente à sua meditação profunda, sensível e aguda. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A poesia de Jorge de Sena convocada acima, para efeito de análise do 

abjeto fundante e formador, bem como para a sustentação do argumento central 

desta tese, dá conta das múltiplas convivências engendradas pelo processo 

testemunhal seniano, o qual abre uma estrutura dialética com os outros, com o 

próprio ato de escrita, ressignificando-o e transmutando-o incessantemente, e 

igualmente com a tradição de que foi exímio conhecedor e inegável herdeiro 

— aquela a que Eduardo Lourenço (2010) tão acertadamente chamou de 

“dialéctica dos contrários”, sobre a qual Jorge de Sena opera um movimento 

de transmutação fulcral para uma poesia que transforma tudo e todos. 

Isso serve também para tratar da relação complexa que o poeta 

haveria de manter com as diversas sendas poéticas surgidas no panorama 
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português das décadas de 1940 e 1950. O especialista melhor o 

explica:                        

 
As relações de Jorge de Sena com as poéticas neo-realista e surrealista, 

sobretudo com a primeira, estão longe de estar estudadas ao nível das 

práticas verbais, e não apenas ao nível das intenções programáticas, 

níveis estes, no que toca ao neo-realismo, bem pouco coincidentes, o 

que torna a questão ainda mais complexa. Porém, não podendo usufruir 

da (des)vantagem de estudos prévios, esse confronto terá aqui um 

carácter mais exploratório que sistemático, sem outra pretensão que a 

de contribuir, de um modo parcelar e fragmentário, para um futuro 

estudo concentrado de tais relações. A questão não poderia, no entanto, 

ser ignorada, devido por um lado, a pontos de partida ideológicos 

aparentemente comuns, e por outro, à manifesta consciência, por parte 

de Jorge de Sena, de algumas afinidades divergentes, quer em relação 

ao neo-realismo, quer em relação ao surrealismo, dois movimentos que 

parecem excluir-se mutuamente, mas que o poeta irá submeter a uma 

«transmutação dialéctica dos contrários» (DLT 216) (LOURENÇO, 

2010, p. 25). 

 

À guisa de conclusão do que aqui tentei refletir, importa frisar que há 

uma distância que marca a primeira audição da peça de Debussy e o gesto de 

escrita do poema que encena o surgimento de uma consciência poética 

agudizada no poeta. A essa distância serve a meditação, configurando o caráter 

ecfrástico de uma poesia que é sempre um convívio não alheado: com os outros 

(poetas), com o mundo e com as demais artes. E acrescento: com a grande 

sujeira do mundo, da qual o poeta não se esquiva nem se desvia; antes, trava 

com ela um embate intenso, de onde deriva um conjunto de atitudes poéticas, 

das quais a síntese dialética não me parece ser, de modo algum, alguma delas, 

senão por meio de uma negatividade que lhe parece superior, igualmente 

estruturantes no testemunho poético. 

Jorge de Sena coloca-se diante do abjeto que constitui o próprio 

mundo: a miséria humana, as contradições da vida pública, a falta de dignidade 

— ou sua escassa existência — e a impossibilidade do ser-se, em tempos 

indigentes, sufocantes e nauseabundos, como bem formulou Pedro Oom em 

sua pergunta abjeccionista. O “ar é vómito” e “nós seres abjetos”. O poeta não 

respondeu efetivamente à pergunta de Oom, ao que se sabe, mas é interessante 

pensar que uma poesia composta de “fezes”, “suor” e “sangue”, manipulados 

por um “dedo sujo”, no espaço da leprosaria que antecipa a mesa-mundo, é a 

própria resposta abjeta à negação do abjeto: em um mundo e em um tempo nos 

quais se ignora, por todos, tudo quanto há de injustiça, insalubridade, 
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depredação da condição humana e impedimento do livre exercício amoroso — 

de todas as possibilidades de corpos e de amores —, levanta-se o testemunho 

poético em favor daquilo que lhe é essencial: a liberdade. 

E sobre essa matéria amorosa, é importante não descurar da 

importância fundamental que Jorge de Sena dedica lhe confere em sua 

produção poética, que reúne alguns dos melhores exemplos de lírica amorosa-

sentimental do século XX, caudatária dos sôbolos rios que vão desde o 

cancioneiro medieval lírico-amoroso. E o amor é também objeto de disputa no 

território do abjeto, sobretudo quando a concretização desse amor encerra 

disputas amorosas pouco hegemônicas que se inscrevem fora das práticas 

regularmente aceitas pelo escrutínio social de toda uma moralidade cristã. E 

isto mesmo quando se volta o olhar para o pensamento vanguardista de um 

certo Surrealismo francês cujos membros, ao responderem um inquérito sobre 

sexualidade, manifestam as mais atrozes opiniões sobre a experiência amorosa 

homossexual, por exemplo, considerando-a, inclusive abjeta. Note-se a postura 

de Jorge de Sena em diferença, tanto neste último poema quanto em “Filmes 

pornográficos”, que encerra uma enquete sobre pornografia, a que Jorge de 

Sena respondeu, e cito o poema: 

 
Filmes pornográficos 

 

Estes que não actores se alugam para filmes 

da mais brutal pornografia crua 

em que não representam mas só fazem 

tudo o que possa imaginar-se e a sério 

com a máquina espreitando bem de perto 

por ângulos recônditos os gestos, 

os orifícios penetrados e 

quanto os penetra até que o esperma venha, 

por certo são dos que prazer mais sentem 

sabendo que afinal se exibem para tantos olhos. 

São máquinas de sexo. Às vezes belas, 

sem dúvida atraentes muitas delas, 

imagens escolhidas como sonhos de 

que possa ser a máquina perfeita. 

Mas na verdade sentirão prazer? 

E na verdade o dão no que se mostram? 

Tão máquinas apenas – sem de humano 

não digo só que o toque da carícia abrupta 

mas mesmo uma atenção de sábio acerto 

profissional de orgasmos a filmar – 

que nada resta destes actos vistos 
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sequer desse animal mais que espontâneo 

em corpos se afirmando que não falam 

mas se penetram ao acaso dados. 

Nada de humano ou de animal humano 

flutua nestes ou na imagem deles: 

até porque são vistos como nunca vistos 

os actos cometidos ou espreitados, 

e mesmo o esperma do ininterrupto coito 

(para quem paga estar seguro de 

não ser fingido nada o que foi feito) 

ejaculado ou vendo-se escorrer 

do corpo mais passivo numa cena 

é como imitação que nada inunda 

senão o olhar tornado a mesma máquina 

que tão perto o foi filmar ampliado. 

Horrível é tudo isto. Mas no entanto, 

mecânico e brutal, sem graça nem beleza, 

roubando ao imaginar quanto é sentido 

porque se amor se faz mal pode ver-se, 

isto possui uma nobreza estranha 

e uma franqueza nua que nenhum amor 

a si mesmo confessa: e contradiz 

quanto mistério exista, que outro mais profundo 

assim nos revela: actos de amor 

são tantos actos de amor quanto são actos 

de actores ocasionais para ele feitos 

que todos somos desde que ele se faça. 

(SENA, 2013, p. 679) 

 

Pode-se compreender ainda, pela nota bibliográfica impressa, a 

postura enfática de Jorge de Sena em defesa de uma vida que pudesse ser vivida 

sem moralismos de esquerda ou de direita, respeitando, sobretudo, o direito à 

liberdade mais profunda no que diz respeito ao pleno exercício daquilo que, 

nos versos de “Filmes pornográficos”, chamaria de “actos de amor”: sem a 

liberdade erótica — ou, se se quiser, pornográfica, como o poeta chega a 

concluir na resposta final do inquérito — nenhuma outra liberdade seria ou 

será possível. E isso estaria, claro, distante de pensar o Amor com esta inicial 

maiúscula, que somente o afasta de sua real natureza: Eros, presentificação da 

concretude amorosa entre corpos e gentes, sem as devidas amarras 

socioculturais e morais que a sociedade capitalista lhe impõe. 

A defesa de um erotismo, em Jorge de Sena, parece, por suposto, 

deitar raízes profundas em uma educação intelectual construída sobre o mais 
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alto valor atribuído às liberdades individuais, tabu entre os variados espectros 

políticos, e, nesse sentido, sustenta um movimento de transgressão e inovação 

que se torna força motriz não apenas de sua reflexão teórico-crítica, mas 

também de sua poética do testemunho. 

Isto é, pode-se observar, ao longo das respostas que o poeta dá ao 

inquérito, novamente a faceta moderna de um poeta-crítico, que o estudioso 

Danilo Bueno (2009) tão bem definiu, lugar de onde é possível perceber, em 

cada linha de resposta fornecida, os mesmos traços e a mesma movimentação 

que desembocam em um mesmo gesto poético e se tornam relevo em sua 

poesia, tanto do ponto de vista da forma — a ironia e o exercício formal — 

quanto do conteúdo, de que os próprios versos se tornam, eles mesmos, 

monumento de defesa viva da liberdade do amor, da pátria e da própria poesia, 

enquanto valores justos em favor de um mundo bem cuidado. 

Do começo ao fim, este ensaio foi amplamente tocado pelo “dedo 

sujo”; aliás, símbolo daquilo que soçobra, ele se torna, neste movimento final, 

o meu dedo sujo. Portanto, a poesia de Jorge de Sena, uma vez feita de gestos 

e corpos que se enlaçam e ensaiam a dança erótico-amorosa da vida, perpassa 

obrigatoriamente pelos lugares infectos que são o território da abjeção e do 

abjeto fundante e fundamental, de onde nasce a poesia e para onde ela retorna, 

em seu eterno movimento em direção à realidade. 
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