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Resumo: A proposta do artigo é realizar uma discussão das teorias mais recentes acerca 

da memória à luz, sobretudo, dos rituais umbandistas centrados na figura dos pretos-velhos. 

Partindo dos conceitos de memória traumática, memória cultural e monumentalização, 

almejamos compreender um pouco melhor o processo de construção desse escravizado 

idoso nos terreiros de umbanda e na cultura popular de maneira geral. Suas representações 

em imagens, a postura dos médiuns no momento em que se declaram incorporados e os 

esquecimentos e silenciamentos vinculados a esta representação são esmiuçados no intuito 

de perscrutar os processos cotidianos de ressignificação das memórias do cativeiro nesses 

ambientes, bem como os transbordamentos que podem provocar em termos sociais.  

Palavras-chaves: Pretos-velhos. Memória cultural. Umbanda. Trauma.  

 

On memory, trauma and healing: 

The Monumentalization of the Old Blacks 

 

Abstract:This article aims to discuss the most recent theories about memory, mainly through 

Umbandista rituals based on the figure of the old-blacks (known as pretos-velhos in 

Portuguese). Starting from the concepts of traumatic memory, cultural memory and 

monumentalization, we hope to better understand the construction process of this enslaved 

elderly in umbanda terreiros and also in popular culture in general. Their representations in 

images, the mediums attitude during the rituals in which they declared to be incorporated by 

the old-blacks spirits and the forgetfulness and silencing linked to this representation are 

scrutinized in order to examine the daily processes of re-signification of the slavery memories 

in these environments, as well as the overflows that it may bring in social terms. 
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Não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes?  

Não existem nas vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram?  
Walter Benjamin 

 

 

Treze de maio: tela contemporânea com moldura histórica 

 

Treze de maio. Uma senhora negra com trajes alvos termina de aprontar uma longa 

mesa de madeira coberta por uma toalha branca de renda. Ela mira com carinho os 

tambores que ressoam em ritmo agitado ao passo que caldeirões de feijoada disputam 

espaço com tachos de cocada no fogão à lenha. Homens e mulheres descalços conversam 

animadamente enquanto crianças roçam suas calças e saias levemente encardidas de terra. 

O tabuleiro de broa de fubá descansa pacientemente no batente da janela, espalhando seu 

aroma de erva doce e queijo derretido até os casais que dançam ao redor da fogueira 

crepitante. As faíscas espantam o frio e aquecem o corpo e o coração daqueles que estão 

nesse ambiente de celebração, iluminando suas escolhas e caminhos no período que está 

por vir. “No tempo do cativeiro, quando o senhor me batia, eu gritava por Nossa Senhora 

meu Deus, quando a chibata doía [...]”. A canção ecoa pelo salão enfeitado com tiras de 

tecido colorido e enevoado pela fumaça dos cachimbos.  

A exposição acima foi traçada a partir de matizes de distintas festas realizadas em 

terreiros de umbanda de São João del-Rei, entre os anos de 2014 e 2018, todas em 

homenagem aos pretos-velhos. Ela nos oferece engenhoso ponto de partida para se 

analisar a já célebre contenda entre memória e história da seara historiográfica. Partamos 

do princípio que a cena supra retratada estivesse, na realidade, esboçada na forma de uma 

pintura. A disposição dos modelos e do ambiente segue claramente uma lógica 

memorialística1, com vistas à recriação do passado, mais especificamente de um momento 

de celebração pela abolição do cativeiro. São os pigmentos das distintas memórias da 

escravidão que vão, de alguma forma, cromatizando essa tela. Há, contudo, uma moldura 

que estabelece fronteiras –ainda que tênues e fluidas– para esse quadro. O contexto 

retratado não é integralmente inventado ou falseado sem qualquer tipo de referência ou 

baliza. Sua moldura é dada justamente pela história. Conforme apresentado por Seligmann-

Silva, baseado na proposta de Roney Cytrynowicz: “[...] à historiografia caberia fornecer uma 

moldura à memória, enquanto esta serviria de tela para a pintura do passado, transbordando 

suas molduras históricas.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 17). 

Esse transbordamento implica no que Aleida Assmann (2011, p. 91) denomina de 

“história do imaginaire”, ou na “construção imaginativa” da memória nas palavras de Myrian 

Sepúlveda Santos (2003, p. 273). A despeito de buscar referências na história, a memória 
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não se abstém de ser uma “arte do presente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52). Há nos 

processos memorialísticos um intricado diálogo de temporalidades, em que um ontem é 

projetado a partir de um hoje que é, por sua vez, pautado em configurações históricas. A 

memória e todas as atividades vinculadas a ela não são “[...] reflexo passivo de 

reconstituição, mas ato produtivo de uma nova percepção.” (ASSMANN, 2011, p. 117). 

O exemplo das festas dedicadas aos pretos-velhos nos terreiros umbandistas ilustra 

de maneira bastante didática o emaranhado dos tempos intrínseco às atividades 

mnemônicas. Nesses momentos de celebração e também em outros rituais mais usuais 

ocorre o que Mônica Souza denomina “cativeiro idealizado” (SOUZA, 2007, p.2), em que 

elementos pautados em indícios históricos do período escravista coexistem com aspectos 

que são de alguma forma criados a partir de crenças e percepções imaginadas e não 

necessariamente comprovadas pela historiografia. Partindo dessa noção de “cativeiro 

idealizado”, almejamos, a seguir, apresentar breve resumo de algumas discussões teóricas 

sobre a memória à luz dos ritos umbandistas dedicados aos pretos-velhos.  

 

A memória do trauma e o ritual de incorporação dos pretos-velhos 

 

Todas as terças-feiras ocorrem as chamadas giras de atendimento2 na Choupana do 

Pai Elias e Chico Baiano, terreiro umbandista em São João del-Rei. A partir das dezenove 

horas os filhos da casa3 chegam ao local e iniciam suas orações e firmezas4 pessoais. O 

responsável pela casa já acendeu as velas dos altares, em que figuram imagens de santos 

católicos, orixás, índios, boiadeiros, e –neste caso a grande maioria- pretos-velhos. Findas 

as firmezas pessoais dá-se início ao rito coletivo. Os filhos da casa se posicionam em meio 

círculo, voltados para o altar e de costas para os bancos onde aguarda a assembleia5. Soa o 

tilintar de um pequeno sino de metal marcando o início da gira e todos rezam em conjunto o 

Pai Nosso, a Ave Maria e duas orações espíritas, a prece de Caritas e a de Ismael. Os 

atabaques ressoam e os cânticos rituais são entoados, solicitando licença à espiritualidade 

(Deus, orixás e guias protetores do terreiro) para que se os trabalhados sejam iniciados. No 

momento em que os pontos cantados6 ecoam pelo salão os médiuns, cada qual de uma 

maneira muito particular, modificam sua postura e seus movimentos. Alguns se curvam 

imediatamente, como se o peso de muitos anos lhes tivesse sido depositado no dorso. 

Outros tremem incontrolavelmente braços, mãos ou pernas. Há ainda aqueles que se 

apoiam em bengalas enquanto caminham, mancando e com dificuldade, até os tocos de 

árvore ou banquinhos de madeira onde permanecerão durante longas horas. Muitos 

conservam-se de olhos cerrados e cenho franzido e sofrido durante todo o trabalho. Ao fim 

das sessões, usualmente após a meia-noite, quando os médiuns declaram retomar o 
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controle completo sobre seus corpos, levam alguns minutos se esticando, alongando ou 

girando pés e braços que estiveram dormentes até então. Em suma, a constituição física 

adquirida pelos médiuns durante o ritual de incorporação consubstancia uma imagem de 

velhice, dor e padecimento. A forma como eles se portam remete invariavelmente a algum 

tipo de trauma, ainda que este não esteja visível.  

Partindo desse gancho, retomamos o trabalho de Ron Eyerman (2017) e sua 

conceptualização de cultural trauma. O autor esteia sua noção de trauma em um sentido 

mais genuíno e físico, de ferida, “[...] ruptura da pele ou de um invólucro protetor do corpo 

resultando numa reação catastrófica global no organismo.” (LEYS, 2000 apud EYERMAN, 

2017, p. 2) e reúne definições de pesquisadores de distintos campos, chegando a um 

formulação mais ampla. Os traumas culturais contemplam, para ele, choques de difícil 

assimilação que atingem não só física, mas mentalmente, uma coletividade, violando as 

experiências dos sujeitos com relação ao tempo, ao mundo e a si próprio. Grandes 

catástrofes como o nazismo ou a escravidão ocasionariam esse tipo de lesão coletiva, 

oprimindo e alterando de maneira profunda as estruturas culturais e, consequentemente, a 

forma como as memórias coletivas do grupo atingido são elaboradas. 

Trauma e memória peregrinam juntos desde os primórdios dos estudos acerca desta, 

quando ela ainda era associada, sobretudo, à capacidade/arte da recordação, à 

mnemotécnica no sentido mais estrito. Segundo relato do escritor romano Marco Túlio 

Cícero, o poeta Simônides7 teria sido o único sobrevivente da destruição de um palácio, 

onde estava sendo servido um enorme banquete. Graças a sua incrível memória espacial, 

foi possível realizar um enterro digno para todos os corpos completamente desfigurados. Ele 

se recordava da localização exata de cada pessoa ao redor da mesa. Segundo os escritos 

de Cícero, o desmoronamento do teto permitiu que o jovem desenvolvesse urgentemente 

uma técnica de memória visual –que, diga-se de passagem, é empregada até hoje em 

cursos de memorização. A história de Simônides narrada dessa forma já nos permite 

perceber, além dos vínculos entre trauma e memória, a relevância de elementos espaciais e 

visuais para a atividade mnemônica.  

Há, contudo, uma versão mais detalhada da lenda que raramente é apresentada nos 

estudos acerca do tema, não obstante as valiosas informações que oferece. Simônides teria 

sido contratado por um boxeador grego chamado Skopas para honrá-lo com um poema 

durante banquete oferecido em sua casa. O poema apresentado homenageava o anfitrião, 

mas continha, ademais, longas passagens em louvor aos deuses. O mecenas, insatisfeito, 

decide pagar somente metade do valor acordado, solicitando ao poeta que buscasse a outra 

parte junto aos deuses que teriam sido tão eloquentemente agraciados. Simônides teria 

sido, então, chamado à entrada do palácio por dois desconhecidos. Ao chegar ao portal não 
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encontra ninguém e, nesse instante, há o desmoronamento do teto do salão, matando todos 

os presentes. Graças a sua capacidade de memorização espacial, o poeta logra garantir um 

enterro digno a todos. Nessa versão fica claro “[...] o poder que a memória humana teria 

sobre a morte e a destruição.” (ASSMANN, 2011, p. 40).  

É importante que nos detenhamos neste ponto. A despeito de a memória não 

permitir ao homem a completa superação, “cura” ou anulação do trauma (seria obviamente 

impossível “apagar” o nazismo, a escravidão negra nas Américas ou mesmo o 

desmoronamento do teto de Skopas, embora em muitos casos o esquecimento, deliberado 

ou não, possa atuar nesse sentido), ela carregaria consigo a potência da cicatrização. Se 

para Seligmann-Silva (2003, p. 52) “[...] a arte da memória [...] é uma arte da leitura de 

cicatrizes”, para Pierre Clastres (apud ASSMANN, 2011, p. 264, grifos nossos) as cicatrizes 

legam resíduos irreversíveis, vestígios que se inscrevem no corpo mesmo quando a dor já 

foi esquecida – “[...] o próprio corpo traz em si as marcas da memória, o corpo é memória.” 

O ato de rememorar guarda em si duas possibilidades extremamente relevantes em 

nível coletivo. Primeiramente, a probabilidade de se ruminar acontecimentos traumáticos do 

passado à luz de códigos e interpretações do presente, assimilando-os e absorvendo-os de 

modo a cicatriza-los. A associação entre atividades mnemônicas e o verbo ruminar foi 

apresentada por Aleida Assmann (2011), retomando a etimologia latina do termo ruminare, 

que se aplicaria tanto ao alimento quanto a uma ideia. Conforme mencionado pela autora, 

“[...] qualquer estômago de vaca, que tem a função de devolver o alimento ainda não 

digerido à boca para mais uma vez ser processado, é uma imagem admirável para a 

memória.” (ASSMANN, 2011, p. 179).  

Toda ferida aberta demanda um tratamento. Eyerman (2017) propõe a necessidade 

de articulação através das palavras e do diálogo público como formas de se lidar com um 

trauma cultural. Sugerimos extrapolar essa percepção do autor e entender outras formas de 

externalizar essa dor. A dramatização, ainda que de forma sutil e indireta, das agruras da 

escravidão nos terreiros umbandistas, por exemplo, oferece uma maneira de se interpretar 

contemporaneamente esse sofrimento passado, promovendo uma espécie de cicatrização 

do mesmo. Salientando aqui que esse processo não implica em esquecimento. A cicatriz 

não apaga o que ocorreu, ela somente facilita a convivência com essas lembranças.  

A segunda possibilidade vai ao encontro do sugerido por Seligmann-Silva (2003) e 

diz respeito à capacidade que a memória possui de interpretar as cicatrizes. Entendemos 

que a construção física dos pretos-velhos no corpo dos médiuns acarreta, de certa maneira, 

uma atualização desse trauma cultural que foi a escravidão negra nas Américas. Observar o 

ritual de incorporação diz muito não acerca das agruras da escravidão no Brasil ou no 

Uruguai em séculos passados, mas de como as cicatrizes desse trauma foram 
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ressignificadas em um ambiente coletivo, religioso e, sobretudo, sagrado. A cicatriz é uma 

marca do presente, embora dialogue com feridas abertas no passado. Não aflige de modo 

semelhante ao momento em que foi inscrita no corpo e na mente. Ela corporifica e 

presentifica, porém, essa dor.  

Nas palavras de Nietzsche, “[...] só o que não termina, o que dói, fica na memória” 

(apud ASSMANN, 2011, p. 263). Somente para exemplificar de maneira mais clara, 

relatamos a seguir dois casos muito impactantes dessa “corporificação da memória”. O 

primeiro deles foi encontrado em alguns relatos colhidos por mim em pesquisa anterior, 

todos referentes a uma preto-velho que atuaria nesse mesmo terreiro do Pai Elias e Chico 

Baiano8 (REZENDE, 2017). Segundo nos informaram, o preto-velho Pai Benedito teria 

morrido cego em função das torturas recebidas enquanto escravizado. Durante as giras, seu 

médium demandava o auxílio de alguém sempre que precisava caminhar pelo terreiro, com 

o intuito de guiá-lo. Um segundo caso foi entrado em Montevidéu, Uruguai. Pai João das 

Matas, do terreiro da Mãe Myriam teria tido os olhos arrancados por seu senhor. A médium 

que declara recebê-lo atua sentada em um toco, também demandando a ajuda de outra 

pessoa para se locomover. Ela ainda usa um chapéu de palha, de abas muito largas e 

mantém a cabeça baixa durante todo o atendimento, o que impede que seus olhos sejam 

vistos pelo consulente. Lidsey Hale (1997) ao analisar os rituais de incorporação dos pretos-

velhos resume essa corporificação do trauma e da memória da seguinte forma:  

 
 
A dominação está inscrita no corpo como marcas físicas de sofrimento 
crônico e trauma agudo. Os efeitos incapacitantes do trabalho e da fome, e 
o sadismo escrito no idioma das convulsões e danos cerebrais moldam o 
corpo do preto-velho, produzindo a postura de um indivíduo desgastado 
pelas imputações. (HALE, 1997, p. 408, tradução nossa).9 
 
 

Retomando nossos diálogos com os teóricos que se dedicaram à temática da 

memória, cabe questionar, quiçá, se esses rituais que envolvem os pretos-velhos nos 

terreiros umbandistas não poderiam ser entendidos como estruturas de comunicação 

informais com vistas à preservação de lembranças indizíveis no sentido proposto por 

Michael Pollak (1989). Embora essa análise soe interessante à primeira vista, entendemos 

ser válido questionar o próprio sentido do termo indizível, muito presente nos debates 

referentes a situações catastróficas e traumáticas. Tal como mencionado por Pollak (1989) e 

Weimer (2013), não se pode negar que o silêncio –não o esquecimento10- pode ser 

resultado da enorme dificuldade de verbalização em função de uma carga de sofrimento 

muito intensa, ou ainda pela ausência do lugar de escuta, ou mesmo pelo anseio de 

resguardar os descendentes de lembranças doídas.  
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Essa noção de “indizível” associada à incapacidade da linguagem cotidiana e da 

narrativa tradicional para absorver situações traumáticas aparece, também, em Walter 

Benjamim: “Os sobreviventes que voltaram das trincheiras, [...] voltaram mudos. Por quê? 

Porque aquilo que vivenciaram não podia mais ser assimilado por palavras” (apud 

GAGNEBIN, 2014, p. 85, grifos nossos). E em Seligmann-Silva (2003, p. 46, grifos nossos): 

“[...] a percepção [...] da insuficiência da linguagem diante dos fatos (inenarráveis).” 

Destacamos que a grande maioria dos trabalhos dedicados às memórias do 

cativeiro11 -todos de extrema relevância acadêmica e social-, se debruçam quase que 

exclusivamente sobre as narrativas dos descendentes de escravizados em comunidades ou 

regiões específicas. Nestes casos, de fato, a complexidade de se traduzir verbalmente 

sentimentos e memórias familiares/identitárias emerge de maneira mais explícita. 

Considerando, entretanto, nosso objeto de estudo, entendemos ser interessante ter em 

conta que o ato de “dizer” ou “contar” pode estar ancorado em distintos instrumentos de 

comunicação. A corporificação do sofrimento nos pretos-velhos através da postura dos 

médiuns não deixa de ser uma maneira de expressão e de ressignificação das memórias do 

cativeiro.  

Conforme mencionado por Alessando Portelli, não se pode negar que existem 

lugares e situações em que “o indizível é dito”, e: 

 
 
É exatamente porque as experiências são incontáveis, mas devem ser 
contadas, que os narradores são apoiados pelas estruturas mediadoras da 
linguagem, da narrativa, do ambiente social, da religião e da política. As 
narrativas resultantes – não a dor que elas descrevem, mas as palavras e 
ideologias pelas quais são representadas – não só podem, como devem ser 
entendidas criticamente. (PORTELLI, 2006, p. 108, grifos nossos). 
 
 

Entendemos que as religiões se constituem como excelentes espaços para 

expressão de memórias traumáticas, ainda que por outros meios que não a verbalização em 

seu sentido mais literal. Cabe analisar a umbanda com toda sua cosmologia e suas 

entidades principais como uma espécie de canalizador para a externalização de diversas 

dessas memórias. Conforme já trabalhado por outras autoras como Rougeon (2017), 

Maggie (2001), Concone (2001) e Souza (2006), o universo simbólico umbandista “[...] opera 

uma inversão simbólica da ordem social brasileira ao atribuir poderes mágicos a essas 

figuras subalternas” (ROUGEON, 2017, p. 285, tradução nossa12). Acrescentaríamos que 

isso só é possível uma vez que a religião articula as memórias desses grupos que são 

estruturantes da sociedade e da identidade nacional13. Semelhante ao que se sucede com 

os pretos-velhos, há a corporificação, por exemplo, das memórias de grupos indígenas 

(caboclos) -com incorporações que são acompanhadas de gritos e gestos fortes e violentos, 
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caminhar firme-, ou de dançarinas, cantoras e prostitutas (pomba-giras) -com médiuns 

trajando roupas negras/vermelhas e muitas vezes solicitando facas e outras armas brancas, 

segundo elas porque se acostumaram a andar com esse tipo de instrumento para se 

defender dos homens que as feriram em vida. Se, conforme a já citada passagem de 

Clastres, o “corpo é memória” (apud ASSMANN, 2011, p. 264), as entidades umbandistas 

são corpos-cicatrizes exemplares de uma memória coletiva subalterna.  

 

Memória imagética: as imagens nos altares umbandistas 

 

 

Figuras 1: Imagens de Pretos-velhos 
Fonte: Própria autora, 2018 

 

Conforme ilustrado pelas fotos acima, em praticamente todas as imagens 

representativas de pretos-velhos homens e mulheres são apresentados como negros 

idosos, sentados em tocos de árvore ou banquinhos mais baixos. Quase sempre com os 

pés desnudos. Objetos como cachimbo, coité14 de café ou chá, o rosário e a bengala 

também se repetem. As representações masculinas costumam contar ainda com um 

chapéu, enquanto as femininas aparecem, invariavelmente, com um lenço ou turbante na 

cabeça. Todos essas características em termos de vestimenta e paramentos se estendem 

aos médiuns durante os rituais em que se declaram incorporados.  

É interessante notar, contudo, que, ao menos nos terreiros que pesquisamos, as 

imagens que remetem de maneira direta ao sofrimento são escassas. São bem poucas 

aquelas que contêm correntes ou outros objetos de tortura. Tampouco pude encontrar 
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representações que apresentassem as consequências dos maus tratos, como cortes, 

ferimentos ou sangue. Essa noção do sofrimento aflora muito mais nos gestos, na postura e 

na fala dos médiuns, do que na construção imagética desse escravizado idoso.  

Perscrutando mais detalhadamente as imagens umbandistas, percebemos que 

mesmo as imagens de Jesus que figuram no posto mais alto dos altares15 nunca estão 

explicitamente associadas à dor. Normalmente o Cristo -sincretizado16 com Oxalá na maior 

parte dos terreiros-, é representado como o Sagrado Coração de Jesus, que, segundo o 

catolicismo faria referência ao imenso amor de Cristo pela humanidade. Ao menos nos 

terreiros pesquisados não encontramos qualquer referência a Jesus crucificado.  

Embora não seja o objetivo principal da pesquisa, faz-se necessário ampliar algumas 

explicações mais teológicas da umbanda, principalmente quando elas podem aclarar 

aspectos de nosso interesse. Usualmente os terreiros de umbanda organizam as entidades 

a partir de sete linhas, usualmente chefiadas por Orixás (SILVA, 1992). Salientamos que 

dada a inexistência de uma centralização em termos de doutrina umbandista, há enorme 

variação quanto a essas linhas. Ao chefe de cada linha estariam subordinados inúmeras 

entidades, também organizadas segundo hierarquia específica. Sendo assim, por exemplo, 

o espírito de uma cabocla poderia atuar na linha de Iemanjá, ou um boiadeiro estar 

associado a Xangô.  

Para fins didáticos e analíticos decidimos seguir a estruturação da Choupana do Pai 

Elias e Chico Baiano, onde há dois grandes altares, com a representação das linhas em 

degraus, formando uma escada em cujo topo se encontra Jesus. Nele as sete linhas são 

Oxalá, Iemanjá, Ibeji, Xangô, Oxóssi, Ogun e Yorimá. Eles são respectivamente 

sincretizados e representados nos altares do terreiro pelos seguintes santos católicos: 

Jesus, Nossa Senhora da Conceição, São Cosme e São Damião, São Jerônimo, São 

Sebastião, São Jorge, e São Cipriano. Neste momento este último é o que mais nos 

interesse, por “chefiar” a linha dos pretos-velhos.  
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Figura 2: Altar do terreiro do Pai Elias e Chico Baiano 
Fonte: Própria autora, 2018 

 

Seligmann-Silva (2003, p. 56) menciona a necessidade de se “descortinar” as ideias 

por trás das imagens. Iniciemos pelo orixá Yorimá. Segundo obra de W.W. da Matta e Silva 

(1992, p. 83), Yorimá representaria a velhice, a magia (denominadas “milongas”) e o 

conhecimento. Senhor da feitiçaria e “[...] da experiência adquirida através de seculares 

encarnações [...]”, estaria associado à “[...] doutrina, a filosofia, o Mestrado da Magia, em 

fundamentos e ensinamento [...]”. Sua imagem também está vinculada à noção de sacrifício 

em prol de um bem maior.  

O santo com o qual é sincretizado, São Cipriano, também possui uma história 

bastante explicativa. Nascido em uma região próxima à Síria (Fenícia à época), o jovem 

teria adquirido conhecimentos sobre feitiçaria, alquimia, adivinhação, astrologia e diversas 

ciências ocultas. Após passar vários anos viajando e aprimorando seus saberes, o mago 

conheceu Áglede, rapaz muito rico que desejava se casar com um moça cristã chamada 

Justina, embora essa o recusasse. Áglede recorreu, então, aos poderes de Cipriano, com o 

intuito de demover a jovem de suas negativas. O futuro santo teria lançado mão de todos 

seus instrumentos e feitiços, mas nada surtira efeito ante as orações de Justina. O impacto 

desse acontecimento foi tão grande em Cipriano que ele teria se convertido ao cristianismo 

e sido torturado e assassinado, junto com Justina, após ambos se recusarem a negar sua 

fé. No terreiro acima mencionado, São Cipriano é representado como um senhor bem 

velhinho, com uma longa barba branca e uma túnica marrom, ajoelhado e as mãos postas 

em oração (Figura 3).   
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Figura 3: Imagem de São Cipriano, Altar do terreiro do Pai Elias e Chico Baiano     
Fonte: Própria autora, 2018 

 

Essa análise mais aprofundada das histórias por trás das imagens associadas aos 

pretos-velhos elucida e informa acerca das memórias que estão sendo acionadas para a 

construção dessa figura. O fato de o “chefe” da linha dos pretos-velhos ser um suposto 

feiticeiro pagão, conhecedor dos mais diversos poderes mágicos e convertido ao 

cristianismo (ou, de certa maneira, suplantado por este) diz muito sobre esse preto-velho 

umbandista mandingueiro, conhecedor das ervas e de feitiços e, concomitantemente, devoto 

de São Benedito, Nossa Senhora do Rosário e, acima de tudo, de Jesus. Conforme 

mencionado por Hale (1997, p. 398, tradução nossa) é impossível compreender os pretos-

velhos sem ter em conta o “profundo contexto católico do ethos umbandista”17. A já 

mencionada presença dos rosários nas imagens reforça essa noção. Ainda que a devoção 

aos santos ou o apego ao rosário possa ter raízes africanas, é inegável a influência do 

catolicismo sobre a umbanda de modo geral e sobre os pretos-velhos de maneira especial.  

Conforme mencionado por Aleida Assmann (2011, p. 237): “Imagens surgem na 

memória sobretudo em regiões não alcançadas pelo processamento verbal. Isso vale 

principalmente para experiências traumáticas [...]” É inegável que todas essas 

representações físicas em gesso, madeira ou argila dos pretos-velhos guardem consigo 

uma força impressiva muito grande. Usualmente cada preto-velho possui sua própria 

imagem, que o representaria. Se a primeira vista todas essas representações parecem 

muito semelhantes entre si, uma análise mais acurada deixa entrever as especificidades e 
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detalhes de cada uma. Lembro-me que após longo período frequentando o terreiro do Pai 

Elias e Chico Baiano que é, atualmente chefiado pela preta-velha Vovó Maria Conga, vi sua 

imagem sob o altar. Ela ficava guardada por uma cortina de tecido azul claro. Quando me 

deparei com a imagem chamou minha atenção o fato de ela estava exatamente na posição 

que era adotada pela médium no momento em que se declarava incorporada, sobretudo 

porque não se tratava de uma postura muito comum: a médium, ao ficar em pé, enverga 

completamente a coluna para a lateral direita e caminha com muita dificuldade apoiada em 

uma bengala.  

Essa imagens “particulares”, que normalmente se situam não no altar como as 

demais, mas próximo ao médium, são comumente mobilizadas durante os trabalhos 

realizados nos terreiros. Sob elas são colocados papeis com nomes de quem busca 

restabelecer sua saúde ou pede proteção, próximo a elas é oferecido uma caneca de café e 

são acendidas velas, e uma vez por ano elas são banhadas com uma mistura própria de 

ervas e sal grosso com o intuito de “descarrega-las” de todas as energias que porventura 

tenham “puxado”. Em diversas ocasiões é possível observar os médiuns acariciando essas 

imagens, ou tocando-as de leve e, em seguida, tocando sua própria fronte como forma de 

proteção. Em suma, a essas imagens dos pretos-velhos é atribuída uma força vital que 

impressiona. O antropólogo Tim Ingold debateu acerca da oposição entre “objeto” e “coisa”, 

retomando alguns trabalhos de Martin Heidegger. Enquanto o objeto se colocaria “[...] diante 

de nós como um fato consumado, oferecendo para nossa inspeção suas superfícies 

externas e congeladas [...]”; a coisa, “por sua vez, é um ‘acontecer’, ou melhor, um lugar 

onde vários aconteceres se entrelaçam. [...] As coisas vazam, sempre transbordando das 

superfícies que se formam temporariamente em torno delas” (INGOLD, 2012, p. 29). 

Entendemos que essas imagens no terreiro se aproximam à noção de “coisa”, não por 

possuírem qualquer apanágio mágico ou sobrenatural, mas porque elas congregam em si 

uma enorme carga de memória afetiva pessoal e coletiva, sendo-lhes imputada tal 

relevância que adquirem quase uma existência própria.  

Antes de finalizar este tópico cabe relatar um caso interessante que me ocorreu. 

Certa vez encontrei a imagem de um preto-velho que atuaria em um dos terreiros 

pesquisados (ela continha o nome do preto-velho da base). A representação era muito 

bonita e bastante diferente das tradicionais. Decidi presenteá-lo com ela. Durante o ritual em 

que a médium declarava estar incorporada por ele, entreguei o presente. Recordo-me que 

ele se pôs imediatamente a chorar, copiosamente. Agradeceu-me muito e disse que aquela 

imagem era ele, que teria sido exatamente assim em sua vida como escravizado no Brasil. 

Ainda mencionou que nunca tinha recebido um presente e que aquele era um dia muito feliz. 
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Tomou a imagem nos braços e abraçou-a durante longos minutos, enquanto lançava a 

fumaça do cachimbo sobre ela. Segundo ele, essa era uma forma de “firmá-la”.  

 

Monumentalizando o escravizado  

 

“O que significa a divinização de escravos nos ritos contemporâneos em que se 

cultuam os pretos-velhos?” (SOUZA, 2006, p. 6). Apoiada por essa indagação, Mônica 

Souza desenvolve longa pesquisa em que analisa a etnografia dos rituais e as 

representações de seus participantes em diversas religiões18 –sendo a coincidência 

essencial entre elas o culto aos pretos-velhos. A autora parte dessa noção de sacralização 

da figura do escravizado culminando em uma análise da própria construção social da 

identidade brasileira. Em suas palavras, “[...] os pretos-velhos são seres sobrenaturais 

dotados de uma “força” pelo fato de terem sido escravizados [...]” (SOUZA, 2006, p. 124). 

Embora concordemos em termos com a pesquisadora, entendemos que há um elemento 

relevante que foi ignorado na pesquisa. Na nossa concepção não há a divinização do 

escravizado, mas, sim, do escravizado idoso. O status de sagrado é, na prática, reservado 

ao velho. A velhice é evidenciada em absolutamente todas as representações dos pretos-

velhos que trabalhamos até o momento, como na postura dos médiuns (que a despeito de 

referenciar ao sofrimento, também remete à senilidade) e nas imagens (os cabelos brancos 

e as rugas são elemento constante). Para Mircea Eliade, retomando o trabalho de Roger 

Caillois, definir o sagrado é algo extremamente complicado, sendo que a melhor maneira 

seria fazê-lo em contraposição àquilo que é considerado profano (CAILLOIS apud ELIADE, 

2016, p. 2). Neste caso a oposição se daria não somente com o branco (em oposição ao 

preto); o proprietário de escravos, o alforriado ou o negro livre (como contraponto à noção 

de escravizado); mas, também, com o escravizado jovem (frente o velho). A dimensão 

temporal é crucial para a construção da entidade divinizada.  

Baseando-se nessa problematização inicial e considerando personagens como os 

folclóricos Pai João e Mãe Maria ou o Pai Tomás da literatura, constatamos que o fenômeno 

a que esses escravizados idosos tem sido submetidos ao longo dos anos extrapola, em 

certa medida, a noção de sacralização (embora esta não possa ser negada). Apesar de 

Mônica Souza (2007; p. 29) restringir o sentido dos pretos-velhos à seara religiosa, 

percebemos que a relevância dessas figuras imiscui-se no profano, com suas 

reminiscências no folclore, na cultura popular, na literatura e nas telenovelas, por exemplo.   

Essa perspectiva mais ampliada acerca dos escravizados idosos nos instigou a 

retomar as teorias sobre memória para uma melhor compreensão desses personagens. 

Myrian Sepúlveda Santos menciona que:  



 
 

Sobre memória, trauma e cicatrização 

 
88 

São Paulo, Unesp, v. 14, n. 2, p. 75-100, julho-dezembro, 2018 

 
ISSN – 1808–1967 

 
 
[...] a memória tanto está presente em nós, quanto é, também, exterior a 
nós. Há objetos que guardam a memória e nos fazem lembrar das mais 
diversas maneiras. Amarramos um barbante no dedo para não 
esquecermos uma tarefa importante a fazer e guardamos o souvenir de 
viagem para guardar a lembrança de momentos felizes. A linguagem é uma 
forma de memória que nos antecede. Construções coletivas do presente 
também guardam memórias de experiências passadas. Também nesses 
casos, a memória que temos do passado não é una e indivisível. A memória 
se cristaliza fora de nós, em lendas, monumentos e objetos que estão longe 
de ser reflexos de verdades históricas. (SANTOS, 2003, p. 274, grifos 
nossos). 
 
 

Essa passagem oferece alguns indícios acerca das possibilidades de análise de que 

dispomos. É possível que elementos e situações que nos são externas condensem 

determinadas memórias. No nosso entendimento, esse processo de “cristalização” não 

implica em imutabilidade eterna; embora dificilmente aceite modificações muito bruscas e 

repentinas. Haveria uma maior estabilidade no regime de construção e ressignificação 

dessas memórias, o que provocaria uma lentidão muito maior em eventuais transformações.  

Nessa mesma linha de raciocínio, encontramos a noção de monumentalização de 

Aleida Assmann (2011). Para formular dita concepção -à qual retornaremos em breve-, a 

pesquisadora desenvolveu, em conjunto com Jan Assmann, o conceito de memória cultural 

(ASSMANN, 2011; ASSMANN, 2016). Este seria resultado de uma decomposição da 

memória coletiva de Halbwachs (2006) em dois: memória cultural e memória comunicativa. 

A última diria respeito às memórias que um indivíduo compartilha com seus 

contemporâneos e estaria mais próxima à noção de Halbwachs, além de consistir no objeto 

primordial de estudo da história oral. Conforme dito por Jan Assmann: 

 
 
A memória comunicativa não é institucional; não é mantida por nenhuma 
instituição que vise ensinar, transmitir ou interpretar; não é cultivada por 
especialistas e não é convocada ou celebrada em ocasiões especiais; não é 
formalizada ou estabilizada por nenhuma forma de simbolização material; 
ela vive na interação e na comunicação cotidiana e, por essa única razão, 
tem uma profundidade de tempo limitada, que normalmente alcança 
retrospectivamente não mais que 80 anos, o período de três gerações que 
interagem. (ASSMANN, 2016, p. 119). 
 
 

Já a memória cultural é uma espécie de instituição. Retomando novamente 

Assmann: 

 
 
Ela é exteriorizada, objetivada e armazenada em formas simbólicas que, 
diferentemente dos sons de palavras ou da visão de gestos, são estáveis e 
transcendentes à situação: elas podem ser transferidas de uma situação a 
outra e transmitidas de uma geração a outra. (ASSMANN, 2016, p. 118).   
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A definição de memória cultural ainda contempla o entendimento de que há 

“símbolos externos” (monumentos, imagens, objetos, ritos, textos, etc.) que embora não 

sejam dotados de uma memória própria estão carregados de memórias que foram a eles 

conferidos por uma pessoa ou um grupo. Esses símbolos atuam como gatilhos, estímulos a 

outras memórias.  Em se tratando de coletividades elas são de certa maneira 

institucionalizadas com o intuito de serem recorporificadas e, em determinado nível, 

preservadas. Essa função estabilizadora da memória cultural poderia estar relacionada, 

além disso, à noções de segredo, esoterismo ou restrição da sabedoria a determinados 

grupos ou indivíduos. Há um “elitismo”, nas palavras de Assmann (2016), na administração 

desse saber. O autor, estudioso das religiões, exemplifica essa gestão através do papel 

desempenhado pelos griots africanos, xamãs, mulás, rabinos e sacerdotes. Todos eles 

cumpririam a função de “guardiões” de memória cultural. Extrapolando as fronteiras 

religiosas, Jan Assmann ainda aponta os trovadores, professores e artistas nesse grupo.  

Inevitável pensar a memória cultural aplicada à umbanda e, mais especificamente, 

aos pretos-velhos umbandistas. Eles são investidos, por meio da ritualística, de uma 

capacidade de transmissão de uma memória da escravidão, que independentemente de 

guardar ou não semelhanças com uma possível verdade histórica, é cotidianamente 

construída, interpretada, legitimada e, de certa maneira, preservada no ambiente religioso. A 

noção de “recorporificação” dessas memórias se assenta perfeitamente ao rito em que os 

médiuns declaram incorporar os pretos-velhos. Nesse instante, essas pessoas, com seus 

respectivos objetos rituais, configuram-se enquanto símbolos de uma memória do cativeiro 

tendo como base todos os elementos que a elas foram atribuídos. Cabe ressaltar que a 

despeito das especificidades de cada terreiro, de cada localidade, e de cada entidade, salta 

aos olhos a similitude entre os pretos-velhos das cidades que pesquisamos com os de 

outros locais que eventualmente visitamos e com aqueles descritos em outras pesquisas19. 

Tal qual exposto anteriormente, as formas de incorporação e as representações imagéticas 

são bastante semelhantes. Há, inegavelmente, um substrato cultural comum e 

compartilhado que nos permite analisar os pretos-velhos à luz do conceito de memória 

cultural.  

Expandindo nosso âmbito de análise, contudo, percebemos que esta seria uma 

conclusão ainda parcial. Embora ofereça uma análise interessante para o caso dos pretos-

velhos na seara da religião, ela não é capaz de explicar o transbordamento desse 

escravizado idoso para além dos limiares sagrados. E, embora não seja este nosso objeto 

principal de estudo, essa figura profana dialoga com os pretos-velhos divinizados e faz parte 

de sua construção, não podendo, pois, ser simplesmente ignorada.  



 
 

Sobre memória, trauma e cicatrização 

 
90 

São Paulo, Unesp, v. 14, n. 2, p. 75-100, julho-dezembro, 2018 

 
ISSN – 1808–1967 

Retomemos, então, o conceito de monumentalização, anteriormente mencionado. 

Aleida Assmann assinala:  

 
 
A monumentalização da história são os dramas, à medida que fazem 
desfilar personagens e cenas inesquecíveis diante dos olhos. Inesquecível é 
o que está afetivamente carregado. Monumentalização significa a 
densificação e intensificação estética de acontecimentos em figuras eficazes 
para a recordação. Estudiosos da literatura tendem a associar estetização 
com aumento de vagueza e distância; aqui, no entanto, estetização significa 
sensualização de conhecimento histórico abstrato. A atribuição de forma 
estética está a serviço de uma formação concisa simpática à memória e 
conformadora da memória. História, poesia e memória celebram com isso 
uma estreita união entre si. (ASSMANN, 2011, p. 88-89, grifos nossos). 
 
 

É quase inconcebível separar essa dimensão afetiva e estética (no sentido acima 

proposto) da figura dos escravizados idosos. A construção cultural, folclórica, literária e 

religiosa de um preto velho é historicamente didática exatamente porque oferece a essa 

memória áspera, dura, de um “passado sensível”20 para praticamente a totalidade da 

população americana, uma roupagem mais leve, “acessível” e, até certo ponto, mais 

próxima e familiar21. Ouvir as anedotas do folclórico Pai João com sua maneira característica 

de se expressar e agir, perscrutar as falas do Pai Benedito de José de Alencar (2009), 

acompanhar uma mama vieja no desfile de llamadas em Montevidéu, reler a saga de Pai 

Tomás de Harriet Beecher Stowe (1966), ou se consultar com um preto-velho umbandista 

viabiliza muito mais que a mera “recorporificação” da figura do escravizado. O contato íntimo 

com esses personagens conforma cotidianamente uma memória popular do cativeiro.  

A atribuição a esses personagens de um status de monumentos não implica na 

garantia de veracidade histórica daquilo que representam ou narram. Trata-se, obviamente, 

de um processo de construção memorial a partir de referenciais do presente. Conforme 

apontado por Myrian Santos: “[...] não se trata de investigar o passado através da memória, 

mas de procurar compreender o presente a partir das reconstruções que são feitas do 

passado [...]” (SANTOS, 2003, p. 275).  

Aleida Assmann ao analisar a temática da memória nos textos de Shakespeare 

declara que o autor “[...] encenou a matéria histórica não como historiador, mas como 

dramaturgo, e com isso importava-lhe, antes de mais nada, a eficácia do texto no palco [...]” 

(2001, p; 92). Analogamente a este raciocínio percebemos que, a despeito de haver um 

substrato histórico nas construções folclóricas, literárias, carnavalescas ou religiosas, a 

eficiência comunicativa em todos esses meios ancora-se, ademais, em instrumentos 

imaginativos, cenográficos, poéticos, imagéticos, românticos e até burlescos.  
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Recordando o esquecimento22 

 

No conto Funes, o memorioso, Jorge Luis Borges relata a história de Ireneo Funes, 

detentor de memória prodigiosa. O jovem: 

 
 
[...] sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer de trinta de abril de 
1882 e podia compará-los na lembrança às dobras de um livro em pasta 
espanhola que só havia olhado uma vez e às linhas da espuma que um 
remo levantou no Rio Negro na véspera da ação de Quebrado. Essas 
lembranças não eram simples; cada imagem visual estava ligada a 
sensações musculares, térmicas, etc. [...] Duas ou três vezes havia 
reconstruído um dia inteiro, não havia jamais duvidado, mas cada 
reconstrução havia requerido um dia inteiro. (BORGES, 2011). 
 
 

O narrador do conto menciona, todavia, que essa memória “total” tolheria o 

pensamento de Funes. “Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No mundo 

abarrotado de Funes não havia senão detalhes, quase imediatos [...]” (BORGES, 2011). O 

conto se encerra com a morte extremamente simbólica do personagem principal: congestão 

pulmonar. Trata-se de uma morte por acúmulo de líquido no pulmão, o que impediria a 

vítima de respirar. Esse conto de Borges é extremamente didático no sentido de justificar a 

relevância de, paralelamente a uma debate acerca da memória, discutir-se o esquecimento. 

Poderia o excesso da memória, tal qual ocorreu a Funes, sufocar? 

Matizar a noção de “esquecimento” talvez seja um ponto de partida interessante para 

essa questão. Andreas Huyssen (2014, p. 158) lista termos e fenômenos como “[...] silêncio, 

desarticulação, evasão, apagamento, desgaste, repressão [...]” cujas origens estão 

atreladas ao esquecimento. Como apontado por Ricoeur e retomado pelo mesmo Huyssen 

(2014, p. 158-159), o ato de se esquecer poderia advir de uma memória impedida 

(relacionada à problemática do inconsciente freudiano); manipulada (no sentido de uma 

seletividade narrativa deliberada que implicaria em esquecimento); ou 

obrigatória/institucional (como nos casos de anistia). Todas essas expressões permitem 

entrever nitidamente a impossibilidade de se efetuar uma análise factível do esquecimento 

sem mencionar o elemento poder.  

No que tange especificamente aos pretos-velhos, um olhar mais atento deixa 

entrever alguns silenciamentos, os quais pretendemos explorar com maior afinco. Conforme 

trabalhado no tópico anterior, entendemos haver um processo de monumentalização do 

escravizado idoso na figura dos pretos velhos -nos contextos sagrado e cultural. 

Interessante notar, entretanto, que esse movimento está centrado não exatamente em um 

quilombola, ou na figura de um escravizado abertamente revoltado com o sistema. Na 

conjuntura de produção memorial dos pretos-velhos, e aqui estamos pensando sobretudo 
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nos umbandistas, essas figuras são, de certa forma, esquecidas. A representação que é 

construída e legitimada nos terreiros (e retomamos aqui as noções de Chartier, 1990) 

remete ao escravizado idoso, que logrou sobreviver às agruras da escravidão e, de alguma 

forma, aprender com elas. A noção de luta violenta e de resistência combativa acaba por ser 

silenciada. As falas dessas entidades estão permeadas por uma resistência diária, mais 

próxima do que Eduardo Silva (1989, p. 14) denomina de “heroísmo prosaico de cada dia”, 

num contexto em que os escravizados “[...] negociaram mais do que lutaram abertamente 

contra o sistema [...]”. 

De qualquer maneira esse apagamento do escravizado rebelde na construção dos 

pretos-velhos passa por razões históricas e, concordando com o proposto por Michel-Rolph 

Trouillot (1997), demanda um “rastreamento do poder23”. Ao considerarmos que essas 

entidades são uma forma de reelaboração do passado a partir de contextos presentes, 

percebemos que há, inegavelmente, interesses políticos e sociais interferindo na construção 

dessa representação do escravizado. Baseando-se em Trouillot (1997), ao se delinear uma 

ideia de passado escravista -um passado coletivo em praticamente todo contexto 

americano-, está-se, ademais, arquitetando uma coletividade num sentido muito mais amplo, 

que passa por noções de identidade e de subjetividade social. Ao se suprimir de uma 

representação coletiva do escravizado a noção de resistência ativa, violenta e 

insubordinada, obsta-se a concepção de um imaginário coletivo a esse respeito e, mais que 

isso, de um entendimento de presente e projeção de futuro baseadas nesses valores, 

sobretudo para a parcela da população que se reconhece enquanto negra. Nesse ponto, é 

possível colocar Trouillot (1997) e Pollak (1989) em diálogo, e perceber o quão perversa 

pode ser essa política de silenciamento efetuada por uma sociedade majoritária, pelo 

próprio Estado e por aqueles que discutem sobre essas histórias. 

 Ater-nos exclusivamente a este silenciamento, tolheria nossa análise de percepções 

um pouco mais amplas com relação à construção dos pretos-velhos. Partamos, pois, para 

uma segunda possibilidade de estudo a partir da ótica do esquecimento. Durante pesquisa 

para o mestrado (REZENDE, 2017), fizemos uso da metodologia da história oral para 

entrevistarmos algumas pessoas que se consultavam com pretos-velhos em terreiros de 

São João del-Rei, Minas Gerais. A grande maioria dos entrevistados realizou uma 

associação bastante direta entre a entidade umbandista e a figura de um escravizado idoso. 

A maioria, porém, desconhecia qualquer pormenor ou detalhe acerca do preto-velho com 

quem conversava. Ao serem inquiridos acerca das histórias de vida dessas entidades, 

grande parte mencionava características mais genéricas, aproximando-os à imagem dos 

castigos sofridos e dos ensinamentos advindos desse período de dor. Essa primeira 

impressão causada pelas entrevistas deixa entrever um segundo silenciamento no processo 
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de construção dos pretos-velhos umbandistas: a ausência, à primeira vista, de maior 

particularidade ou pessoalidade na concepção dessas entidades. Essa generalização nos 

remete a uma análise empreendida por Aleida Assmann (2011, p. 48) acerca dos 

monumentos aos “soldados desconhecidos”. A pesquisadora retoma Benedict Anderson ao 

tratar do tema: “[...] esses túmulos sem almas imortais nem restos mortais identificáveis 

dentro deles estão carregados de imagens nacionais espectrais [...]” (ANDERSON apud 

ASSMANN, 2011, p. 48). Em nota de pé de página a autora ainda esclarece a teoria de 

Anderson que aproxima o nacionalismo ao culto aos mortos, mencionando a inconcebível 

existência de um monumento dedicado, por exemplo, ao “marxista desconhecido”.  

Seguindo com Assmann (2011, p. 66), percebemos que esses monumentos ao 

soldado desconhecido possuiriam duplo movimento. Paralelamente à expressão física de 

uma memória nacional, eles não cumpririam, na prática, ato algum de memoração, 

contribuindo, somente, para lembrar uma parcela anônima e desconhecida da coletividade –

ainda que socialmente necessária à idealização de uma identidade/coletividade nacional. 

Em outras palavras: recordariam um esquecimento. O desconhecimento dos pormenores e 

detalhes acerca das narrativas pessoais dos pretos-velhos, bem como a atribuição de 

características genéricas na descrição dessas figuras vai ao encontro dessa percepção. 

Lança-se luz sobre uma parcela historicamente marginalizada e olvidada da sociedade 

brasileira, favorecendo a construção de um sentido de coletividade a partir de um passado 

(e, por que não, antepassado) comum.  

A dimensão do poder, entretanto, permeia novamente essa construção. Ao 

generalizar e coletivizar sobremaneira as experiências e vivências desse escravizado idoso, 

dificulta-se uma identificação mais profunda. Uma boa maneira de se observar isso, passa 

pela forma como os pretos-velhos são nomeados. A despeito de possuírem nomes próprios, 

há uma repetição e generalização muito grande dessas alcunhas, sendo utilizado, ao invés 

de sobrenome, um referencial de lugar, sempre precedido por uma denominação de 

parentesco. Por exemplo: Vó Maria Conga, Pai José de Angola, Pai João do Congo. Acerca 

desse tema, Assmann (2011, p. 66) destaca que “[...] a lembrança do nome próprio é um 

privilégio altamente exclusivo[...]”24. Rodrigo Weimer (2013) teve a sensibilidade de perceber 

nas entrevistas que realizou acerca das memórias do cativeiro em Morro Alto, Rio Grande 

do Sul, que os narradores usualmente se referiam aos antepassados ou conhecidos que 

foram escravizados de maneira genérica, sem nomeá-los especificamente, sobretudo ao 

referenciarem experiências de dor e sofrimento: 

 
 
[...] quer por desejar afastar tal experiência negativa da memória familiar, 
quer por procurar erigir o caráter de sua família para além de uma realidade 
de vitimização, ou ainda por associar a existência subjetiva a aspectos 
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positivos. O castigo físico, portanto, é um aspecto inominável da realidade 
escravista. (WEIMER, 2013, p. 137). 
 
 

Salientamos, entretanto, que apesar das generalizações e repetições nos nomes, um 

fator deve ser destacado. Segundo Sílvia Lara (1988, p. 204) o batismo cristão passava a 

identificar o escravizado a partir de “[...] três características básicas: seu nome cristão, sua 

origem (ou “nação”) e seu senhor.” Conforme mencionei em pesquisa anterior (REZENDE, 

2017, p. 85), esse costume acaba transparecendo de maneira bastante nítida na forma 

como os pretos-velhos se apresentam, com a ressalva que o nome do senhor desaparece. 

Essa supressão pode indicar, quiçá, a possibilidade de um silenciamento minimamente 

positivo, representando uma potencial libertação desses antigos escravizados.  

Para finalizar, propomos vislumbrar os pretos-velhos desde um outro ângulo, sem 

perder de vista a temática do silenciamento. Como apontado por Pollak (1989), memórias 

são alvos de disputa constante entre o que ele denomina de “sociedades englobantes” e 

“grupos minoritários”. Concomitantemente a esses silenciamentos relativamente perversos 

que emergem do processo de construção dos pretos-velhos, não se pode negar que a sua 

presença nos terreiros e sua relevância social para aqueles que os frequentam e para a 

umbanda de maneira geral constitui-se enquanto uma quebra de uma ética do silêncio25 

relativa ao passado escravista. Nesses ambientes a memória dos tempos do cativeiro “[...] 

continuou sendo referencial identitário, político e religioso importante.” (ABREU, 2017).  

 

A delicada tessitura da memória e do esquecimento: um bálsamo de cultura popular 

 

Caminhando para a conclusão dessa discussão acerca da memória, retomamos o 

dilema imposto pelo conto de Borges apresentado anteriormente: afinal, quão necessário e 

relevante seria o esquecimento para a memória? As alternativas de respostas a esse 

questionamento são diversas. Optamos, contudo, pela viela que nos permite compreender 

tanto os atos de recordar como os de olvidar a partir de uma mesma ótica e direção: 

procedendo do presente em direção ao passado. Nossas indagações, tal como exposto por 

Myrian Sepúlveda Santos, não tratam de “[...] investigar o passado através da memória, mas 

de procurar compreender o presente a partir das reconstruções que são feitas do passado.” 

(SANTOS, 2003, p. 275).  

As formas como os pretos-velhos são construídos atualmente nos terreiros 

umbandistas nos oferecem excelente instrumento de análise do cenário atual, das formas 

como as memórias da escravidão são criadas hoje. As opções entre que elementos 

rememorar ou esquecer são elaboradas diariamente e estão sujeitas a mudanças ao longo 
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do tempo, ainda que lentamente. Ao estudar a memória do cativeiro na América Central, 

Carrie Viarnes, mencionou que: 

 
 
Espiritistas26 se esforçam em memorizar seus ancestrais e as experiências 
que eles teriam vivenciado, o que sugere que há algo da história que eles 
sentem necessidade de documentar, representar e recordar numa base 
diária tanto em rituais públicos quanto nos altares domésticos. (VIARNES 
2010, P. 325)27. 
 
 

Tendo como base essa passagem, temos uma pista para compreender as formas de 

tessitura das memórias. Considerando que Funes só possa existir no mundo mágico de 

Borges, percebemos que o esquecimento é, inevitavelmente, parte indissociável de todo 

processo de memoração. Retomemos outra narrativa da literatura mundial com alto poder 

explicativo acerca da memória: a de Penélope, esposa de Ulisses, cuja história é narrada na 

Odisseia de Homero. É como se todos nós tecêssemos, sempre que nos fosse demandado, 

uma tela acerca de determinado passado, desfazendo-a em seguida. No dia seguinte, 

quando nova rememoração nos fosse demandada, poderíamos usar o mesmo material, mas 

a tela já não seria a mesma. Nossa visão sobre o passado já teria se modificado. Eventuais 

constrangimentos externos a nós também poderiam influir de maneira distinta naquilo que 

seria ou não colocado no tecido. Grandes mudanças na tela podem levar muito tempo para 

serem percebidas, mas elas seguem ocorrendo.  

E é justamente nesse laborioso equilíbrio entre o lembrar, o esquecer e o criar que 

se sustenta a potência memorialística dos pretos-velhos nos terreiros umbandistas. Para 

além dos pormenores de sua construção, não podemos nos “esquecer de lembrar”28, 

todavia, da relevância que possui essa leitura de um passado escravista. Conforme 

mencionado por Aleida Assmann: 

 
 
A clarividência de que nunca se concluem a interpretação e a transformação 
do passado não pode conduzir à negação da indisponibilidade, da 
conclusividade e do caráter vinculativo da injustiça em curso e do sofrimento 
vivido, tampouco dos efeitos de uma marca impingida. (ASSMANN, 2011, p. 
283). 
 
 

Relativizar os processos de elaboração memorialística acerca de um passado 

escravista não apaga o trauma cultural provocado por ele. A ferida social engendrada por 

algo que de fato ocorreu está dada. As atividades mnemônicas acerca desse passado 

acabam por se constituir enquanto uma maneira de se lidar com o trauma29. Mônica Souza 

(2007) denomina os pretos-velhos de bálsamo de cultura popular. Tendo em conta as 
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propriedades cicatrizantes da planta, entendemos que esta alcunha se ajusta 

impecavelmente a eles.  

 

 

Recebido em: 02/08/2018 

Aprovado em: 04/12/2018 

 

 

NOTAS 
                                                 
1 Neste caso específico duplamente memorialística: minha, que estou narrando/retratando a cena e 
das próprias pessoas envolvidas que buscam recriar um cenário do passado tendo como base suas 
referências do presente.  
2 Giras é como são usualmente denominados os rituais umbandistas. Nas giras de atendimento 
determinados espíritos, como os pretos-velhos, são chamados para conversarem, orientarem e 
auxiliarem os consulentes –que são pessoas que visitam os terreiros em busca desse atendimento.  
3 O termo filho da casa ou filho de santo é usualmente aplicado para se referir a todas aquelas 
pessoas que foram batizadas e fazem parte, de maneira “oficial” do terreiro.  
4 O ritual de acender velas em determinados locais do terreiro, orar em silêncio e realizar oferendas 
para seus espíritos protetores –ou guias- é usualmente resumido no verbo firmar. Todas essas ações 
auxiliariam os filhos da casa a firmarem sua mente, seu corpo e seu espírito para trabalharem na 
casa.  
5 Assembleia é o termo normalmente empregado para se referir ao grupo de pessoas que visita o 
terreiro em busca de atendimento, sem qualquer vínculo mais próximo com a casa.  
6 Os pontos são entendidos no sentido literal como pontos de contato entre os mundos dos vivos e 
dos mortos. Seriam responsáveis por criar portais que permitem a comunicação entre essas 
realidades: através das canções que são entoadas para convocar as entidades, firmá-las em terra ou 
se despedir das mesmas (os chamados pontos cantados) ou através de signos que são grafados no 
chão (os pontos riscados).   
7 Resumos dessa narrativa podem ser encontrados em praticamente todos os textos que versam 
sobre a memória, como, por exemplo, em Seligmann-Silva (Org); 2003, Bresciani; Naxara (Org.); 
2014 e Assmann; 2011.  
8 O médium que declarava recebe-lo faleceu em 2016, antes que eu pudesse entrevista-lo.  
9 Domination is inscribed on the body as physical marks of chronic suffering and acute trauma. The 
crippling effects of labor and hunger, and the sadism written in the idiom of convulsions and brain 
damage shape the preto velho's body, producing the posture of an individual worn by accusation. 
10 Conforme muito bem destacado por Rodrigo Weimer (2013, p. 13), “[...] cabe à sensibilidade do 
estudioso avaliar quando se trata de ‘esquecimento’ ou quando se pode considerar, propriamente, um 
‘silêncio’ [...]”.  
11 RIOS; MATTOS, 2005. WEIMER, 2013. ASSUNÇÃO, 2011. ANDRADE, 2015.  
12 […] opère une inversion symbolique de l’ordre social brésilien en attribuant des pouvoirs magique à 
ces figures subalterns.  
13 Originalmente a religião operaria de modo a canalizar as vozes que fundamentariam a identidade 
nacional brasileira. Considerando, contudo, nossos estudos no Uruguai, entendemos que ela estaria 
passível de ser modificada de modo a se adequar aos contextos onde está se desenvolvendo, em 
termos regionais e nacionais. Encontramos relatos (dificilmente verificáveis), por exemplo, de outorga 
de maior relevância aos caboclos no norte do Brasil, dos pretos-velhos em Minas Gerais e dos exus e 
pomba-giras na cidade do Rio de Janeiro.  Em termo internacionais, encontramos entidades que são 
aparentemente “exclusivas” dos terreiros uruguaios: os “africanos”, por exemplo. Outro exemplo são 
os caboclos. Conversamos com médiuns que diziam incorporar caboclos charruas, tribo que habitava 
o país no período pré-colonial e foi praticamente dizimada pelos espanhóis.   
14 Recipiente em forma de cuia onde são depositadas as bebidas oferecidas aos pretos-velhos. O 
nome é, provavelmente, em referência ao fruto do coitezeiro (matéria-prima para a confecção desse 
objeto). 
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15 Os altares umbandistas mais tradicionais possuem sete degraus, cada qual representando uma das 
linhas da religião (Figura 4). No posto mais alto encontra-se Jesus/Oxalá. Nos dois degraus 
seguintes, São Cosme e São Damião/Ibeji e Nossa Senhora da Conceição/Iemanjá. Seguidos por 
São Sebastião/Oxóssi e São Jeronimo/Xangô; e finalmente, por São Jorge/Ogun e São 
Cipriano/Yorimá. 
16 Há uma vasta bibliografia acerca desse tema, como Roger Bastide (1985), Vagner Gonçalves Silva 
(2005).  
17 […] pretos velhos must be understood within the deeply Catholic context of Umbanda ethos. 
18 A autora empreende a pesquisa com: umbanda, candomblé, barquinha, um grupo mais próximo ao 
kardecismo e um grupo de estudos espiritualistas. 
19 SOUZA (2006), DIAS (2011), HALE (1997), NUNES-PEREIRA (2006), SANTOS (1999), ALKMIN; 
LOPÉZ (2015). 
20 Na terminologia empregada por Hebe Mattos (2017).  
21 Para o caso dos pretos-velhos umbandistas ver REZENDE (2017).  
22 Título baseado em Aleida Assmann, 2011, p. 66. 
23 Tracking the power.  
24 Salientamos que nesse tópico a autora desenvolve uma análise magistral daquilo que chama de 
“[...] caso clássico de amnésia estrutura [...]l” com relação à relevância das mulheres nas teorias 
sobre a memória e à história.  
25 Retomando expressão empregada por Hebe Mattos e Martha Abreu (2011). 
26 A autora se refere dessa maneira a todos os adeptos de um espectro religioso afro-americano cuja 
base esteja na presença de espíritos.  
27 Espiritistas attempt to memorialize their ancestors and the experiences they lived through, which 
suggests that there is some part of history they fell they need to document, to represent, and to recall 
on a daily basis in both public processionals and on their home altars. 
28 Seligmann-Silva (2003, p. 76). 
29  O que tampouco reduz a enorme relevância de outros instrumentos necessários, como as políticas 
afirmativas e de reparação.  
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